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Vers  la  fin  de  Tannée  1834,  peu  de  temps  avant  Tou- 
verture  des  Chambres,  mi  jeune  homme  de  bonne  mine  et 
d'une  tournure  délibérée  entra,  dès  le  point  du  jour,  dans 
la  rue  Jean-Jacques-Rousseau,  etse  dirigea  rapidement  vers 
Fhôtel  des  postes.  Il  était  enveloppé  d'un  grand  manteau, 
précaution  conseillée  peut-être  parla  prudence  et  motivée 
d'ailleurs  par  la  précoce  âpreté  de  la  saison.  Une  belle 
barbe  brune,  qui  lui  couvrait  tout  le  bas  du  visage, 
selon  la  mode  adoptée  dès  lors  par  quelques  lions  du 
monde  élégant,  et  la  manière  dont  il  portait  son  chapeau 
enfoncé  sur  ses  yeux,  achevaient  de  composer  ime  phy- 
sionomie mystérieuse  qui,  tant  il  est  vrai  que  les  extrêmes 
se  touchent,  pouvait  convenir  également  à  un  conspira- 
teur ou  à  un  espion,  à  un  débiteur  persécuté  ou  à  un 
amoureux  en  bonne  fortune. 

Après  avoir  parcouru  du  regard  la  vaste  cour  où  il  ve- 
nait de  pénétrer,  et  dont  Tobscurité  n'était  dissipée  qu'en 
partie  par  les  becs  de  gaz  auxquels  les  blafardes  lueurs  de 
Taube  commençaient  à  peine  à  prêter  leur  concours,  ce 
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personnage  matinal  s'approcha  d'un  groupe  de  commis- 
sionnaires qui  devisaient  bruyamment  devant  le  bureau 
des  voyageurs. 

—  La  malle-poste  de  Lille  est-elle  arrivée?  leur  de- 
manda-t-il  avec  un  accent  où  perçait  une  secrète  inquié- 
tude. 

*  —  Non^  Monsieur^  dirent  plusieurs  voix  en  même 
temps. 

Rassuré  par  cette  réponse,  le  questionneur  rebroussa 
chemin  jusqu'à  la  grand'porte  de  l'hôtel.  De  cette  place, 
aucune  des  voitures  qui  à  pareille  heure  arrivent  presque 
sans  interruption  ne  pouvait  échapper  à  sa  surveillance. 
Le  poste  choisi,  restait  à  conjurer  l'ennui  d'une  faction 
dont  la  durée  était  incertaine,  et  qu'une  sombre  matinée 
d'hiver  rendait  peu  attrayante.  L'inconnu  remédia,  autant 
qu'il  dépendait  de  lui,  à  ce  double  inconvénient  en  allu- 
mant un  cigare  et  en  s'enveloppant  soigneusement  de  son 
manteau;  puis  il  s'adossa  contre  un  des  battants  de  la 
porte  et  demeura  immobile,  sans  donner  d'autre  signe 
d'existence  que  les  boufiées  de  fumée  qui  s'exhalaient  à 
intervalles  égaux  du  coin  de  sa  moustache.  Plusieurs  voi- 
tures chargées  du  service  des  dépêches  défilèrent  succes- 
sivement devant  lui  :  lorsqu'un  de  ces  tourbillons  à  quatre 
roues  se  ruait  dans  la  cour,  au  bruit  du  cornet  du  con- 
ducteur, il  se  penchait  pour  saisir  au  passage  le  nom  de 
ville  peint  sur  les  panneaux,  et  à  chaque  espoir  déçu  il 
reprenait  sa  silencieuse  attitude. 

Une  demi-heure  déjà  s'était  passée  ainsi,  sans  que  le 
patientobservateur  parût  découragé.  En  ce  moment,ipour 
la  dixièoi^ois,  son  attention  fut  attirée  vers  la  rue  par  un 
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bruit  de  voiture.  Au  lieu  d'une  malle-poste  qu'il  s'atten- 
dait à  voir  paraître^  il  aperçut  presque  aussitôt  deux  fia- 
cres roulant  d'une  vitesse  inaccoutumée.  Ces  respectables 
véhicules^  à  qui  rentrée  de  Fhôtel  était  pour  le  moment 
interdite^  s'arrêtèrent  devant  la  porte  simultanément^ 
comme  si  un  cocher  unique  les  eût  gouvernés;  mais  une 
seule  portière  s'ouvrit.  Sans  attendre  que  le  marchepied 
fût  abmssé^  un  nouveau  personnage  s'élança  sur  le  trqttoir 
d'un  air  affabé  qui  annonçait  évidemment  la  crainte  d'être 
en  retard;  il  se  précipita  aussitôt  vers  la  cour,  et  s'adrea- 
sant  au  premier  individu  qu'il  rencontra  sur  son  passage: 

—  Monsieur^  dit-il  vivement^  pourriez-voiK  médire  si 
la  malle-poste  de  Lille  est  arrivée? 

Avant  de  répondre,  l'homme  au  manteau,  car  c'était 
lui  qui  à  son  tour  se  voyait  interrogé,  plongea  un  regard 
perçant  dans  l'étroit  espace  qui  se  trouvait  entre  le  cha^ 
peau  du  nouveau  venu  et  les  replis  d'un  immence  cache- 
nez  qui  lui  emmaiilottait  prudemment  la  figure.  Il  n'ar 
perçut  guère  que  deux  petits  yeux  bruns,  surmontés  de 
larges  sourcils  de  semblable  couleur,  mais  cet  échantillon 
suffit  pour  lui  causer  une  impression  de  mauvaise  humeur 
qui  se  traduisit  d'une  manière  assez  bizarre  dans  sa  ré- 
ponse. 

—  I  do  not  understand,  baragouina-t-il  en  affectant 
assez  malheureusement  l'accent  britannique.  Remontant 
alors  le  pan  de  son  manteau  jusqu'à  ses  yeux,  de  manière 
à  déconcerter  la  curiosité  la  plus  perspicace,  il  tourna  le 
dos  au  questionneur. 

—  Au  diable  l'Anglais!  murmura  ce  dernier.  Eh! 
y^wi,  reprit-il  en  s'approchant  d'un  des  garçons  de  peine 
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dont  nous  avons  parlé  plus  haut^  la  malle-poste  de  Lille 
est-elle  arrivée? 

—  Je  ne  saurais  trop  vous  dire,  répondit  le  commis- 
sionnaire^ mais  adressez-vous  à  ce  monsieur  en  manteau 
qui  fume  près  de  la  porte;  il  doit  savoir  si  Lille  est  ar- 
rivée, car  voilà  plus  d'une  heure  qu'il  Tattend. 

—  Il  ne  comprend  pas  le  français. 

-i^  Possible,  repartit  le  porteur  de  malles  d'un  ton  pré- 
cieux, mais  ça  me  parait  un  peu  fort,  vu  qu'il  le  parle 
aussibienquemoi. 

—  Hum!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  grommela  le 
nouveau  venu  en  enfonçant  sa  figure  dans  les  profondeurs 
de  son  cache-nez;  il  parait  que  nous  sommes  deux  à 
attendre  la  race  des  Chevassu.  Quel  peut  être  ce  grand 
sournois?  si  cet  impertinent  de  Moréal  n'était  pas  à  Douai, 
je  croirais  le  reconnaître. 

Curieux  et  intrigué,  il  revhit  à  pas  de  loup  vers  l'Anglais 
équivoque;  mais,  au  moment  où  il  allait  de  nouveau  lui 
adresser  la  parole,  ^impétueuse  irruption  d'une  malle- 
poste  le  força  de  battre  précipitamment  en  retraite.  La  * 
voitur»3,  enlevée  au  galop  par  quatre  chevaux  vigoureux, 
passa  comme  un  ouragan  entre  les  deux  hommes,  qui 
lurent  en  même  temps  le  nom  de  Lille,  peint  en  lettres 
d'or  sur  chaque  portière.  En  cet  instant  décisif,  leur  con- 
duite offrit  un  contraste  qu'il  eût  été  assez  difficile  d'in- 
terpréter en  faveur  du  premier  arrivé;  il  fallait  qu'il  eût 
de  fortes  raisons  pour  garder  l'incognito,  car  il  s'enfonça 
dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  cour,  d'où  il  pouvait  tout 
voir  sans  s'exposer  à  être  aperçu  lui-même.  L'autre,  au 
contraire,  se  comporta  en  honmie  qui  ne  craint  pas  le 
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grand  jour  et  peut  mardier  tète  levée.  Par  une  précaution 
qui  dénotait  cette  sorte  de  coquetterie  masculine  dont^  en 
certains  cas^  les  individus  les  moins  frivoles  ne  sont  pas 
complètement  dépourvus^  il  ôta  sa  volumineuse  cravate 
et  découvrit  un  visage  qui,  au  total,  n'avait  rien  à  gagner 
à  cette  exhibition.  Des  traits  prononcés,  un  teint  bla- 
fard, des  cheveux  noirs  et  plats,  d'épais  sourcils  {n^esque 
joints,  des  yeux  pénétrants  et  doucereux,  composaient 
un  ensemble  plus  propre  à  attirer  l'attention  que  la  con- 
fiance, et  offraient  je  ne  sais  quelle  réminiscence  des  hé- 
ros de  Butler  ou  de  Pascal. 

Après  avoir  décrit  son  circuit  accx)utumé  dans  une  des 
cours  intérieures,  la  malle-poste  revint  sur  ses  pas  et 
s'arrêta  devant  le  bureau  des  voyageurs.  Le  personnage 
dont  nous  venons  de  dépeindre  la  physionomie  mi-partie 
de  puritain  et  de  jésuite  s'avança  aussitôt  d'un  air  d'em- 
pressement, et,  empiétant  sur  les  fonctions  du  conduc- 
teur, ouvrit  une  des  portières  et  déploya  le  marchepied. 
Le  premier  être  qui  profita  de  cette  action  courtoise  fut 
un  magnifique  épagneul  dont  l'indiscipline  avait  mis  plus 
d'une  fois  à  l'épreuve  la  patience  de  ses  compagnons  de 
voyage.  L'ardent  animal  bondit,  d'un  seul  élan,  à  dix 
pieds  de  distance,  et  commença  une  série  de  gambades 
firénétiques,  comme  pour  protester  contre  la  longue  ré- 
clusion qu'il  venait  de  subir.  Presque  au  même  instant, 
un  jeune  homme  coiffé  d'une  casquette  de  velours  rouge 
et  couvert  d'un  surtout  à  peu  près  semblable  aux  cabans 
que  portent  les  officiers  de  l'armée  d'Afi'ique,  s'élança  de 
la  voiture  en  brandissant  un  fouet  de  chasse  et  criant  à 
tue-téte  : 
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—  Ici,  Justiniett  !  Veux-tu  te  faire  voler,  misérable  ? 
Ici,  béte  maudite  ! 

Tandis  que  le  jeuno  voyageur  courait  après  son  chien, 
que  Taspect  de  Tinstrument  de  correction  semblait  avoir 
changé  en  lièvre,  on  vit  s'avancer  en  dehors  de  la  portière 
une  longue  figure  sérieuse  qui,  en  dépit  d'un  vulgaire 
bonnet  de  soie  noire  enfoncé  jusqu'aux  oreilles,  ne  man- 
quait pas  de  dignité.  Ce  chef  respectable  appartenait  à  un 
personnage  âgé  de  cinquante  ans  environ,  grand,  maigre 
et  fort  vert.  La  lenteur  compassée  de  ses  mouvements,  et 
l'ampleur  un  peu  théâtrale  du  geste  par  lequel  il  répondit 
aux  démonstrations  de  l'individu  qui  avait  baissé  le 
marchepied ,  annonçaient  non  moins  que  l'impassible 
gravité  de  son  visage  un  honune  instruit  de  son  mérite  et 
disposé  à  faire  partager  aux  autres  la  haute  opinion  qu'il 
avait  de  lui-même. 

—  Bonjour,  Domier,  bonjour,  mon  cher,  dit-il  en  s'ai- 
dant  pour  mettre  pied  à  terre  de  l'épaule  officieuse  qui 
s'offrait  sous  sa  main  ;  je  disais  tout  à  l'heure  à  Henriette 
et  à  cet  écervelé  de  Prosper  que,  malgré  l'heure  matinale 
et  le  froid,  je  m'attendais  à  vous  voir  assister  à  notre  dé^ 
barquement. 

—  Eût-il  été  deux  heures  du  matin,  répondit  avec  une 
sorte  de  transport  l'être  obséquieux  dont  on  sait  mainte- 
nant le  nom  ;  eussions-nous  eu  dix  degrés  au-dessous  de 
zéro,  vous  deviez  être  bien  sûr  de  me  trouver  ici.  Pour 
rien  au  monde,  je  n'aurais  cédé  à  un  autre  le  plaisir  d'être 
le  premier  à  saluer  votre  heureuse  arrivée  à  Paris,  et  à 
vous  féliciter  au  sujet  du  glorieux  événement  qui  vous  y 
amène.  Mon  cher  maître,  car  je  m'honorerai  toujours  de 
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vous  donner  ce  titre^  mon  digne  monsieur  Chevassa^  le 
département  du  Nord  va  donc  enfin  être  représenté  d'une 
manière  dij^ne  de  lui  ! 

—  Domier^  vous  me  flattez^  dit  M.  Chevassu^  dont  le 
visage  austère  s'éclaira  d'un  sourire  d'encouragement. 

—  Je  ne  suis  que  l'écho  de  l'opinion  publique.  Oui,  la 
nouvelle  de  votre  élection  a  causé  une  joie  générale  ;  mais 
j'ose  dire  cependant  que  personne  autant  que  moi  n'a  pris 
part  à  votre  triomphe. 

—  Je  le  sais,  mon  cher  Domi^r,  je  le  sais. 

Tout  en  continuant  ses  protestations  de  ravissement  et 
en  étreignant  d'un  air  d'effusion  la  main  que  le  nouveau 
dqmté  lui  abandonnait  avec  condescendance.  Dernier 
dirigeait  sur  l'intérieur  de  la  malle-poste  un  feu  roulant 
de  sourires,  de  regards  et  de  ^aluts  ayant  pour  but  unique 
une  jeune  fenmie  qui  se  disposait  à  descendre  de  la  voi- 
ture. Cette  pantomime  galante  n'obtmt  en  retour  qu'une 
légère'  inclination  de  tête,  et  la  personne  qui  en  était 
l'objet  témoigna  d'une  manière  non  équivoque  son  peu 
de  sympathie  en  s'élançant  légèrement  à  terre  sans  ac- 
cepter la  main  qui  s'apprêtait  à  la  soutenu*. 

Malgré  ce  petit  échec.  Dernier  continua  ses  saluts  et  ses 
sourires  en  homme  trop  aguerri  à  un  froid  accueil  pour 
se  laissa  facil^inent  déconcerter. 

-^  U  est  inutile  de  demander  à  mademoiselle  Hen- 
riette des  nouilles  de  sa  santé,  dit-il  d'une  voix  in- 
anuante  ;  la  fraîcheur  de  son  teint  et  l'éclat  de  ses  yeux 
me  disent  qu'elle  se  porte  à  merveille. 

La  fille  du  député  du  Nord  était  une  jeune  personne 
de  dix-huit  ans,  douée  d^e  de  ces  beautés  fières  et  spi- 
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rituelles  qui  pour  paraître  imposantes  n'ont  pas  besoin 
de  mûrir.  Cette  dignité  précoce  donnait  à  son  œil  noir 
et  étincelant  plus  d'empire  qu'il  n'en  semble  appartenir 
à  l'adolescence^  et  modifiait  l'habitude  un  peu  moqueuse 
de  son  sourire.  En  cette  circonstance^  ces  deux  exi»-es- 
sions  se  fondirent  en  un  regard  dédaigneux^  qui^  après 
avoir  frappé  le  faiseur  de  compliments^  se  détourna  aus- 
sitôt^ comme  s'envole  un  oiseau  quand  par  mégarde  il 
s'est  posé  sur  de  la  boue. 

Quoiqu'il  fût  habitué  depuis  longtemps  à  comprimer 
toute  émotion^  Dornier  fronça  ses  larges  sourcils^  et  le 
frémissement  de  ses  lèvres  devenues  livides  trahit  la  vio- 
lence du  ressentiment  que  lui  causait  cet  humiliant  ac- 
cueil; mais  il  redevint  maître  de  lui  presque  aussitôt^  et 
cette  petite  scène  échappa  au  député  de  l'ancienne 
Flandre,  qui  d'ordinaire  était  trop  occupé  de  lui-même 
pour  accorder  aux  actions  d'autrui  une  attention  bien 
clairvoyante. 

—  Maintenant,  arrivons  au  point  essentiel,  dit  ce  der- 
nier îqprès  avoir  puisé  largement  dans  une  fort  belle  taba- 
tière d'or  qu'il  venait  de  tirer  de  sa  poche  ;  vous  étes-vous 
occupé  de  la  commission  dont  j'ai  pris  la  liberté  de  vous 
charger? 

—  J*espère  que  vous  n'en  doutez  pas,  répondit  Dornier, 
dont  la  figure,  par  un  jeu  de  muscles  comparable  au  mé- 
canisme d'un  changement  de  décoration  à  vue,  redevint 
soudain  sereine  et  souriante.  Votre  appartement  est  re- 
tenu, et,  comme  vous  m'avez  laissé  la  liberté  du  choix, 
je  vous  ai  logé  rue  de  la  Paix,  hôtel  Mirabeau.  Ce  n'est 
pas  loin  de  la  Chambre,  et  vous  serez  là  comme  chez  vous. 
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-^ Hôtel  Mirabeau  !  répéta  M.  Chevassu  en  aspii*ant  avec 
majesté  la  formidable  prise  qu'il  tenait  entre  le  pouce  et 
l'iadex.  Je  n'ai  pas  d'objection  à  faire  contre  un  pareil 
logis.  Grand  orateur,  Mirabeau!  fort  grand  orateur,  et  qui 
eût  été  un  fort  grand  ministre  ;  homme  complet  enfin,  si 
ime  chose,  une  seule,  ne  lui  eût  manqué.  ^ 

—  Quelle  chose?  demanda  M.  Dornier  du  ton  modeste 
d'un  écolier  interrogeant  son  maître. 

—  La  vertu  !  répondit  le  nouveau  député  en  secouant 
les  parcelles  de  tabac  éparpillées  sur  sa  cravate  et  son  gilet, 
avec  rheureuse  assurance  d'un  homme  qui  ne  se  connaît 
pas  d'autres  souillures. 

—  La  vertu...  politique?  dit  M.  Dornier  avec  une  finesse 
sournoise. 

—  H  ne  s'agit  pas  sans  doute  de  la  vertu  d'un  chartreux 
ou  de  celle  d'un  anachorète.  Mirabeau... 

—  Mon  père,  dit  mademoiselle  Henriette,  qui  pai*ais- 
sait  prendre  fort  peu  d'intérêt  à  cette  discussion,  toutes 
nos  malles  sont  au  bureau,  et  nous  pourrions  partir. 

—  Où  est  ton  frère  ?  Pourquoi  ne  s'occupe-t-il  pas  d'en- 
voyer chercher  une  voiture  ? 

—  n  n'est  sans  doute  pas  loin,  reprit  la  jeune  fille;  j'en- 
tends crier  Justinien. 

Des  hurlements  lamentables,  tels  qu'en  pousse  un  chien 
qu'on  corrige,  se  faisaient  entendre  en  efiTet.  Un  instant 
après,  Prosper  Chevassu  arriva,  traînant  par  le  collier  le 
dolent  animal  dont  l'escapade  avait  allumé  sa  colère.  Il 
échangea  une  poignée  de  main  avec  Dornier,  et  s'adres- 
sant  ensuite  à  sa  sœur  : 

—  A-t-on  descendu  mon  fusil  ?  lui  dit-il  ;  et  mes  fleu- 

1. 
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rets?  et  mon  cornet  à  piston?  et  ma  boite  de  pistolets? 

—  Vous  ne  demandez  pas  de  nouvelles  de  votre  Gode? 
lui  dit  son  père  avec  un  accent  de  sévérité. 

—  C'est  que  je  sais  qu'il  est  précieusement  serré  dans 
ma  malle^  répondit  Tétudiant  d'un  ton  léger. 

M.  Chevassu  redoubla  de  gravité^  et  tira  de  sa  poche  on 
petit  volume  compacte^  à  tranche  multicolore. 

—  Ce  livre  si  précieusement  serré  dans  votre  malle^  le 
voilà,  dit-il;  vous  l'aviez  laissé  à  Douai  sur  votre  bureau^ 
et  c'est  moi  qui  ai  dû  réparer  votre  oubli.  Il  me  semble 
pourtant  que,  dans  votre  position,  le  Code  devrait  Vous  in- 
téresser au  moins  autant  que  votre  cornet  à  piston,  votre 
chien  et  tout  cet  attirail  de  guerre  dont  vous  avez  encom- 
bré la  voiture. 

—Mon  père,  répliqua  Prosper  sans  paraître  déconcerté 
par  cette  réprimande,  vous  savez  que,  si  je  fais  mon  droite 
ce  n'est  point  par  goût,  mais  par  obéissance;  n'exigez 
donc  pas  que  je  feigne  pour  ce  grimoire  une  passion  à 
laquelle  il  vous  serait  impossible  de  cvoire. 

Après  avoir  articulé  d'un  ton  ferme  cette  protestation 
contre  les  études  qui  lui  étaient  imposées  par  la  volonté 
paternelle,  le  jeune  étourdi  prit  le  livre,  objet  de  son  an- 
tipathie, et,  ouvrant  la  gueule  de  Justinien,  il  le  lui  fourra 
irr^spcctueusemenl  entre  les  mâchoires. 

—  Porte-moi  ça,  mon  brave,  dit-il  au  chien,  qui  ac- 
cepta ce  (lépAt  iVun  air  honteux  et  craintif,  et,  si  tu  as 
r^Hpritde  ravaler  pour  ton  déjeuner,  apprends^  quetu 
auras  bien  mérité  de  ton  maître. 

—  Voits  vc>yez  ]  dit  le  député  en  jetant  à  Domier  un 
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arQer  sourire^  auquel  celui-ci  répondit  par  un  regard  de 
compassion  respectueuse. 

—  Tout  ton  bagage  est  dans  le  bureau  avec  nos  malles. 
dit  la  jeune  fiUe  à  son  frère,  dans  le  but  d'opérer  une  di- 
version ;  tu  devrais  envoyer,  chercher  des  voitures. 

—  Pai  devant  la  porte  deux  voitures  de  place  ,  Tune 
pour  TOUS;  l'autre  pour  les  malles,  s'empressa  de  dire 
Jkmer. 

—  En  vérité,  vous  êtes  un  homme  incomparable,  dit 
H.CJievassu;  vous  pensez  atout.  Henriette,  il  est  trop 
tôt  pour  te  conduire  chez  ta  tante  :  provisoirement  tu  vas 
venir  avec  nous  à  Thôtel  Mirabeau. 

—  Madame  la  marquise  de  Pontailly  sait  que  la  malle- 
poste  arrive  de  très-bonne  heure ,  reprit  rofficieux;  elle 
me  disait  hier  qu'elle  espérait  que  vous  lui  amèneriez  ma- 
dmoiselle  aussitôt  après  votre  arrivée. 

—  Madame  la  marquise  de  Pontailly!  répéta  M.  Che- 
vassu  en  accentuant  chaque  syllabe  avec  une  affectation 
ironique;  vous  avez  manqué  votre  vocation,  mon  cher  ; 
vous  auriez  dû  naître  gentilhomme.  Par  la  comtesse  d'Es- 
carbagnas  !  le  titre  et  le  nom  de  ma  sœur  sonnent  pompeu- 
sement dans  votre  bouche.  Mais,  si  vous  croyez  qu'elle 
soit  capable  de  se  lever  à  cinq  heures  du  matin  pour  avoir 
le  plaisir  d'embrasser  sa  nièce  quelques  instants  plus  tôt, 
vous  vous  trompez  étrangement.  Ma  sœur  est  trop  femme 
du  grand  monde  pour  agir  d'une  façon  si  bourgeoise, 
^i  donc,  Henriette,  tu  auras  le  temps  de  te  reposer  et 
de  déjeuner  avant  qu'il  soit  jour  chez  ta  noble  tante,  et 
pus  tu  ne  seras  sans  doute  pas  fâchée  de  f ah*e  un  peu  ie 
toilette.  Eh  bien!  qu'as-tu  donc?  tu  ne  m'écoutes  pas. 
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'  Mademoiselle  Chevassu,  qui  jusque-là  n'avait  pris  que 
fort  peu  de  part  à  ce  dialogue,  y  semblait  depuis  un  in- 
stant complètement  étrangère.  Cette  inattention  avait  une 
cause  qu'il  est  nécessaire  d'expliquer.  La  jeune  fiUe,  en 
regardant  autour  d'elle,  comme  il  arrive  souvent  aux 
personnes  qui  assistent  à  un  entretien  sans  intérêt,  venait 
d'apercevoir  dans  un  coin  de  la  cour,  à  demi  caché  der- 
rière une  malle-poste,  l'homme  au  manteau  dont  nous 
avons  parlé  en  commençant  ce  récit.  A  cette  découverte 
qui  peut-être  n'était  pas  tout  à  fait  imprévue,  sa  physiono- 
mie, jusqu'alors  froide  et  hautaine,  changea  subitement 
d'expression  et  s'épanouit  comme  une  fleur  que  le  soleil 
ranime  après  la  gelée.  Une  rougeur  éclatante  inonda  son 
frais  visage,  tandis  que  sa  tête  se  baissait  avec  une  sorte 
de  confusion;  elle  demeura  immobile,  n'osant  plus  lever 
les  yeux,  et  savourant,  dans  un  doux  recueillement,  une 
de  ces  émotions  qui  n'appartiennent  qu'à  la  jeunesse  et 
qui  donnent  à  la  beauté  un  charme  de  plus. 

—  Henriette,  je  vous  parle,  reprit  sévèrement  M.  Che- 

vassu. 

—  Je  vous  entends  fort  bien,  mon  père,  balbutia  enfin 
la  jeune  fille,  arrachée  de  son  extase  par  cette  voix  qui, 
nous  devons  l'avouer,  lui  parut  fort  discordante,  quoi- 
qu'elle appartint  à  l'auteur  de  ses  jours. 

—  Alors  pourquoi  ne  me  répondez-vous  pas  ? 

—  Mademoiselle  Henriette  vient  à  Paris  pour  la  pre- 
mière fois,  dit  Dernier  d'un  ton  mielleux,  il  n'est  pas 
étonnant  que  le  bruit,  le  mouvement... 

—  C'est  vrai,  interrompit  la  jeune  fille,  empressée  de 
saisir  une  excuse  de  quelque  part  qu'elle  vînt  :  il  me 
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semble  ^  étrange  d'être  à  Paris^  qu'il  faut  me  pardomier 
cfétre  distraite. 

Pendant  ce  temps,  Prosper  s'était  occupé  de  faire  trans- 
porter les  bagages  dans  un  des  fiacres.  En  revenant,  il 
passa  près  de  Thomme  au  manteau  et  le  regarda  un  in* 
siant  avec  attention,  mais  saus  lui  adresser  la  parole. 

—  Nous  pouvons  partir,  dit-il,  lorsqu'il  se  fut  rapproché 
de  son  père  ;  puis,  avec  une  galanterie  assez  peu  en  usage 
parmi  les  jeunes  gens  qui  ont  des  sœurs,  il  offrit  le  bras 
à  Henriette. 

—  Lindor  est  ici,  lui  dit-il  à  voix  basse  d'un  air  mé- 
content ;  mais  nous  allons  avoir  une  explication. 

—  Prosper,  je  t'en  supplie...,  murmura  la  jeune  fille 
avec  émotion. 

—  Je  t'ai  prévenue.  Puisque  tu  ne  veux  pas  mettre  fin 
à  ce  roman  sentimental,  c'est  à  moi  de  me  charger  du 
dénoûment. 

—  De  quel  droit  prétends-tu  me  donner  des  ordres  ? 
demanda  mademoiselle  Chevassu,  blessée  de  l'accent  de 
son  frère,  et  elle  essaya  de  retirer  le  bras  dont  il  s'était 
emparé. 

—  Du  droit  du  plus  fort  d'abord,  répondit  l'étudiant  en 
la  retenant  malgré  elle,  et  ensuite  du  droit  du  plus  rai- 
sonnable. 

—  Toi,  raisonnable?  toi,  le  roi  des  fous  ! 

—  Pour  ce  qui  me  concerne,  c'est  possible;  mais  pour 
ce  qui  t'intéresse,  c'est  autre  chose.  D'ailleurs,  je  te  pro- 
mets que  tout  se  passera  pacifiquement.  Tu  vas  me  faire 
le  plaisir  de  garder  Justinien,  dont  tu  me  réponds  sur  ta 
tête. 
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Us  étaient  arrivés  près  de  la  voiture.  —  Prosper  y.  fit 
monter  sa  soeur,  prit  ensuite  son  chien  par  le  cou  et  le 
hissa  dans  le  fiacre  sans  s'inquiéter  des  lois  de  la  pré- 
séance^  étrangement  violées  pourtant^  puisque^  grâce  à 
cet  arrangement^  H.  Cbevassu  et  son  ami  ne  passèrent 
qu'après  l'épagneul.  Lorsqu'ils  se  furent  assis^  Tétudiant^ 
au  lieu  de  monter  à  son  tour^  ferma  lestement  la  portière^ 
et  cria  au  cocher  d'une  voix  impérieuse  : 

—  Rue  de  la  Paix^  hôtel  Mirabeau. 

—  Monsieur,  que  signifie  cette  nouvelle  incartade?  s^é- 
cria  le  député  en  allongeant  la  tête  en  dehors  du  fiacre. 

—  Avant  une  heure,  je  vous  aurai  rejoints,  répondit 
l'étudiant,  sur  qui  la  physionomie  courroucée  de  son  père 
ne  parut  prodube  qu'une  faible  impression. 

La  voiture  s'éloigna  et  mit  fin  à  ce  colloque. 

Au  moment  où  il  avait  vu  que  la  famille  Chevassu  se 
disposait  à  partb,  le  jeune  homme  au  manteau  s'était  di- 
rigé rapidement  vers  un  cabriolet  de  place  qu'il  avait  en- 
voyé chercher  par  un  commissionnabe  un  instant  aupa- 
ravant. 

—  Vous  voyez  ce  fiacre  brun  qui  a  le  numéro  449,  dit- 
il  au  conducteur,  suivez-le,  et  surtout  ne  le  perdez  pas  de 
vuQ  ;  votre  cheval  a  l'air  bon. 

—  Suffit,  répondit  le  cocher  avec  un  sourire  d'intelli- 
gence, ce  ne  sont  pas  les  deux  méchantes  rosses  decette 
carriole  qui  sont  capables  de  faire  affronta  mon  anglais. 

Satisfait  de  cette  assurance,  le  jeune  homme  avait  déjà 
mis  un  pied  dans  le  cabriolet,  lorsqu'il  se  sentit  retenu 
par  une  main  étrangère  qui  venait  de  saisir  le  pan  de  son 
manteau. 
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—  M.  de  Horéal  voudrait-ilme  faire  Thonneur  de  m^ac- 
corder  un  moment  d'entretien  ?  lui  dit  en  même  temps 
une  voix  bien  timbrée^  dont  Taccent  avait  quelque  chose 
d'ironique. 

Il  tourna  rapidement  la  tète^  et  à  la  vue  de  Prosper 
Chevassu^  il  mit  pied  à  terre  sans  pouvoir  dissimuler  un 
mouvement  de  dépit  et  d'^odbarras. 


II 


Les  deux  jeunes  gens  demeurèrent  un  instant  immo- 
biles en  face  Tun  de  l'autre. 

—  Est-ce  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas?  demanda 
d'un  air  de  persiflage  le  fils  du  député;  je  me  nonmie 


—  Je  vous  reconnais  fort  bien,  mon  cher  Prosper,  ré- 
pondit Moréal  en  cherchant  à  cacher  sa  mauvaise  humeur 
sous  un  sourire  amical;  mais  je  m'attendais  si  peu  à  vous 
trouver  ici  qu'au  premier  abord...  la  surprise...,  et  puis 
vous  portez  maintenant  des  moustaches,  et  cela  vous 
change  la  figure. 

—  Vous  me  flattez,  reprit  l'étudiant,  qui  se  caressa  ma- 
chinalement la  lèvre  supérieure;  quant  à  votre  surprise, 
permettez-moi  de  douter  qu'elle  soit  aussi  vive  qu'il  vous 
plaît  de  le  dire. 

—  Elle  est  cependant  assez  naturelle  ;  vous  avouerez 
que  pour  se  rencontrer  ainsi,  à  six  heures  du  matin,  il 
faut  un  hasard.»* 

—  Vous  6irOyez  au  hasard  1...  J'y  crois  fort  peu, 
moi. 
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i^"  Vous  parlez  en  homme  religieux  j  mettez  la  Provi- 
dence au  lieu  du  hasard. 

—  Si  vous  permettez,  nous  mettarons  le  dieu  Cupidon  ; 
ce  sera  moins  édifiant,  mais  plus  clair. 

—  Chevassu,  vous  serez  donc  toujours  le  même?  dit 
Horéal,  qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Je  Fespère  bien,  parbleu  !  Je  perdrais  trop  à  chan- 
ger. Mais  il  faut  que  je  vous  parle  sérieusement,  et  nous 
ne  pouvons  guère  dialoguer  au  milieu  de  la  rue,  à  la 
façon  des  amoureux  de  Molière. 

—  Voulez-vous  venir  chez  moi  ? 

—  Non  pas.  De  notre  conversation  doit  résulter  la  paix 
ou  la  guerre,  et  jusque-là  il  convient  que  nous  restions 
sur  un  terrain  neutre.  Voilà  un  estaminet  borgne  qui 
vient  de  s'ouvrir.  Qu'en  dites-vous? 

—  Cet  antre  immonde? 

—  Vous  êtes  ravissant!  Vous  sortez  de  votre  lit;  peut- 
être  avez-vous  royalement  soupe;  vous  avez  un  bon 
manteau;  vous  venez,  à  ce  que  je  vois,  de  fumer  d'excel- 
lents cigares  :  permis  à  vous  de  dédaigner  le  gîte  hospi- 
talier dont  je  vous  parle  ;  mais  moi,  qui  suis  à  jeun  depuis 
vingt-quatre  heures  et  à  demi  mort  de  froid;  moi  qui  ai 
passé  une  nuit  blanche  sans  même  avoir  la  consolation 
d'aspirer  la  moindre  bouffée  de  tabac,  car  mon  aimable 
sœur  est  à  cet  égard  d'une  intolérance  féroce,  je  vous  dé* 
clare  qu'afin  de  prévenir  la  congélation  complète  de  mon 
individu,  il  est  indispensable  que  je  m'arrête  ici  sur-le- 
champ  pour  m'y  réchaufler,  en  fumant  un  cigare  ou 
deux. 

—  Entrons  donc  î  dit  Moréal  avec  résignation. 


Et  il  ordonna  au  cocher  de  cabriolet  deFattendre. 

Les  deux  jeunes  gens  se  dirigèrent  vers  Testaminet;  au 
moment  où  ils  allaient  y  entrer,  un  fort  beau  chien  ac- 
courut vers  eux,  et  se  précipita  sur  Prosper  avec  tant 
d'élan,  qu'on  peut  dire  à  la  lettre  qu'il  lui  sauta  au  cou; 
c'était  le  fidèle  Justinien,  qui,  ne  pouvant  supporter  l'ab- 
sence de  son  maître,  s'était  évadé  du  fiacre  en  franchis- 
sant la  portière.  Par  un  premier  mouvement  de  colère, 
l'étudiant  tira  de  sa  poche  le  fouet  dont  il  s'était  si  libéra- 
lement servi  un  instant  auparavant;  mais,  à  la  vue  du 
pauvre  animal  qui  s'aplatit  sur  le  pavé  et  changea  ses  cris 
de  joie  en  un  gémissement  craintif,  il  se  sentit  dés- 
armé. 

—  Passe  pour  cette  fois,  diiril  en  lui  tirant  légèrement 
les  oreilles,  commutation  de  peine  dont  l'épagneul  fut  si 
touché,  qu'il  recommença  ses  tentatives  d'accolade.  — 
Que  dites-vous  de  son  nez  ?  reprit  Prosper,  qui  jeta  un  re- 
gard de  triomphe  à  son  compagnon  ;  la  voiture  était  peut- 
être  à  deux  mille  pas  d'ici,  quand  il  l'a  quittée,  et,  pour 
me  retrouver,  il  a  dû  traverser  plusieurs  rues. 

—  Je  sais  que  votre  chien  est  merveilleux,  répondît 
Moréal  en  caressant,  'peut-être  politiquement,  l'intelligent 
animal,  tandis  que  Prosper  ouvrait  la  porte  de  l'es- 
taminet. 

L'étudiant  demanda  un  demi-bol  de  vin  chaud,  s'assit 
à  une  table  près  du  poêle,  et  se  mit  à  allumer  un  cigare 
avec  l'appétit  d'un  fumeur  pressé  de  rattraper  le  temps 
perdu. 

—  Il  est  certain  que  notre  salle  de  conférence  n'a  rien 
de  fort  majestueux,  dit-il  alors  en  promenant  son  regard 
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dans  le  modeste  établissement  où  il  ne  se  trouvait^  en  fiât 
de  «consommateurs^  que  trois  ou  quatre  conducteurs  de 
jnalles-postes^  habitués  périodiques  de  Tendroit  ;  mais  on 
peut  discuter  les  intérêts  les  plus  graves  dans  le  plus 
humble  logis.  Napoléon  et  Alexandre  n'ont-il  pas  signé 
le  traité  de  Tilsit  sur  un  vulgaire  bateau  ? 

—  Le  rapprochement  peut  paraître  ambitieux^  mais 
pour  moi  il  est  de  bon  augure^  répondit  Moréal^  qui  s'assit 
en  face  de  son  compagnon  ;  f  espère  qu'à  l'exemple  des 
deux  empereurs^  c'est  la  paix  que  nous  allons  signer,  une 
paix  plus  durable  que  la  leur. 

—  Établissons  d'abord  le  point  litigieux,  reprit  Prosper, 
et  surtout  jouons  cartes  sur  table,  c'est  le  meilleur  moyen 
de  s'entendre  ;  lesfinasseriesdiplomatiques  ne  sont  bonnes 
qu'à  embrouiller  les  discussions.  Vous  aimez  ma  sœur  ? 

—  Oui,  dit  Moréal  d'un  ton  grave. 

—  Vous  l'aimez  beaucoup  î 

—  De  toute  mon  âme. 

—  Fort  bien.  Votre  passion,  puisqu'il  est  décidé  que 
c'est  une  passion,  est  honnête  et  sérieuse,  digne  enfin 
d'un  galant  homme.  Vous  désirez  épouser  ma  sœur? 

—  C'est  mon  vœu  le  plus  ardent. 

—  A  merveille.  Depuis  un  an  qu'Henriette  va  dans  le 
monde^  on  vous  a  vu  sans  cesse  sur  ses  pas,  au  bal,  aux 
promenades,  à  l'église,  partout.  Pour  vous  rapprocher 
d'elle,  vous  avez  encouru  Tanathème  des  douairières  de 
votre  parti,  et  Dieu  sait  qu'aucune  autre  ville  n'en  pos- 
sède une  plus  belle  collection.  Douai,  douairière,  l'éty- 
mologie  saute  aux  yeux.  Vous  qui  appartenez,  par  votre 
famille^  h  l'opinion  légitimiste,  vous  vous  êtes  fait  pré- 
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senter  chez  le  préfet,  chez  le  général,  chez  le  maire,  chez 
toutes  les  autorités,  en  un  mot;  et  cette  apostasie  dont  le 
faubourg  Saint-Germain  de  Douai  ne  parle  qu'avec  une 
vertueuse  indignation,  quelle  en  a  été  Tunique  cause,  si 
ce  n'est  Tètre  charmant  dont  j'ai  le  plaisir  d'être  le  frère? 
Est-ce  vrai? 

—  Parfaitement  vrai. 

—  Depuis  un  an  donc,  votre  conduite  rappelle  telle- 
ment les  paladins  et  les  troubadours,  qu'un  étourdi  de 
ma  connaissance  a  eu  l'audace  de  vous  baptiser  du  nom 
de  Lindor. 

Moréal  sourit  tranquillement. 

—  Je  suis  disposé,  dit-il,  à  pardonner  à  cet  étourdi  des 
offenses  plus  graves  que  celle-là. 

—  De  son  côté,  il  ne  demande  pas  mieux  que  de  vivre 
en  bonne  intelligence  avec  vous  ;  mais  pour  cela,  il  faut 
vous  montrer  raisonnable. 

—  Qu'entendez-vous  par  là? 

L'arrivée  du  vin  chaud  interrompit  un  instant  la  con- 
versation. L'étudiant  remplit  les  deux  verres  et  vida  l'un 
d'un  trait,  tandis  que  son  compagnon  effleurait  l'autre 
des  lèvres  par  complaisance. 

—  Je  ne  vous  ai  parlé  jusqu'à  présent  que  de  la  partie 
romanesque  de  votre  affaire,  reprit  Prosper  Chevassu, 
elle  est  la  moins  importante,  et  je  ne  m'en  occuperai  pas 
davantage.  Un  jeune  homme  aime  une  jeune  fille;  quoi 
de  plus  naturel  ?  11  vous  a  plu  de  concevoir  une  grande 
passion  pour  ma  sœur,  vous  en  aviez  le  droit,  et  il  ne 
m'appartiendrait  pas  d'y  former  opposition,  si  la  chose 
n'avait  pris  depuis  quelque  temps  une  tournure  sérieuse. 
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D  yla  deux  mois^  vous  avez  fait  des  démarches  près  de 
mon  père^  qui^  tout  en  s'en  trouvant  fort  honoré^  n^a  pas 
cru  devoir  accueillir  votre  demande.  Après  un  pareil 
refus,  persister  dans  le  rôle  d'amoureux  de  roman,  c^est, 
selon  moi,  manquer  aux  égards  que  vous  devez  à  ma 
famille,  c^est  placer  ma  sœur  dans  une  position  peu  con- 
venable, et  voilà  ce  que  je  ne  puis  tolérer. 

Le  jeune  étudiant  avala  un  second  verre  de  vin  chaud, 
et  reporta  son  cigare  à  ses  lèvres,  montrant  ainsi  à  son 
interlocuteur  qu'il  était  disposé  à  lui  céder  la  parole. 

—  Mon  cher  Prosper,  dit  Moréal,  qui  avait  écouté  jus- 
qu'alors avec  beaucoup  d'attention,  si  je  vous  ai  bien 
compris,  le  tort  que  vous  me  reprochez,  c'est  d'aimer 
aujourd'hui  ce  que  j'aimais  hier.  Ma  constance,  voilà 
mon  crime  à  vos  yeux. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris  du  tout,  reprit  avec 
vivacité  le  frère  d'Henriette  ;  aimez  avec  plus  de  fureur 
que  Roland,  soyez  plus  constant  qu'Amadis,  cela  m'est 
parfaitement  égal.  Ce  qui  me  blesse  dans  votre  amour, 
ce  n'est  pas  son  existence,  c'est  sa  manifestation.  On 
vous  a  refusé  l'objet  de  votre  martyre,  par  conséquent 
vous  devez  être  un  amant  malheureux,  ou  je  ne  m'y 
connais  pas... 

—  Vous  vous  y  connaissez,  interrompit  Moréal  avec 
un  demi-sourire,  je  suis  en  effet  un  amant  malheureux. 

—  Eh  bien  !  puisque  telle  est  votre  position  sociale, 
agissez  en  conséquence.  Nous  savons  comment  on  se 
comporte  en  pareil  cas.  Mourez  de  chagrin,  entrez  à  la 
Trappe,  jetez-vous  à  l'eau,  brûlez-vous  la  cervelle,  je 
n'aurai  pas  le  plus  petit  mot  à  dire. 
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Moréal  sourit  de  nouveau. 

—  Je  ne  conteste  pas^  dit-il^  le  mérite  de  ces  divers 
expédients  ;  mais  il  me  semble  que^  pour  être  tenté  d'y 
avoir  recours^  il  faut  être  non-seulement  un  amant  mal- 
heureux^ mais  un  amant  désespéré. 

—  Et  vous  ne  Têtes  pas. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

Pro^r  Ghevassu  vida^  son  verre  comme  si  ce  propos 
et  l'assurance  avec  laquelle  il  avait  été  prononcé  lui  eus- 
sent paru  difficiles  à  digérer. 

—  L'espérance  est  une  belle  chose^  dit-il  ensuite  en 
haussant  les  épaules^  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  aille  jus- 
qu'à l'illusion.  Je  vois  à  r^et  que  vous  vous  bercez  de 
chimères  qui  ne  se  réaliseront  jamais.  Mon  père  est  un 
homme  sâ*ieux  ;  il  réfléchit  mûrement  avant  de  se  dé- 
cider^ et^  quand  il  a  pris  une  détermination^  il  n'en  change 
plus;  il  a  déclaré  que  vous  ne  seriez  pas  son  gendre^  c'est 
comme  si  les  trois  pouvoirs  de  l'État  avaient  prononcé. 

—  Les  lois  mêmes  sont  sujettes  à  révision^  reprit  Ho- 
réal  sans  paraître  ébranlé;  votre  père  a  des  préventions 
contre  moi^  mais  supposons  que  je  parvienne  à  les 
vamcre. 

—  Vous  n'y  parviendrez  pas. 

—  J'y  parviendrai  si  vous  voulez  me  promettre^  non 
pas  de  m'être  favorable^  mais  seulement  de  rester  neutre. 

—  Et  voilà  ce  que  je  ne  vous  promettrai  pas^  repartit 
brusquement  le  jeune  étudiant;  en  vous  demandant  de  la 
franchise^  je  me  suis  engagé  moi-même  à  en  avoir.  J'ai 
fort  peu  d'influence  sur  l'esprit  de  mon  père^  mais  en 
ûussé-je  moins  encore^  je  dm  vous  déclarer  que  je  ne 


UN  HOMME  SERIEUX.  2S 

*  * 

négligerai  rien  pour  le  maintenir  dans  sa  résolution. 

—  Nous  voici  arrivés  au  véritable  point  de  la  discussion^ 
du  moins  en  ce  qui  vous  concerne.  Vous  ne  voulez  pas 
que  je  devienne  votre  beau-frère  ? 

—  Ce  serait  pour  moi  beaucoup  d'honneur,  mais.. 

—  Vous  ne  vous  souciez  pas  de  cet  honneur. 

—  Puisque  vous  Favez  dit,  je  ne  vous  démentirai  point. 

—  N'ayant  rien  fait  pour  motiver  votre  antipathie,  j'en 
ignore  la  cause;  vous  plairait-il  de  me  l'expliquer? 

-  Pourquoi  pas!  dit  l'étudiant,  qui  aspira  coup  sur 
coup  cinq  ou  six  bouffées  et  posa  son  cigare  sur  la  table, 
comme  si  Pentretien  fût  devenu  trop  sérieux  pour  lui  per- 
mettre de  fumer  plus  longtemps.  Mon  antipathie,  pour 
employer  votre  expression,  n'a  pas  ime  cause,  elle  en  a 
[dusieurs:  primo,  quand  on  chasse  avec  vous,  ce  qui  m'est 
arrivé  plusieurs  fois,  vous  tuez  tout  le  gibier. 

—  Je  vous  jure,  si  nous  devenons  beaux-frères,  de  ne 
jamais  tirer  une  pièce  avant  que  vous  l'ayez  manquée. 

—  E3itends-tu,  Justinien,  comme  on  se  moque  de  tcm 
maître?  continua  Prosper  en  caressant  le  long  museau 
quel'épagneullevait  vers  lui  d'un  air  intelligent.  Secundo^ 
toutes  les  fois  que  nous  chantons  ensemble,  vous  abusez 
de  TOtre  la  de  poitrine  pour  étouffer  mon  modeste  ba- 
ryton. 

—  Si  cela  peut  vous  plaire,  dcn^énavant  nous  changerons 
de  partie,  et  je  chanterai  la  basse. 

—  Ce  qui  veut  dbe  que  vous  me  jugez  incapable  de 
dianter  le  ténor.  Mais  passons  à  des  considérations  moins 
frivoles.  Vous  appartenez  à  l'ancien  régime,  et  nous 
sommes  du  nouveau;  n'étes-vous  pas  comte  ou  marquis} 
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—  Vicomte  seulement^  dit  Moréal  en  riant  ;  vous  remar- 
querez d'ailleurs  que  je  ^e  porte  pas  mon  titre^  ne  me 
trouvant  pas  assez  riche  pour  y  faire  honneur, 

—  Mais  pensez-vous  que  votre  future  femme  ne  voudra 
pas  jouer  à  la  vicomtesse?  Henriette^  pas  plus  que  les 
autres,  ne  serait  exempte  de  ce  ridicule. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire? 

—  A  moi  personnellement,  rien;  je  suis  au-dessus  de 
pareilles  niaiseries.  Mais,  quand  je  serai  marié  à  mon 
tour,  madame  Prosper  Chevassu,  j'en  suis  sûr,  s'aconuno- 
dera  mieux  pour  belle-sœur  d'une  bourgeoise  comme 
elle-même  que  d'une  femme  titrée.  Et  puis,  sur  cette  ma- 
tière, mes  idées  sont  bien  arrêtées.  Les  Gaulois  avec  les 
Gaulois,  les  Francs  avec  les  Francs. 

—  Mon  cher  Prosper,  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  ni  Gau- 
lois ni  Francs,  il  y  a  des  Français. 

—  Ce  que  vous  dites  là  ne  figurerait  pas  trop  mal  dans 
un  couplet  de  vaudeville,  mais  je  persiste  dans  mon  opi- 
nion. En  fait  d'alliances  il  faut  éviter  les  disparates. 

~  Votre  tante  n'a-t-elle  pas  épousé  M.  de  Pontailly. 

—  Aussi,  depuis  qu'elle  est  marquise,  noustraite-t-elle 
en  vassaux,  mon  père  et  moi;  voilà  précisément  l'imper- 
tinence dont  je  redoute  la  contagion  pour  Henriette. 

—  Votre  sœur  a  trop  de  noblesse  dans  le  cœur,  et  c'est 
l'oftenser  que  de  penser  de  la  sorte. 

—  Oh  î  je  sais  qu'en  parlant  d'elle  comme  d'une  simple 
mortelle,  je  m'expose  à  encourir  votre  indignation,  mais 
que  voulez- vous;  l'œil  du  irère  n'est  pas  tout  à  fait  l'œil 
de  l'amant. 

—  Pourquoi  ne  pas  me  dire  tout  de  suite  la  vérité  ?  re*- 
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prit  le  vicomte  après  un  instant  de  silence.  Pourquoi  ne 
pas  m'avouer  que  vous  avez  envie  de  marier  votre  sœur 
avec  M.  André  Dornier? 

—  Et  pourquoi  n'en  conviendrais-je  pas!  dit  l'étudiant 
d'un  ton  sec  ;  oui^  je  désire  que  ma  sœur  épouse  Dornier. 
Telle  est  aussi  Tintention  de  mon  père.  En  un  mot^  ce  ma- 
riage est  à  peu  près  conclu^  et  voilà  pourquoi  il  est  de  mon 
devoir  de  lever  les  obstacles^qu'y  apporte  votre  entête- 
ment. 

—  Il  me  semble  que  vous  pourriez  laisser  ce  soin  à 
H.  Dornier^  répondit  Moréal^  qui  articula  d'une  façon 
assez  dédaigneuse  le  nom  de  son  rival. 

—  Je  suis  sûr  qu'il  s'en  chargerait  très-volontiers,  répli- 
qua Prosper  avec  vivacité,  mais  il  ne  me  convient  pas  de 
voir  ma  sœur  jouer  le  rôle  de  Chimène  et  devenir  le  prix 
du  combat;  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  mariée,  il  n'appartient 
qu'à  moi  d'être  son  protecteur. 

—  Contre  moi,  mon  cher  Prosper  î  Vous  n'y  pensez 
pas!  s'écria  l'amant  en  tendant  sa  main  au  jeune  légiste, 
qui,  après  un  instant  d'hésitation,  finit  par  l'accepter. 

—  Étreinte  fort  pathétique,  reprit  ce  dernier  au  bout 
d'un  instant;  mais  trêve  d'attendrissement,  et  concluons. 

•  Il  y  a  quinze  jours,  après  l'élection  de  mon  père ,  et  lors- 
qu'il fut  convenu  qu'Henriette  nous  accompagnerait  à 
Paris,  vous  avez  quitté  Douai  sournoisement  afin  de  venu* 
dresser  ici  vos  batteries.  Évidemment,  vous  allez  chercher 
à  vous  rapprocher  de  ma  sœur  en  vous  introduisant  per 
fas  et  nef  as  dans  toutes  les  maisons  de  notre  connaissance 
ob  vous  pourrez  avoh*  accès.  Le  ferez-vous,  oui  ou 
non?  * 
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—  Je  le  fend  certainement^  autant  que  cela  dépendra 
de  moi. 

Prosper  Ghevasau  se  mordit  les  lèvres  d'un  air  mé* 
content. 

—  Puis^je  savoir^  dit-il  ensiûte^  s'il  entre  dans  vos  pro- 
jets et  dans  vos  espérances  de  vous  faire  présenter  chez 
matante? 

—  Si  madame  de  Pontailly  consent  à  me  recevoir^  je 
m'empresserai^  sans  aucun  doute^  de  profiter  de  cette  fa- 
veur. 

—  Faveur  que  vous  avez  peut-être  déjà  sollicitée  t 

—  Directement,  non. 

—  Indirectement  alors? 

—  Oui. 

—  Et  comment  cette  faveur  serait-elle  refusée  à  M.  le 
vicomte  de  Horéal,  dont  les  ancêtres  ont  figuré  aux  croi- 
sades? Ha  noble  tante,  madame  la  marquise  de  Pontailly, 
née  Chevassu,  a  trop  de  savoir-vivre  pour  ne  pas  vous  faire 
ouvrir  à  deux  battants  les  portes  de  son  salon  !  Voilà  ce  que 
je  prévoyais,  et  voilà,  mordieu!  ce  que  je  ne  souffrirai  pas. 

En  parlant  ainsi,  Prosper  Ghevassu  gesticulait  avec  tant 
de  véhémence,  qu'il  heurta  violemment  le  poêle  près  du- 
quel il  était  assis,  et,  pour  soulager  sa  mauvaise  humeur, 
il  ne  trouva  rien  de  mieux  qu'un  déraisonnable  (^up  de 
pied  appliqué  à  l'innocent  Justinien,  qui  se  trouvait  à  sa 
portée  ;  mais  il  comprit  aussitôt  le  ridicule  de  cet  emp(»v 
tement  et  s'efiorça  de  sourire  en  se  retournant  vers  son 
compagnon. 

—  Je  dois  vous  l'avouer,  lui  dit-il  d'un  ton  plus  modéré, 
ce  serait  un  très-grand  malheur,  à  mes  yeux,  d'être  cou- 
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traint  de  trmter  en  ennemi  un  brave  garçon  tel  que  vous, 
et  pourtant,  je  vous  le  déclare,  pour  certains  motifs  qu'il 
est  inutile  de  vous  expliquer,  il  me  sera  impossible  de  ne 
pas  considérer  connue  une  provocation  directe  votre  pré- 
sence chez  madame  de  Pontailly. 

—  Voulez-vous  dire  que,  si  vous  me  rencontrez  chez 
votre  tante,  nous  devrons  nous  aller  couper  la  gorge  ? 

—  Ce  serait  une  dure  extrémité  ;  mais,  comme  j'ai  Tha- 
bitude  de  faire  honneur  à  ma  parole,  il  faudrait  en  venir  là. 

L'étudiant,  qui  jusqu'alors  avait  laissé  échapper  phi- 
sieurs  mouvements  d'une  vivacité  presque  puérile,  pro- 
nonça ces  dernières  paroles  d'un  air  si  sérieux,  que  Moréal 
fut  frappé  de  ce  changement  et  devint  lui-même  pensif. 

—  Avez-vous  déjà  été  amoureux  ?  dit  le  vicomte  après 
un  instant  de  silence. 

Cette  question  adressée  à  un  jeune  homme  encore  mi- 
neur attira  sur  ses  lèvres  une  moue  dédaigneuse. 

—  Déjà  !  s'écria-t-il  en  ricanant;  pour  quel  lycéen  me 
prenez-vous?  Si  j'ai  été  amoureux  1  Dix  fois,  au  moins. 

— ^  C'est  beaucoup  trop  pour  que  vous  puissiez  me  com- 
prendre. 

—  Dites  toujours. 

—  Si  vous  n'aviez  éprouvé  qu'une  seule,  mais  véritable 
passion,  vous  approuveriez  ma  persévérance,  au  lieu  d'en 
paraître  offensé. 

—  En  fait  de  passions,  répliqua  Prosper  d'yn  air  passa- 
blement fat,  je  vous  avouerai  que  je  préfère  la  monnaie 
auxbillets  de  banque;  c'est  moins  romantique,  mais  plus 
amusant.  Vous  voyez  bien  qu'entre  un  céladon  comme 
vous  et  un  sacripant  comme  moi  il  n'y  a  ni  sympathie  ni 


29  (KUVRES  DE  GH.  DE  BERNARD. 

rapprochement  possible.  Revenons  donc  à  la  question  » 
chercherez-vous  à  revoir  ma  sœur? 

—  Par  tous  les  moyens  imaginables^  dit  Moréal  sans 
hésiter. 

—  En  ce  cas,  reprit  Pétudiant  en  fronçant  le  sourcil,  il 
est  bien  entendu  que  votre  premier  succès  sera  immédia- 
tement suivi  d'une  petite  promenade  avec  votre  serviteur, 
au  bois  de  Vincennes  ou  aux  carrières  de  Montrouge. 

—  Comme  il  vous  plaira,  répondit  froidement  l'amant 
opiniâtre;  mais  je  vous  préviens  qu'auparavant  j'aurai  le 
plaisir  de  souffleter  authentiquement  H.  André  Dornier, 
ce  qui  me  procurera  Tagrément  de  me  battre  en  pre- 
mier lieu  avec  lui  et  me  dispensera  par  conséquent  de  me 
couper  la  gorge  avec  vous. 

—  Comment  cela  î 

—  Notre  combat  sera  sérieux.  Si  H.  Dornier  me  tue, 
vous  me  tiendrez  quitte  du  reste  ;  si  au  contraire  c'est 
moi  qui  le  tue... 

—  Je  le  remplacerai,  interrompit  avec  véhémence 
Chevassu. 

—  Vous  n'en  ferez  rien, 

—  Je  le  ferai,  pardieu  ! 

—  Vous  n'en  ferez  rien,  et  voici  pourquoi... 

Un  incident  puéril  interrompit  cette  discussion  ora- 
geuse. Malgré  son  attachement  à  son  maître,  Justinien 
goûtait  fort  peu  les  corrections  plus  ou  moins  motivées 
qne  celui-ci  ne  lui  épargnait  en  aucune  cbconstance. 
Frappé  cette  fois  contre  toute  justice,  il  avait  eu  re- 
cours à  son  refuge  ordinaire,  et,  trouvant  la  porte 
entr'ouverte,  il  avait  profité  de  cette  issue  pour  s'enfuir. 
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Eu  ce  moment^  Tétudiant  s'aperçut  de  la  disparition  de 
son  chien^  qu'il  chercha  vainement  sous  toutes  les  tables 
et  sous  le  billard  de  Festaminet. 

—  Permettez,  dit-il  en  interrompant  Moréal;ce  scé- 
lérat de  Justinien  vient  encore  de  faire  des  siennes,  et  si 
je  ne  le  rattrape  pas,  on  me  le  volera.  Le  temps  de  lui 
administrer  cinquante  coups  de  fouet,  et  je  suis  à  vous. 

11  alla  dans  la  rue,  regarda  de  tous  côtés,  appela,  siffla, 
blasphéma,  interrogea  les  passants,  et  finit  par  s'élancer 
à  la  poursuite  d'un  épagneul  qui  de  loin  ressemblait  au 
déserteur. 

Après  avoir  attendu  près  d'une  demi-heure,  Moréal 
perdit  patience,  paya  le  demi-bol  de  vin  chaud,  et  sortit 
à  son  tour  de  l'estaminet. 

—  Peste  soit  de  l'écervelé  !  pensa-t-il  en  montant  dans 
le  cabriolet  qui  l'attendait  à  la  porte;  maintenant,  com- 
ment savoir  où  loge  Henriette  ?  A  la  vérité,  je  trouverai 
à  la  questure  de  la  chambre  l'adresse  de  M.  Chevassu; 
mais  il  me  faudra  attendre  qu'il  s'y  soit  fait  inscrire,  et 
le  fera-t-il  dès  aujourd'hui?  cela  n'est  pas  probable.  Si 
H.  de  Pontailly  daignait  enfin  me  répondre,  le  mal  serait 
réparé  ;  mais  voilà  neuf  jours  que  je  lui  ai  écrit,  et  pas 
un  mot!  C'est  plus  qu'impertinent,  c'est  désespérant. 
Père,  frère,  oncle,  puisse  Satan  vous  tordre  le  col  à  tous 
trois! 

—  Monsieur,  où  allons-nous?  demanda  le  cocher. 
Moréal  avait  passé  la  nuit  sans  fermer  les  yeux,  ainsi 

qu'il  convient  à  tout  homme  épris  sur  le  pomt  de  revoir 
celle  qu'il  aime.  Cette  conduite  sentimentale  eut  un  ré- 
sultat prosaïque,  mais  excusable,  car  il  est  reconnu  que 
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rinsomnie  excite  Tappétit.  Quoiqu'il  fût  à  peine  nenf 
heures^  le  jeune  amoureux  s'aperçut  que  la  passion  qui 
lui  remplissait  le  cœur  ne  produisait  pas  le  même  effet 
à  regard  de  son  estomac.  Amadis^  à  qui  Tétudiant  en 
droit  le  comparait  ironiquement^  eût  triomphé  sans  doute 
d\in  besoin  si  vulgaire;  au  risque  de  nuire  à  notre  héros 
nous  devons  avouer  qu'il  y  succomba  sans  résistance^ 
tant  il  est  vrai  que  tout  dégénère^  et  que  les  femmes  d'un 
certain  âge  ont  raison  d'affirmer  qu'aujourd'hui  on  ne 
sait  plus  aimer  comme  autrefois. 
—  Menez-moi  au  café  Anglais^  dit-il  au  cocher. 


III 


Après  avoir  déjeuné  d'aussi  bon  appétit  qu'eût  pu  faire 
Prosper  Ghevassu  lui-même^  Horéal  lut  les  journaux^ 
puis  il  se  promena  sur  le  boulevard  et  dans  les  passages, 
fuma  un  ou  deux  cigares,  regarda  les  gravures  nouvelles 
chez  les  marchands  d'estampes,  épuisa  en  un  mot  toutes 
les  manières  de  tuer  le  temps  qui  lui  vinrent  à  Tesprit. 

—  Cette  journée  ne  finira  pas,  se  ditril  en  tirant  sa 
montre  qui  marquait  deux  heures;  si  je  rentrais  chez 
moi,  peut-être  y  trouverais-je  enfin  la  lettre  que  j'attends. 

Il  se  dirigea  vers  la  rue  Richelieu,  où  il  s'était  logé  à 
l'hôtel  de  Castille.  —  Y  a-t-il  quelque  chose  pour  moi? 
demanda-tril  à  un  gros  homme  à  moitié  endormi  qui,  par 
le  vasistas  de  la  loge,  lui  présentait  la  clef  de  sa  chambre. 

—  Non,  Monsieur,  répondit  le  portier  avec  l'impassibi- 
lité indolente  qui  caractérise  les  gens  de  son  état. 

—  C'est  fini,  se  dit  Moréal  en  brandissant  avec  une 
sourde  colère  la  clef  qu'il  tenait  à  la  main  ;  ce  voltigeur 
de  Louis  XFV  ne  me  répondra  pas!  Et  il  était  l'ami  de 
mon  père  !  Je  ne  sais  qui  me  retient  d'aller  lui  couper  ses 
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idles  de  pigeon.  Il  est  bien  heureux  d'être  vieux;  sans 
cela^  il  faudrait  qu'il  m'expliquât  un  pareil  procédé. 

En  grommelant  de  la  sorte^  il  traversait  la  cour  de 
l'hôtel.  Déjà  il  avait  atteint  l'escalier  qui  conduisait  à  son 
appartement^  lorsqu'il  entendit  les  paroles  suivantes^  arti- 
èulées  ou  plutôt  aboyées  par  la  voix  discordante  du 
portier  : 

—  Monsieur,  voici  quelqu'un  qui  vous  demande  ! 

Moréal  se  retourna  et  aperçut  sous  le  vestibule  de  la 
porte  cochère  un  personnage  dont  la  portraiture  mérite 
d'être  esquissée.  C'était  un  gros  petit  homme,  d'environ 
soixante-cinq  ans,  carré  des  épaules,  rond  de  l'abdomen, 
et,  sur  ses  courtes  jambes,  aussi  solidement  campé  qu'un 
hippopotame.  Rien  de  plus  jovial  et  de  moins  vénérable 
que  ses  joues  charnues  et  rubicondes,  sur  lesquelles  se 
détachait  le  relief  d'un  nez  violacé  qui  semblait  porter 
les  couleurs  de  la  dive  bouteille.  Deux  petits  yeux  fort 
vifs,  surmontés  d'épais  sourcils  grisonnants,  donnaient 
à  ce  plantureux  visage  l'expression  railleuse  qui  carac- 
térise les  portraits  de  Rabelais.  Si  sensuelle,  en  un  mot,  et 
si  épicurienne,  si  goguenarde  et  si  gastronomique  était 
cette  figure,  que  les  beaux  cheveux  blancs  qui  en  ombra- 
geaient le  front  y  paraissaient  déplacés  et  causaient  une 
sorte  d'étonnement.  On  eût  dit  le  chef  d'un  patriarche 
couronnant  le  masque  d'un  satyre. 

Ce  frais  vieillard,  prédestiné  à  l'apoplexie,  portait  un 
habit  bleu  à  boutons  brillants  dont  les  revers  laissaient 
saillir  en  pleine  liberté  un  gilet  de  soie  verdâtre,  bombé 
par  la  rotondité  de  son  contenu  au  point  de  ressembler  à 
la  carapace  d'une  tortue.  Une  cravate  blanche  peu  serrée 
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autour  du  cou^  un  pantalon  gris  sans  sous-pieds^  des 
bottes  accompagnées  de  galoches^  un  chapeau  à  large 
bord  posé  sur  Toreille^  et  un  parapluie^  quoiqu'il  ne  plût 
pas^  complétaient  un  costume  où  la  propreté  la  plus  scru- 
puleuse compensait  en  partie  la  distinction  absente. 

—  Que  me  veut  ce  grotesque  personnage  ?  se  demanda 
Horéal  en  allant  au-devant  du  vieillard^  qui^  malgré  son 
obésité^  traversait  la  cour  d'un  pas  leste. 

Lorsqu'ils  ne  furent  plus  qu'à  quelques  pas  l'un  de 
l'autre,  l'étranger  s'arrêta  brusquement  : 

--  Corbleu  !  dit-il  d'une  voix  de  basse-taille,  à  part  la 
barbe  que  nous  ne  portions  pas,  voilà  le  portrait  vivant  de 
ce  pauvre  Moréal. 

L'amant  de  mademoiselle  Ghevassu  éprouva  un  batte- 
ment de  cœur;  l'homme  qu'il  traitait  mentalement  avec 
tant  de  dédain  lui  parut  soudain  entouré  d'une  auréole 
aristocratique. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler  ?  dit-il  d'une  voix 
émue;  serais-je  assez  heureux  pour... 

—  Pontailly,  parbleu  I  interrompit  le  vieillard.  Je  vous 
aurais  reconnu  entre  mille  à  votre  ressemblance  avec 
voire  père.  Ah  çà  !  vous  avez  dû  être  étonné  de  ne  pas 
recevoir  de  réponse  à  votre  billet  ?  Voici  le  fait  :  je  ne 
suis  arrivé  qu'hier  au  soir  de  Caen  où  un  maudit  procès 
m'a  retenu  quinze  jours.  Mais  montons  chez  vous;  j'ai  fait 
deux  lieues  à  pied  depuis  mon  déjeuner,  et  je  ne  serai  pas 
fâché  de  m'asseoh*. 

Après  avoir  exprimé  à  M.  de  Pontailly  le  plaisir  que  lui 
faisait  éprouver  sa  visite,  et  jamais  assurance  ne  fut  plus 
sincère,  Moréal  le  conduisit  au  logement  toH  exigu. 
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mais  convenablement  meublé,  qu'il  avait  loué  à  l'hôtel  de 
Castille.  Il  fit  allumer  un  grand  feu,  installa  le  marquis 
dans  le  meilleur  fauteuil,  le  débarrassa  de  son  chapeau 
ainsi  que  de  son  parapluie,  et  Pentoura  en  un  mot  de  tous 
les  égards  que  la  vieillesse  mérite,  mais  qu'elle  n'obtient 
pas  toujours.  M.  de  Pontailly  accueillait  avec  un  sourire 
malicieux  l'empressement  excessif  dont  il  se  voyait  l'ob- 
jet. Les  premiers  compliments  épuisés,  il  fixa  sur  le  fils 
de  son  défunt  ami  son  petit  œil  perçant 

—  Dans  votre  lettre ,  lui  ditril,  vous  me  parlez  d'un 
dépôt  resté  entre  vos  mains,  et  que  vous  désiriez  me  re- 
mettre comme  à  son  légitime  propriétaire.  Si  votre  inten- 
tion a  été  de  piquer  ma  curiosité,  je  dois  avouer  que  vous 
avez  réussi.  Voyons  :  de  quoi  s'agitril  ? 

Moréal  ouvrit  un  secrétaire,  y  prit  un  objet  de  forme 
carrée  qu'il  posa  sur  une  table  d'un  ah*  de  vénération  tel 
qu'un  prélat  portant  le  saint  sacrement  un  jour  de  proces- 
sion l'eût  difficilement  surpassé.  Enlevant  alors  l'enve- 
loppe de  papier  soyeux  qui  entourait  ce  meuble,  si  pré- 
cieux en  apparence,  il  découvrit  une  assez  laide  boîte  de 
buis  incrusté  de  filets  d'ébène.  En  dépit  du  peu  de  valeur 
de  la  matière  et  de  la  vulgarité  du  travail,  ce  coffret  pro- 
duisit l'effet  d'un  talisman. 

—  Ah  !  maugrebleu  !  s'écria  énergiquement  M.  de  Pon- 
tailly, vous  êtes  sorcier,  mon  ami  ;  vous  me  rajeunissez 
de  quarante  ans. 

Le  vieillard  prit  une  petite  clef  que  lui  présentait  Mo- 
réal, et,  avec  une  vivacité  qui  démentait  l'insouciance  sar- 
castique  de  sa  physionomie,  il  ouvrit  le  coffret.  L'mté- 
rieur,  contenant  plusieurs  doubles  fonds  divisés  en  cases 
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de  différentes  grandeurs^  était  disposé  pour  recevoir  les 
pinceaux^  les  crayons,  les  godets  à  couleur  et  tous  les 
autres  instruments  à  Fusage  d'un  peintre  d'aquarelle.  Un 
parallélogramme  de  papier  collé  sous  le  couvercle  renfer- 
mait cette  inscription,  à  laquelle  la  décoloration  de  l'encre 
assignait  une  date  déjà  ancienne  : 

Le  marquis  de  Pontailly,  par  la  grâce  de  la  réfiu^ 
bltque  française  une  et  indivisible^  fabricant  de  ta- 
batières  et  de  bilboquets,  à  son  ami  le  vicomte  de 
Moréal,par  la  g?  ace  de  la  susdite  république,  pcin» 
tre  de  jambons,  salades,  pâtés  et  autres  comestibles. 

Le  marquis  lut  cette  inscription  à  haute  voix,  puis  il 
poussa  un  long  et  bruyant  soupir,  et  d'un  air  rêveur  que 
ne  comportait  guère  sa  face  épanouie  et  rubiconde  ; 

—  Déranger  a  raison,  dit-il  j 

l)ans  un  grenier^  qu'on  est  bien  à  vingt  ans  ! 

Lorsque  j'ai  fait  ce  cadeau  à  votre  père,  il  y  a  longtemps, 
trop  longtemps  I  nous  n'avions  guère  plus  de  vingt  ans 
l'un  et  l'autre,  et  nous  logions  dans  un  grenier.  Joignez-y 
Texil,  car  nous  étions  émigrés  ;  pour  nourriture  le  pain  de 
l'étranger,  ce  pain  de  sel,  comme  dit  Dante,  et  encore 
n'en  avions-nous  pas  à  discrétion  ;  en  perspective,  nos 
biens  confisqués,  et  la  certitude  d'être  guillotinés  si  nous 
rentrions  en  France  :  jugez  si  nous  devions  être  gais. 

— 11  y  avait  de  quoi  se  désespérer,  répondit  Moréal. 
*  —  Dah  !  jamais  je  n'ai  été  si  heureux,  et,  j'en  suis  sûr, 
si  votre  père  vivait,  il  dirait  comme  moi.  Qu'importait  que 
nous  fussions  pauvres  et  proscrits  ?  N'avions-nous  pas  le 
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premier  des  biens  ?  la  jeunesse^  la  belle  et  invincible  jea- 
nesse  !  Croyez-en  mon  expérience ,  rien  ne  remplace 
vingt-cinq  ans.  Vieillissez  donc  le  plus  tard  que  vous 
pourrez. 

—  Pour  cela,  il  faudrait  suivre  votre  exemple,  répondit 
le  jeune  homme,  décidé  à  capter  la  bienveillance  de  son 
interlocuteur  ;  vous  êtes,  je  crois,  de  Tâge  qu'aurait  mon 
père,  et  qui  s'en  douterait  ? 

— •  Apparence  trompeuse,  dit  le  vieillard  en  hochant  la 
tête  ;  je  ne  suis  pas  trop  mécontent  de  mon  estomac,  les 
jambes  vont  encore,  j'ai  toutes  mes  dents,  la  mémoire  est 
bonne,  et  je  lis  sans  lunettes;  mais  le  reste,  mon  cher  vi« 
comte,  le  reste  I 

M.  de  Pontailly  accompagna  d'un  si  gros  soupir  ce  der- 
nier mot,  auquel  il  attachait  sans  doute  le  sens  où  la  Fon- 
tame  remploie  dans  la  fable  des  Deux  Figeons ,  que  Mo- 
réal  ne  put  retenir  un  sourire. 

—  Riez,  continua  le  vieillard  en  riant  lui-même,  un 
jour  vous  serez  bien  obligé  de  dire  aussi  :  quod  fait 
non  est. 

—  Hais  votre  santé  est  parfaite,  monsieur  le  marquis,  et 
c'est  l'essentiel  ;  le  reste  n'est  que  du  superflu. 

—  Superflu  !  cela  vous  plait  à  dh*e;  quant  à  ma  santé, 
elle  est  à  la  merci  du  premier  coup  de  sang  qui  viendra 
réaliser  les  menaces  de  mon  médecin. 

—  Pouvez-vous  avoir  une  pareUle  idée! 

—  Bah  !  bah  I  croyez-vous  que  j'aie  peur  de  la  mort  î 
Un  jour  plus  tôt,  un  jour  plus  tard,  à  la  volonté  de  Dieu  ! 
Mais  me  mettre  à  l'eau  et  à  la  diète  comme  le  voudrait  ce 
docteur  Sangrado,  ajouter  à  toutes  mes  autres  privations 
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un  carême  perpétuel,  jamais,  mordieu  !  J'aimerais  mieux 
en  finir  tout  de  suite. 

Le  désir  de  se  soustraire  a  Hdée  importune  de  Fabsti- 
nenceque  lui  ordonnait  infructueusement  son  médecin  se 
joignant  à  Tintérêt  que  lui  inspirait  un  ouvrage  sorti  de 
ses  mains,  le  marquis  prit  le  coffret  sur  ses  genoux  et  en 
ôta  les  doubles  fonds,  qu'il  examina  attentivement  Tun 
après  Tautre. 

—  C^était  en  1797,  dit-il  en  rappelant  ses  souvenirs; 
nous  étions  à  Munich,  et  les  circonstances  n'étaient  pas 
couleur  de  rose,  i'armée  de  Condé  venait  d'être  licenciée 
et  nos  châteaux  en  Espagne  du  commencement  de  la 
guerre  étaient  démofis  de  fond  de  comble.  Ce  n'était  plus 
comme  ^n  93,  où  nous  ne  doutions  pas  du  succès,  votre 
père  surtout.  Je  me  souviens  qu'après  la  prise  des  lignes 
de  Weissembourg  lors  de  la  petite  pointe  que  notre  corps 
d'émigrés  fit  en  Alsace,  il  était  si  assuré  de  rentrer  avant 
un  mois  dans  ses  terres,  qu'il  s'emparait,  par  droit  de  con- 
quête, de  tous  les  chiens  com*ants  qui  lui  tombaient  sous  la 
main.  Et  quand  nous  lui  demandions  le  motif  d'une  pareille 
confiscation,  «  lorsque  j'ai  émigré,  répondait-il  avec  sang- 
frois,  ces  coquins  de  paysans  de  Moréal  ont  détruit  tous 
mes  chiens;  il  faut  bien  que  je  remonte  ma  meute.  »  Pau- 
vre Moréal  !  il  n'a  jamais  goûté  du  gibier  que  devait  pren- 
dre cette  meute.  Voilà  comme  nous  étions  tous,  présomp- 
tueux et  aveugles  ;  mais  en  97  nos  illusions  étaient  détrui- 
tes. Après  le  traité  de  Campo-Formio,  qui  eut  pour  ré- 
sultat notre  licenciement,  tout  espoir  de  rentrer  en  France 
nous  fut  interdit.  Ceux  d'entre  nous  qui  possédaient  quel- 
quesressources  s'établirent  en  Allemagne  ou  se  retirèrent 
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en  Angleterre  ;  ceux  qui  n'avaient  plus  rien^  et  j'évais  du 
nombre^  passèrent  au  service  de  la  Russie^  ou  cherchèrent 
dans  une  industrie  souvent  assez  bizarre  un  abri  contre 
la  misère.  Ce  fut  à  ce  dernier  parti  que  nous  nous  arrê- 
tâmes^ votre  père  et  moi.  Au  milieu  de  tous  ses  paradoxes^ 
Rousseau  a  quelquefois  raison.  Ce  qu'il  a  dit  de  Tutilité 
d'enseigner  un  état  aux  enfants  des  riches,  parut^  à  Tépo- 
que  dont  je  vous  parle,  d'une  vérité  frappante,  et  pour  ma 
part  je  n'hésitai  pas  à  en  faire  l'application.  J'avais  appris 
à  tourner  dans  mon  enfance  ;  ce  délassement  de  mes  études 
devint  mon  gagne-pain  ;  sans  m'inquiéter  de  déroger,  de 
marquis  je  me  fis  tourneur  et  je  me  mis  à  fabriquer  pour 
leç'honnétes  Bavarois,  chez  qui  j'avais  planté  ma  tente^ 
tabatières,  pipes,  dévidoirs,  en  un  mot  tout  ce  qui  concer- 
nait mon  état.  Vous  voyez  un  échantillon  de  mon  savoir- 
fah*e.  Pour  un  gentilhomme  de  nom  et  d'armes,  je  n'étais^ 
pardieu,  pas  trop  maladroit. 

M.  de  Pontailly  tourna,  et  retourna  le  coffret,  et  le 
regarda  sous  toutes  ses  faces  avec  une  complaisance 
paternelle. 

— Le  meilleur  ouvrier  du  faubourgSaint-Antoine  aurait 
peine  à  mieux  faire,  dit  Moréal,  fidèle  à  son  système  de 
flatterie  intéressée. 

—  Votre  père  se  tira  d'affaire  d'une  autre  manière;  il 
avait  appris  à  peindre,  et  après  dix  ans  d'étude  il  était 
parvenu  à  représenter  à  la  gouache  quelques  objets  qu'on 
pouvait  prendre  à  la  rigueur  pour  les  différents  éléments 
dont  se  compose  un  déjeuner  à  la  fourchette,  œufs  sur  le 
plat,  tranche  de  melon,  homard,  fromage  de  Roquefort, 
jambon  surtout  :  le  jambon  était  son  triomphe.  En  variant 
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la  disposition  de  ces  différents  mets^  en  entremêlant  le  tout 
de  verres  et  de  bouteilles^  il  arrivait  à  inroduire  une  suite 
interminable  de  petits  tableaux  qu'il  vendait  cavalièrement 
sous  le  nom  de  natures  mortes.  Au  fond^  c'était  toujours 
le  même  déjeuner  qui  se  faisait  pendant  à  lui-même;  et 
il  fallait  toute  la  bonhomie  allemande  pour  mordre  à  de 
pareilles  croûtes.  Eh  bien  !  ces  croûtes  et  mes  tabatières 
nous  ont  nourris,  logés  et  vêtus,  Moréal  et  moi,  jusqu'à 
notre  retour  en  France,  et,  *conmie  je  vous  le  disais  tout 
à  l'heure,  jamais  nous  n'avons  été  aussi  heureux  que  ce 
temps  où  nous  étions  obligés  de  gagner  notre  vie. 

—  Mon  père  parlait  souvent  de  cette  époque,  et  le  meu- 
ble le  plus  précieux  de  sa  chambre  était  cette  boite  qui 
lui  rappelait  le  souvenir  de  ce  qu'il  appelait  ses  beaux 
jours  de  Munich. 

— C'est  comme  moi,  morbleu  !  dit  avec  chaleur  le  vieil- 
lard; les  deux  gouaches  qu'il  m'a  données  en  retour  de 
ce  coffret  occupent  la  plus  belle  place  de  mon  cabinet, 
et,  quoiqu'elles  agacent  les  nerfs  des  artistes  qui  vien- 
nent chez  moi,  je  ne  les  donnerais  pas  pour  deux  Ra- 
phaël. Mais,  si  votre  père  tenait  à  mon  cadeau,  continua 
le  marquis  en  changeant  d'intonation,  il  parait  que  vous 
n'y  attachez  pas  le  même  prix,  puisque  vous  voulez  me 
le  rendre  ? 

—  N'ayant  pas  l^honneur  d'être  connu  de  vous,  dit 
Moréal  en  hésitant,  je  n'aurais  pas  osé  me  permettre... 
mais  je  serais  trop  heureux...  si  l'amitié  que  vous  aviez 
pour  mon  père... 

—  M'engageait  à  essayer  de  lever  les  obstacles  qui  vous 
empêchent  d'épouser  nui  nièce  :  n'est-ce  pas  là  ce  que 
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TOUS  voulez  dire?  interrompit  M.  de  Pontailly,  qui  arrêta 
brusquement  sur  le  vicomte  ses  petits  yeux  pétillants  de 
malice. 

*  A  cette  attaque  imprévue ,  Moréal  resta  muet  un  in- 
stant et  faillit  perdre  contenance. 

—  Monsieur  le  marquis,  balbutia-t-il  enfin,  croyez... 

—  Allons,  jeune  homme,  dit  le  vieillard  en  riant  avec 
bonhomie,  remettez-vous,  et  ne  rougissez  pas  comme  une 
demoiselle.  Vous  aimez  ma  nièce  et  vous  désirez  Té- 
pouser,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela  et,  puisque  vous  êtes 
le  fils  d'un  de  mes  meilleurs  amis,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  vous  aider  de  tout  mon  pouvoir;  à  la  vérité 
il  n'est  pas  très-grand. 

—  Quoi?  Monsieur,  vous  seriez  assez  bon?.,  je  pour- 
rais espérer?.. 

—  Espérez,  mon  cher  vicomte,  mais  modérez  vos 
transports.  En  gesticulant,  vous  avez  failli  renverser  cette 
boîte;  et,  si  elle  était  cassée,  je  ne  sais  pas  si  je  me  rap- 
pellerais assez  mon  ancien  métier  pour  pouvoir  la  rac- 
commoder. 

—  Mais  comment  avez-vous  appris?.. 

—  Rien  de  plus  simple.  Vous  avez  demandé  ma  nièce 
en  mariage  il  y  a  deux  mois.  Mon  beau-frère,  flatté  de 
cette  démarche,  quoiqu'il  y  ait  répondu  par  un  refus,  en  a 
fait  part  à  madame  de  Pontailly,  par  qui  je  l'ai  appris.  La 
coïncidence  de  votre  lettre  et  de  l'arrivée  de  ma  nièce  à 
Paris  m'a  fait  comprendre  que  vous  ne  renonciez  pas  à 
la  partie,  et  que  vous  aviez  fort  envie  d'être  admi«  dans 
une  maison  on  dort  demeurer  pendant  quelque  temps 
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Fobjet  de  votre  flamme.  Mon  coffret  devait  vous  servir  de 
lettre  de  recommandation.  Ai-je  deviné? 

—  Je  suis  forcé  d'en  convenir,  dit  Moréal  en  souriant. 

—  Cela  étant,  je  vous  répète  que  je  suis  disposé  à  vous 
servir  pour  trois  raisons:  la  première,  c'est  que  j'ai  vécu 
fraternellement  avec  votre  père;  la  seconde,  c'est  que 
vous  me  paraissez  un  brave,  aimable  et  loyal  garçon,  qui 
me  conviendrait  fort  pour  neveu;  la  troisième,  c'est  que 
je  ne  serais  pas  fâché  de  déjouer  les  plans  d'une  espèce 
de  cuistre  dont  mon  beau-frère  est  coiffé  et  madame  de 
Pontailly  aussi,  et  qu'il  est  question  de  donner  pour  mari 
à  Henriette. 

—  M.  Dornier? 

—  Lui-même;  nous  en  parlerons  plus  tard.  Pour  le 
moment,  permettez-moi  quelques  questions  indispensa- 
bles. Je  connais  votre  famille,  votre  âge,  vos  agréments 
physiques,  dit  le  vieillard  en  souriant,  et  je  sais  que  vous 
avez  été  bien  élevé.  C'est  quelque  chose,  mais,  dans  notre 
siècle  d'argent,  ce  n'est  pas  tout.  Avant  la  révolution 
votre  père  était  riche,  mais  il  avait  des  dettes;  il  n'est  pas 
rentré  comme  moi  en  possession  de  ses  bois,  et  ses  créan- 
ciers ont  dû  rendre  presque  illusoire  sa  part  de  l'indemnité. 
J'ignore  si  madame  votre  mère  avait  de  la  fortune.  Bref, 
quelle  est  votre  position  financière?  Ce  que  \ë  vous  dis 
là  est  peu  chevaleresque,  mais  nous  sommes  en  1834. 

—  Ma  fortune  est  bien  médiocre  :  seize  mille  livres  de 
rente  en  terres. 

—  C'est  peu  poiu*  un  Moréal,  mais  c'est  tout  ce  que 
M.  Chevassu  peut  exiger  d'un  gendre.  Il  va  sans  dire  que 
mon  aimable  nièce  n'est  point  tout  à  fait  insensible  a  vos 
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feux^  et  que^  si  on  lui  laissait  le  choix,  maître  Domier  ne 
tarderait  pas  être  congédié? 

—  Je  n'oserais  me  flatter  d'être  aimé...  cependant... 

—  Vous  en  êtes  sûr;  à  merveille.  Je  vois  que  je  peux 
me  ranger  de  votre  parti  sans  craindre  qu'Henriette  ne  me 
regarde  comme  un  oncle  barbare.  Maintafiant,  combinons 
notre  plan  de  campagne.  Je  n'ai  aucun  crédit  sur  l'esprit 
de  mon  beau-frère,  loin  de  là;  si  je  lui  parlais  en  votre 
faveur  ce  serait  le  plus  sûr  moyen  de  gâter  irrévocable- 
ment vos  affaires.  Ses  trois  cents  ans  de  roture  prouvée^ 
et  Dieu  sait  qu'il  en  est  un  peu  plus  fier  que  je  ne  le  suis  de 
mes  titres,  s'insurgeraient  soudain  contre  ce  qu'il  appelle 
ma  gentilhommerie.  De  ce  côté,  il*  est  donc  inutile  de 
tenter  une  attaque.  Voici  notre  seule  ressource,  llalgré 
ses  airs  d'importance  et  de  domination,  M.  Chevassu  a 
beaucoup  de  déférence  pour  sa  sœur;  entre  nous,  ma- 
dame de  Pontailly  le  mènera  par  le  nez  toutes  les  fois 
qu'elle  voudra  en  prendre  la  peine.  Je  n'ai  pas  besoin^ 
j'espère,  de  vous  en  dire  davantage.  En  ce  moment,  tout 
votre  rôle  se  réduit  à  ceci  :  plaire  à  ma  femme. 

—  Je  m'y  efforcerai,  dit  le  vicomte  d'un  ton  mo- 
deste. 

—  Et,  moi,  je  vous  y  aiderai  ;  de  la  part  d'un  mari  le 
trait  est  méritoire,  n'est-il  pas  vrai  ?  Pour  conmiencer^ 
je  dois  vous  prévenir  que  la  tâche  qui  vous  est  imposée  ne 
sera  pas  tout  à  fait  aussi  facile  que  votre  bonne  opinion 
de  vous-même  se  le  figure  peut-être.  Pour  déterminer 
madame  de  Pontailly  à  devenir  votre  protectrice,  il  faut 
plus  que  de  l'amabilité,  plus  que  de  l'adresse,  plus  que  de 
la  flatterie,  il  faut  du  talent.  Avez-vous  du  talent  ? 
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—  Du  talent?  répéta  Moréal  d'une  air  ébahi  qui  fit 
sourire  le  vieillard. 

—  Quand  je  dis  du  talent^  reprit  celui-ci^  j'applique 
un  grand  mot  à  une  chose  souvent  fort  petite  ;  j'aurais 
dû  dire  une  de  ces  spécialités  quelconques^  scientifiques, 
littéraires,  industrielles  même,  qui  ajoutent  à  la  valeur 
d'un  homme  celle  de  la  carrière  qu'il  a  embrassée,  le 
cadre,  vous  le  voyez,  est  assez  vaste  ;  Maurepas  aurait  pu 
y  entrer  tout  comme  Richelieu,  Chapelain  aussi  bien  que 
Corneille  :  un  nom  connu  du  public,  voilà  la  seule  condi- 
tion pour  y  être  admis.  Un  mari  a  le  droit  de  médire  un 
peu  de  sa  femme.  Je  vous  avouerai  donc  que  madame  de 
Pontailly  s'engoue  facilement  des  hommes  qui  ont  un  nom 
ou  qui  lui  semblent  destinés  à  s'en  fah*e  un.  C'est  ainsi 
qu'en  ce  moment  elle  raffole  de  ce  pied-plat  de  Domier, 
qu'elle  regarde  comme  un  publiciste  du  premier  otdre^ 
parce  qu'il  a  toujours  à  la  bouche  quelques  bribes  de 
Montesquieu  ou  de  Jérémie  Bentham.  C'est  cette  influence 
qu'il  faudrait  détrmre  par  une  diversion  habile.  Voyons, 
connaissez-vous  la  philosophie  allemande  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Tant  pis.  Un  sahnigondis  de  Kant,  de  Fichte,  de 
Schelling  et  de  Hegel  n'aurait  pas  manqué  d'obtenir  un 
grand  succès  près  de  madame  de  Pontailly,  et  peutrêtre 
votre  rival  se  serait-il  vu  distancé  tout  d'abord.  Au  moins 
vous  possédez  votre  Vico  ?  Ce  serait  une  fière  catapulte 
pour  fracasser  mons  Domier. 

—  Je  n'ai  jamais  lu  Vico. 

—  Diable  !  mais  vous  êtes  bien  un  peu  orientaliste  ? 
Savez-vous  l'arabe,  1§  chinois^  le  sanscrit,  l'indoustani? 


44  CEOYRES  DE  CH.  DB  BERNARD. 

—  Rien  de  tout  cela.  Je  ne  sais  que  le  latin^  et  encore. .  • 

—  Cela  devient  décourageant.  Que  feriez-vous  de  votre 
latin  d'écolier  avec  une  femme  qui  lit  Tacite  couramment? 
Quelle  sera  donc  votre  spécialité  ?  Car  il  faut  absolument 
une  spéciaiiié.  Si  nous  vous  posions  en  grand  voyageur  ? 
N'auriez-vous  pas  tait  quelque  petite  excursion  aux  sour- 
ces du  Nil  ou  à  Tombouctou  ? 

—  Hélas!  non^  dit  le  vicomte;  tous  mes  voyages  se 
réduisent  à  Tltalie  et  à  la  Belgique. 

—  Pourquoi  pas  à  la  Brie  et  à  la  Beauce?  Ah  !  jeune 
homme^  nous  aurons  bien  de  la  peine  à  faire  de  vous  un 
être  digne  d'intérêt.  Voyons,  cherchons  encore.  Avez-vous 
hérité  du  talent  de  votre  père,  étes-vous  peintre  ?  madame 
de  Pontailly  a  un  album. 

—  Je  n'ai  jamais  touché  un  pinceau. 

—  Cette  fois,  si  je  ne  réussis  pas,  je  jette  ma  langue  aux 
chiens.  Savez-vous  magnétiser?  Cette  niaiserie  vous  ser- 
virait peut-être  mieux  que  tout  le  reste  ;  car,  par  hasard, 
elle  n'a  pas  encore  pénétréNdans  le  salon  de  madame  de 
Pontailly,  et  elle  y  aurait  l'immense  mérite  de  la  nou- 
veauté. Vous  magnétiseriez  Domier  et  lui  feriez  confesser 
qu'il  n'est  qu'un  vil  coquin,  ce  qu'il  n'avouerait  jamais 
éveillé.  Voilà  ce  qui  serait  un  coup  de  maître. 

—  Jamais  je  n'ai  autant  regretté  de  ne  pas  posséder 
la  puissance  magnétique. 

—  Mais  que  diantre  savez-vous  donc?  reprit  le  vieillard 
avec  un  dépit  affecté;  vous  figuriez-vous,  comme  tant 
d'autres  étourdis,  que  monter  à  cheval,  danser,  faire  des 
armes  et  fumer  des  cigares  suffisait,  après  les  études  du 
collège,  à  compléter  l'éducation  d'un  jeune  homme!  . 


m  HOMME  SÉRIEUX.  4| 

—  Je  sais  un  peu  de  musique.  Je  chante  au  besoin,  ré- 
pliqua Moréal  en  songeant  aux  succès  de  salon  que  lui  avait 
valus  son  la  de  poitrine. 

—  Vous  chantez  !  j'en  suis  fort  aise,  dit  le  marquis  avec 
une  ironie  renouvelée  de  la  fourmi  de  la  fable;  ah  !  vous 
chantez  !  Belle  recommandation  près  d'une  femme  qui  a  eu 
une  voix  charmante!  depuis  dix  ans  madame  de  Pontailly 
ne  chante  plus,  et  chez  elle  la  musique  est  proscrite.  Si 
vous  n'avez  que  cette  corde  à  votre  arc... 

Le  vicomte  hésita  un  instant. 

—  Il  m'est  arrivé  quelquefois,  comme  à  tout  le  monde, 
de  faire  des  vers,  dit-il  enfin  avec  une  sorte  de  timidité. 

—  Eh!  maugrebleu,  que  ne  le  disiez-vous  tout  de 
suite  ?  Voilà  une  heure  que  je  me  creuse  la  cervelle  pour 
vous  trouver  une  entrée  en  scène,  et  vous  Tavez  dans 
votre  poche.  Ainsi  donc,  vous  êtes  poète  j  je  l'ai  été  aussi 
dans  ma  jeunesse,  moi  qui  vous  parle.  Oui,  mon  cher 
vicomte,  j'ai  fait  la  cour  aux  muses.  J'ai  bu  à  la  source 
d'Hippocrène,  j'ai  monté  Pégase.  Vous  voyez  que  je  ne 
suis  pas  un  profane,  et  que  vous  pouvez  me  lire  vos  vers. 

—  Je  crains  qu'ils  ne  soient  indignes  de  votre  attention, 
dit  le  vicomte  avec  cette  humilité  plus  ou  moins  sincère 
qui  en  pareil  cas  ne  fait  jamais  défaut  à  un  arrangeur  de 
rimes. 

—  Pas  de  modestie,  reprit  le  vieillard,  je  n'y  crois  plus. 
Lisez-moi  un  échantillon  de  vos  vers,  je  vous  dirai  fran- 
chement ce  que  j'en  penserai.  Il  faudrait  qu'ils  fussent 
bien  niauvais  pour  ne  pas  valofa?  ceux  qui  sont  applaudis 
journellement  dans  le  salon  de  ma  femme. 

»  Horéal  se  dirigea  vers  le  secrétaire  qu'il  avait  laissé 

^  3. 


46  ŒUVRES  DE  GH.  DE  BERNARD. 

ouvert,  et  prit  dans  un  des  tiroirs  un  assez  gros  cahier. 
C'était  un  vrai  manuscrit  d'amateur,  correct,  aligné,  sans 
ratures,  un  de  ces  honnêtes  recueils  dont  les  pages,  écrites 
de  chaque  côté,  offrent  une  telle  perfection  calligra- 
phique, qu'elles  auraient  tout  à  perdre  à  être  imprimées  ; 
aussi  ne  le  soiît-elles  jamais. 

—  Voyons,  dit  M.  de  PontaiUy,  qui  allongea  la  main 
vers  le  poème  inédit. 

—  Belle  écriture,  reprit  le  vieillard  en  ouvrant  le 
cahier  ;  je  vois  avec  plaisir  que  vous  ne  donnez  pas  dans 
le  travers  de  beaucoup  d'écrivains  qui  regardent  les  pattes 
de  mouches  comme  l'enseigne  du  talent,  et  cela  parce 
que  Bonaparte  écrivait  comme  un  chat.  Découragement, 
poursuivitril  en  lisant  les  titres  des  différentes  pièces  du 
recueil  à  mesure  qu'il  le  feuilletait;  Heures  d'amertume, 
hon  !  De'senchantement,  hon  !  hon  !  Jours  de  tristesse, 
quels  diables  de  titres  !  ça  me  paraît  devoir  être  amusant 
comme  les  lamentations  de  Jérémie.  Les  Pleurs  de  Vàme, 
morbleu  !  parlez-moi  des  pleurs  de  la  vigne.  La  Mélan- 
colie, à  M.  de  Lamartine;  à  tout  seigneur  tout  honneur. 
N'est-ce  pas  en  effet  M.  de  Lamartine  qui  a  inventé  ce 
fade  breuvage  de  la  mélancolie  ?  A  Elle,  à  la  bonne 
heure.  Je  suppose  que  c'est  de  ma  nièce  qu'il  s'agit.  Mais 
passons  à  une  autre  pièce.  Elle  ne  me  pardonnerait  pas 
d'avoir  lu  celle-ci  sans  sa  permission.  Illusions  perdues, 
à  d'autres.  L'Hymne  du  désespoir.  Ah  çà  !  mon  cher, 
c'est  donc  une  gageure?  dit  le  marquis  après  avoir  lu  ce 
dernier  tître,  et  il  arrêta  sur  son  interlocuteur  un  regard 
fin  et  narquois. 

—  Je  vous  disais  bien  que  mes  vers  ne  méritaient  pas 
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riuHmear  que  vous  vouliez  leur  teke,  répondtt  le  jeune 
poète  un  peu  déconcerté. 

—  n  ne  s'agit  pas  de  vos  vers^  dont  je  n'ai  pas  encore 
lu  un  seul^  mais  de  la  nature  ultra-lugubre  de  vos  médi- 
tations. Que  diable!  Young  avait  perdu  sa  fille^  ou^  pour 
être  plus  exacte  sa  belle-fille;  Dante  avait  vu  mourir  sa 
Béatrice;  mais  vous^  qu'avez-vous  perdu?  Vous  êtes 
jeune^  bien  portant^  bien  né^  raisonnablement  riche^  joli 
garçon^  aimé  par-dessus  tout  cela^  et  vous  voulez  que  je 
m'intéresse  à  votre  désenchantement^  à  la  perte  de  vos 
illusions^  à  votre  désespoir  !  Allons  donc  ! 

—  L'inspiration  est  une  déesse  capricieuse  ;  elle  prend 
souvent  son  vol  en  dehors  de  la  réalité. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  l'inspiration? 

—  C'est  ce  souffle  poétique... 

—  Bah  !  étes-vous  dupe  de  ces  lieux  ccnnmuns?  L'inspi- 
ration, c'est  une  nuit  blanche  qui  commence  par  une  jatte 
de  café  noir  et  qui  finit  par  une  migraine. 

—  Cependant  le  feu  sacré  qui  embrase  le  poète... 

—  Lieux  communs,  vousdb-je.  Le  poète  fait  des  vers 
caasme  le  tisserand  fait  de  la  toile  et  le  bonnetier  des  bas. 
Il  ne  se  laisse  pas  emporter  par  Pégase,  il  le  conduit  où  il 
veut;  si  de  préférence  il  le  mène  boire  au  noir  Achéron , 
il  a  tort,  et  je  lui  fausserai  compagnie.  Vous  autres  jeunes 
gens,  vous  êtes  incroyables,  en  vérité,  avec  votre  mono- 
manie  de  désenchantement  et  de  mélancolie;  conmient 
serez-vous  donc  à  mon  âge,  à  à  vingtrcinq  ans  vous  ne  sa- 
vez que  rêvasser,  j^nmiicher  et  maudire  ?  Mais  revenons  à 
vos  vers.  La Fêteimnainey  ah!  enfin,  voici  un  titre  qui 
n%irsa  de  funèbre.  Je  suis  d'autant  phis  compétent  pour 
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juger  ce  morceau^  qu'en  1817  j'ai  passé  le  carnaval  à 
Rome^  et  c'était  ma  foi  fort  gai.  Voyons  votre  fête  ro« 
maine.  « 

H.  de  Pontailly  rendit  à  Moréal  le  manuscrit;  il  se  ren- 
versa ensuite  sur  son  fauteuil^  emboîta  s<hi  menton  dans 
une  de  ses  mains^  insinua  l'autre  dans  son  gilet^  ferma  les 
yeux  à  demi^  prit  en  un  mot  une  attitude  si  formidable- 
ment attentive^  que  le  jeune  poète  se  sentit ù*oublé^  comme 
s'il  eût  été  en  présence  de  tout  un  aréopage  d'aristarques. 
Ce  fut  d'une  voix  un  peu  altérée  par  l'émotion  qu'il  com- 
mença la  lecture  de  ses  vers.  La  fête  romaine  était  le  récit 
d'un  martyre  de  chrétiens  sous  Néron;  la  dent  des  tigres 
et  la  torche  des  bourreaux  jouaient  le  principal  rôle  dans 
cette  scène^  dont  les  détails  rappellaient  le  dessin  violent 
et  le  coloris  exagéré  de  quelques  productions  de  l'école 
poétique  contemporaine. 

Après  avoir  achevé  sa  lecture^  le  vicomte  adressa  à  son 
auditeur  un  de  ces  regards  modestement  souriants  par  les- 
quels im  auteur  se  recommande  d'ordinaire  à  la  bienveil- 
lance de  son  juge.  L'attitude  de  M.  de  Pontaillj^  s'était  l'é- 
gèrement  modifiée;  les  bras  pendants  le  long  ducorps^  la 
tète  renversée  sur  le  dos  du  fauteuil ,  la  bouche  entr'ou- 
verte  et  les  yeux  clos,  il  semblait  jomr  d'un  sommeil  calme 
et  bienfaisant.  A  cette  vue  Moréal  sentit  la  griffe  de  cet  ir- 
ritable démon  qui  passe  pour  le  compagnon  des  poètes; 
par  une  crispation  involontaire,  il  froissa  son  manuscrit 
et  le  jeta  avec  dépit  sur  la  table.  Le  vieillard  oqvrit  ausitôt 
les  yeux,  se  redressa  brusquement,  et  Mffardantle  vicomte 
d'un  air  moqueur  :  /^ 

—  Rassurez-vous,  lui  dit-il,  je  ne  dors  pas,  je  réfléchis. 
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Oui^  je  le  répète^  les  jeunes  gens  d'aujourdliui  sont  d'un 
étraage  tempérament.  En  fait  de  chant^  quand  ils  ne  se  la- 
mentent pas^  ils  rugissent.  Vous^  par  exemple^  dans  quel 
guêpier  ne  venez-vous  pas  de  m'attirer  avec  votre  titre 
fallacieux!  Et  moi  qui  m'y  laisse  prendre!  Ah^  vous 
appelez  cela  une  fête  !  Romaine  encore  !  Pasquino  et  Mar- 
forio^  (Ui'en  dites-vous?  Une  fête  !  dites  im  auto-da-fé ,  un 
festin  de   cannibales^  une  boucherie!  Est-ce  là  votre 
goât?  Ce  n'est  pas  le  mien.  Votre  fête  sent  Tabattoir^  la 
poix  brûlée^  la  chair  roussie;  j'aime  mieux  Todeur  des 
roses  ou  le  parfum  du  vieux  faleme.  Oui^  je  préfère 
TAlbane  à  Ribera.  C'est  si  facile  d'ailleurs  de  broyer  du 
rouge  et  du  noir.  Les  teintes  gracieuses^  au  contraire^ 
n'appartiennent  pas  au  pinceau  de  tout  le  monde.  Dans 
ma  jeunesse  j'ai  fait  aussi  des  vers.  Rassurez-vous^  je  les 
2à  oubliés  ;  ainsi  je  ne  puis  prendre  ma  revanche.  Tout  ce 
que  je  me  rappelle^  c'est  que  c'était  frais^  pimpant^  co- 
quet^ peut-être  même  un  peu  leste.  Cela  sentait  bien  un 
peu  son  chevalier  de  Boufflers  ^  mais  les  Iris^  les  Chloé^  les 
Thémbe  ne  s'en  scandalisaient  pas;  car  dans  ce  temps- 
là^  mon  cher  vicomte^  une  seule  £lvh*e  pour  muse  nous 
aurait  paru  une  portion  un  peu  trop  congrue.  Autres 
tempS;  autres  mœurs. 

—  Mes  vers  vous  semblent  donc  bien  mauvais?  de- 
manda le  poète  avec  un  sourire  un  peu  forcé. 

—  Je  ne  dis  pas  cela^  répondit  M.  de  Pontailly  du  ton 
d'Alceste  interrogé  par  l'homme  au  sonnet. 

Quelque  intérêt  que  nous  inspire  le  vicomte  deMoréal , 
nous  devons  reconnaître  qu'il  n'était  point  parfait:  entre 
autres  faiblesses^  il  avait  celle  de  trouver  ses  vers  fort  bons; 
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il  fut  donc  assez  peu  satisfait  de  la  répcxise  évasive  de 
son  juge. 

—  Ce  gros  bonhomme^  pensa-i-il^  a  pris  à  Bolingbroke 
sa  devise:  Nil  mirari. 

—  Vous  ne  songez  pas  sans  doute  à  fûre  imprimer  vos 
vers?  reprit  le  vieillard  au  bout  d'un  instant. 

— -  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Fort  bien.  Quoi  qu'il  en  soit  du  mérite  de  votre 
Fête  romaine,  ce  sont  des  vers^  et  ils  suffiront  pour  vous 
assurer  près  de  madame  de  Pontailly  un  accueil  que  votre 
naissance  et  votre  usage  du  monde  obtiendraient  difficile- 
ment sans  cela.  Voyons^  voulez-vous  que  je  vous  présente 
aujourd'hui  même  ? 

—  Je  suis  à  vos  ordres^  répondit  avec  empressement 
le  vicomte. 

^  En  ce  cas^  changez  de  bottes^  car  vous  êtes  crotté^ 
et  madame  de  Pontailly  est  à  cet  égard  aussi  exigeante 
que  la  reine  Elisabeth  ;  envoyez  chercher  une  voiture^  et 
partons.  Il  est  quatre  heures^  nous  trouverons  ma  fenune 
chez  elle. 

Avant  dî'introduire  le  vicomte  de  Horéal  chez  la  nuuv 
quise  de  Pontailly^  il  est  nécessaire  de  rétrograder  de 
quelques  heures  et  d'accompagner  à  Thôtel  Mirabeau  quel- 
ques-uns des  autres  personnages  de  ce  récit. 


IV 


En  descendant  de  voiture^  mademoiselle  Henriette^  pour 
se  soustraire  aux  regards  langoureux  et  aux  fades  compli- 
ments d'André  Domier^  avait  prétexté  un  sommeil  insur- 
montable^ et  s'était  retirée  dans  une  chambre  où  un  lit  lui 
avait  été  préparé.  Le  député  et  son  ami  restèrent  seuls 
dans  une  espèce  de  salon  attenant  à  cette  chambre  et  for- 
mant la  pièce  prhicipale  du  logement  que  le  premier  de- 
vait occuper.  Sans  penser  à  prendre  du  repos  ou  à  satis- 
faire un  appétit  vulgaire^  M.  Chevassu  s'occupa  aussitôt  de 
sa  toilette^  chose  aussi  essentielle  pour  lui  que  l'était  la 
coiffure  pour  Mirabeau.  Il  voulait  consacrer  cette  première 
journée  à  voir  plusieurs  de  ses  collègues  avec  lesquels  il 
comptait  marcher  de  conserve,  ce  qu'on  appelle  triviale- 
ment prendre  langue,  et,  connaissant  l'importance  des 
premières  impressions,  il  était  décidé  à  plaire.  Que  cette 
prétention  ne  surprenne  pas  de  la  part  d'un  si  grave  per- 
sonnage. Les  hommes  politiques  ont  aussi  leur  coquetterie  : 
un  front  en  coupole,  un  regard  fascinateur,  une  attitude 
dominatrice^  un  teint  p&le  attestant  les  veilles,  t^els  sont 
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les  mâles  attraits  qu'ils  aiment  à  exhiber;  à  l'aide  d'un 
peu  d'art^  M.  Ghevassu  possédait  ces  divers  agréments. 
Son  front,  dépouillé  aux  tempes,  avait  atteint  le  dévelop- 
pement monumental  qui  semble  caractériser  le  génie,  et, 
en  ramenant  habilement  les  cheveux  de  Tocciput,  il  lui 
composait  un  encadrement  sévère  et  pittoresque.  Son 
teint  blafard  le  servait  en  ce  sens  que  l'effet  de  la  bile  pou- 
vait passer  pour  le  résultat  d'un  travail  assidu;  enfin  son 
œil  profondément  enchâssé,  ses  sourcils  bien  accusés  et 
son  nez  proéminent  accentuaient  fortement  sa  physio- 
nomie, que  rehaussaient  d'ailleurs  un  air  fort  grave  et  une 
attitude  invariablement  perpendiculaire. 

—  J'ai  une  fort  belle  tète  de  tribune,  se  disait  le  nou- 
veau député,  qui  déjà  songeait  à  se  faire  peindre  parlant 
à  la  Chambre,  dans  sa  plus  noble  pose  d'orateur. 

En  attendant  ce  grand  jour,  H.  Chevassu  se  mit  à  faire 
sa  barbe.  Même  dans  cette  occupation  assez  grotesque 
d'ordinaû*e,  il  conservait  toute  sa  dignité;  étendue  sur  sa 
face,  la  mousse  de  savon  devenait  imposante^  dans  sa  main 
le  rasoh*  semblait  majestueux. 

Domier,  assis  dans  un  fauteuil,  assistait  à  la  toilette  de 
celui  qu'il  nommait  son  cher  maître  ;  car,  malgré  sa  haine 
pour  l'ancien  régime,  M.  Chevassu  donnait  volontiers  aux 
actes  les  plus  familiers  de  sa  vie  intime  la  publicité  qui 
entrait  dans  les  habitudes  des  grands  seigneurs  d'autre- 
fois^ et  dont  le  prince  de  Talleyrand  avait  conservé  la  tra- 
dition jusqu'à  nos  jours. 

Avant  de  rapporter  le  dialogue  qui  s'établit  entre  ces 
deux  personnages,  il  est  nécessah*e  d'expliquer  les  rap- 
ports qui  existaient  entre  eux  depuis  plusieurs  années. 
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Avant  i830^  M.  Chevassu  étcdt  avocat  à  Douai^  sa  patrie. 
Légiste  médiocre^  ses  consultations  avaient  peu  d'au* 
torité^  et  il  perdait  habituellement  trois  procès  surquatre  ; 
mais  sa  faconde  déclamatoire  ne  laissait  pas  que  d'ob- 
tenir du  succès  devant  le  jury  :  aussi  plaidait-il  au  crimi- 
nel beaucoup  plus  souvent  qu'au  civil.  Sa  fortune  d'ail- 
leurs suffisait  à  lui  assurer  une  existence  agréable^  et^ 
s'il  suivait  le  barreau^  c'était  moins  pour  accroître  son  re- 
venu que  dans  le  but  de  conserver  une  position.  Peut- 
être  aurait-il  difficilement  renoncé  au  plaisir  de  voir  son 
nom  et  quelquefois  ses  divagations  oratoires  citées  dans  les 
journaux  du  département^  quatre  fois  par  an^  à  l'époque 
des  assises.  Dès  lors^  toutefois^  la  politique  l'occupait  un 
peu  plus  que  la  jurisprudence.  Membre  de  la  société 
aide-toi  y  le  ciel  f  aidera!  il  était,  à  Douai,  le  représentant 
zélé,  actif  et  infatigable  de  ce  qu'on  a  appelé  sous  la  res- 
tauration le  comité  directeur.  Aux  élections  d'où  sortit 
la  chambre  des  221,  H.  Chevassu  déploya  surtout  une 
ardeur  admirable.  Il  présida  des  réunions,  donna  des 
dîners,  écrivit  des  circulaires,  intrigua,  cabala,  pérora, 
intimida  le  procureur  général  et  fit  passer  des  nuits  blan- 
ches au  préfet.  Ce  fut  en  cette  circonstance  que  son  fils 
Prosper,  à  peine  âgé  de  quatorze  ans,  fit  son  entrée 
dans  la  vie  politiqu^.  L'enfant  se  montra  digne  du  sang 
dont  il  sortait;  armé  d'un  fouet  qu'il  faisait  claquer  en 
l'honneur  du  côté  gauche,  et  perché  sur  le  siège  d'une 
espèce  de  charrette  à  plusieurs  bancs,  il  fit  à  Douai  une 
entrée  triomphale  le  jour  même  des  élections,  et  déposa 
à  la  porte  du*  collège  une  douzaine  de  votants  en  retard, 
raccolés  par  lui  dans  tous  les  coins  de  l'arrondissement.  A 
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cet  aspect^  dit-on  y  le  préfet  pâlit^  et^  malgré  sa  réserve 
habituelle  ^  H.  Chevassu  ouvrit  les  bras  à  son  fils  ^  qui  s^y 
IH*écipita  aux  applaudissements  des  électeurs  émus.  Ce 
fut  un  touchant  et  patriotique  spectacle. 

Une  circonstance  expliquera  la  haine  que  Favocat  avait 
vouée  à  la  restauration^  et  la  faveur  de  ses  opinions  libé- 
rales. Pendant  dix  ans^  il  avait  sollicité^  sans  pouvoh*  Tob- 
temr^  une  place  de  conseiller  à  la  cour  royale  de  Douai. 
La  révolution  de  juillet  répara  ce  prétendu  passe-droit. 
M.  Chevassu  fut  nommé  conseiller;  mais  à  cette  époque^ 
son  ambition  avait  pris  un  essor  qui  lui  fit  regarder  avec 
dédain  la  récompense  obtenue.  Une  simple  place  de  con- 
seiller^ tandis  que  plusieurs  de  ses  confirères  qui  nV 
valent  pas  ses  titres  étaient  nommés  d'emblée  présidents 
de  chambre^  procureurs  généraux^  premiers  présidents 
méme^  ou  bien  entraient  à  la  cour  de  cassation  ?  On  se 
moquait  de  lui.  L'avocat  avait  accusé  la  restauration  d'in- 
justice^ le  conseiller  accusa  le  nouveau  gouvernement 
d'ingratitude;  mais  il  accepta  la  place^  et  conune^  après 
tout^  elle  était  inamovible^  il  se  jeta  fièrement  dans  l'op- 
position. 

—  Puisqu'on  méconnaît  mes  services^  j'arriverai  de 
haute  lutte^  se  dit-il;  quand  je  me  serai  fait  craindre^  on 
sera  bien  obligé  de  compter  avec  moi. 

Dès  ce  moment^  M.  Chevassu  visa  àla  députation^  cet  in- 
dispensable viatique  de  tout  homme  qui  tient  à  faire  son 
chemin  et  à  ouvrir  un  compte  courant  avec  le  pouvoir. 
Grâce  à  ses  antécédents,  il  n'eut  pas  de  peine  à  se  faire  re- 
connaître à  Douai  pour  le  chef  de  l'opposition,  qui  par  ses 
soins  se  trouva  bientôt  organisée.  L'opinion  publique  du 
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d^Murtement  étmt  tiède  et  ne  répondait  pas  à  la  ferveur 
des  affiliés.  Dans  une  des  premières  réunions  du  comité 
dont  le  nouveau  conseiller  s^était  institué  président^  on 
décréta  la  création  d'un  journal  politique,  infaillible  levain 
au  moyen  duquel  il  n'est  pâte  si  molle  qui,  dans  un  temps 
donné,  ne  fermente  et  ne  s'aigrisse.  Les  fonds  indispen- 
sables furent  fournis  par  des  souscriptions  volontaires. 
En  cette  occasion,  les  meneurs  rivalisèrent  de  dévoue- 
ment, comme  il  arrive  toujours  au  début  d'une  entreprise. 
Le  budget  assuré,  restait  à  composer  la  rédaction.  Ainsi 
que  la  plupart  des  villes  de  province  d'une  importance  se- 
condaire. Douai  offrait  peu  de  ressources,  malgré  ses  pré- 
tentions au  surnom  d'il^%^5  du  Nord.  Quelques  jeunes 
fabricants  d'élégies,  clercs  de  notaire  pour  la  plupart,  au- 
raient volontiers  enlacé  à  leur  couronne  de  saule  pleureur 
les  branches  de  houx  de  la  critique,  et  deux  ou  trois 
d'entre  eux,  quoique  leur  français  sentit  le  voisinage  du 
pays  belge,  paraissaient  aptes  à  grossoyer  le  feuilleton. 
Hais,  en  tissant  au  même  métier  tous  leurs  talents  réunis, 
on  n'aurait  jamais  obtenu  l'étoffe  d'un  rédacteur  en  chef. 
D'un  autre  côté,  la  place  de  M.  Ghevassu  conunandait  cer- 
tains ménagements  et  ne  lui  permettait  pas  de  descendre 
ostensiblement  dans  l'arène.  D'ailleurs,  comme  presque 
tous  les  hommes  de  barreau,  Tex-avocat  avait  plus  de 
confiance  en  sa  langue  qu'en  sa  plume  ;  il  eût  parlé  six 
heures  sans  reprendre  haleine,  mais  n'eût  pas  écrit  six 
lignes  sans  rature. 

—  Je  dirigerai  la  rédaction  du  Patriote  Douaîsien,  di- 
sait-il à  ses  collègues  du  comité,  je  serai  l'âme  du  journal  ; 
mais  il  me  faut  im  aide,  un  manœuvre,  un  gâcheur  de 
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phrases.  Tous  les  hommes  politiques  ont  leurs  faiseurs. 
Mirabeau  n'avait-il  pas  les  siens  ?  Et  il  savait  les  choisir  : 
Condorcet^  Gérutti^  Chamfort^  Cabanis  !  Puisque  Douai  ne 
nous  offre  rien,  il  faut  écrire  à  Paris. 

Le  comité,  par  Forgane  de  son  président,  s'adressa  donc 
à  une  de  ces  officines  politico-littéraires  qui  expédient  en 
province  des  honmies  de  talent  à  juste  prix,  à  peu  près 
comme  les  maisons  de  commission  se  chargent  d'y  envoyer 
des  châles  ou  des  meubles.  Poste  pour  poste,  Tofficine  en 
question  mit  à  ia  diligence  de  Douai,  conunission  retenue 
et  port  non  payé,  un  rédacteur  en  chef  coté  mille  écus 
d'appointements,  conformément  à  la  commande.  €4^  ré- 
dacteur était  M.  André  Domier,  dont  il  convient  d'expli- 
quer en  peu  de  mots  la  position  et  le  caractère. 

Le  moyen  âge  italien  avait  ses  condottieri  qui,  à  la  tête 
d'une  bande  de  soudards  sans  peur,  mais  non  san^  re- 
proche, épousaient,  moyennant  finances,  les  querelles  des 
princes  ou  des  communes,  changeaient  de  parti  s'ils  y 
trouvaient  leur  intérêt,  se  ménageaient  entre  eux,  comme 
font  les  loups,  enfin  exploitaient  fort  habilement  la  guerre 
civile  en  jouant  un  peu  de  sang  contre  beaucoup  d'argent. 
A  ces  aventuriers  peu  scrupuleux  il  est  permis  de  com- 
parer certains  industriels  d'aujourd'hui  dont  la  profession 
consiste  à  guerroyer  la  plume  à  la  main,  au  service  de  l'o- 
pinion qui  les  paie,  sauf  à  la  renier  s'ils  trouvent  meilleur 
salaire  dans  le  camp  ennemi.  André  Domier  offrait  un 
échantillon  assez  curieux  de  ces  condottieri  modernes.  En* 
tant  perdu  de  la  politique,  il  traitait  cette  mère  imposante 
avec  la  plus  imperturbable  irrévérence.  Rien  n'égalait  la 
prestesse  de  ses  évolutions  contradictoires  et  l'aploiob 
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avec  lequel  il  changeait  de  drapeau^  selon  qu'il  y  voyait 
son  profit.  Doctrinaire  hier^  républicain  aujourd'hui^  de- 
main ministériel;  sous  deux  jours  il  fût  devenu  légiti- 
miste, pour  peu  qu'il  y  eût  trouvé  cinq  cents  francs  de  bé- 
néfice. Cependant  telle  était  l'adresse  qui  présidait  à  ses 
revirements  les  plus  efirontés,  que  là  où  tout  autre  se  fût 
attiré  le  renom  de  renégat,  il  passait  pour  un  écrivain 
consciencieux,  mais  égaré  quelquefois  par  l'ardeur  de  son 
imagination.  Homme  d'entraînement  en  apparence,  par- 
faitement maître  de  lui  au  fond,  jugeant  avec  Findifié- 
rence  la  plus  dédaigneuse  les  opinions  qu'il  soutenait  le 
plus  chaleureusement,  sans  conviction  comme  sans  prin- 
cipes, il  avait  la  mobilité  de  l'aiguille  de  la  boussole.  Ai- 
manté par  la  misère,  à  laquelle  ne  pouvait  l'arracher  sa 
vie  décousue  et  vagabonde,  son  pôle  nord  était  l'argent. 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  André  Domier  arrivait 
de  Bordeaux,  où  il  avait  eu  un  journal  républicain  tué 
sous  lui.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  lui  arrivait 
pareille  catastrophe.  A  la  solde  du  ministère  ou  à  celle 
de  l'opposition,  il  jouait  de  malheur  depuis  quelque 
temps;  dans  le  premier  cas,  son  journal  mourait  faute 
d'abonnés;  dans  le  second,  le  ministère  public  se  char- 
geait de  le  conduire  de  vie  à  trépas.  En  semblable  acci- 
dent, il  revenait  à  Paris,  seul  point  d'où  il  pût  convena- 
blement s'élancer  dans  la  lice  pour  fournir  une  nouvelle 
course;  car  le  moyen  de  faire  agréer  à  Castelnaudary  un 
rédacteur  arrivant  de  Morlaix,  ou  à  Briançon  un  journa- 
liste frais  émoulu  de  Brives-la-Gaillarde  ?  La  province  est 
une  coquette  qui  ne  choisit  ses  fournisseurs  qu'à  Paris. 

Passer  de  la  rédaction  d'un  journal  républicain  à  celle 
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du  Patriote  Doucdsien,  qui  devait  être  un  organe  de  la 
gauche^  n'était  qu'une  bagatelle  pour  Dornier^  qui  avait 
accompli  bien  d'aulres  changements  de  front.  Le  rédac- 
teur en  chef  arriva  donc  à  Douai  tète  haute^  comme  il 
convenait  à  un  homme  éprouvé  par  les  persécutions  du 
pouvoir.  Auprès  du  comité  auquel  il  était  adressé  par 
Tofficine  parisienne^  la  condamnation  du  journal  qu'il  avait 
rédigé  à  Bordeaux  était  une  si  puissante  recommandation^ 
qu'il  futreçu  à  bras  ouverts.  De  ses  variations {nrécédentes^ 
il  ne  fut  pas  même  question;  peut-être  les  igncH'a-i-on^ 
car  elles  avaient  pour  théâtre  des  localités  assez  obscures 
tandis  que  le  dernier  acte  de  sa  vie  poUtique^  Tacte  qui 
attestait  son  patriotisme^  s'était  passé  dans  une  grande 
ville.  En  mémoire  de  ce  glorieux  fait  d'armes^  Dernier 
fut  obligé  de  subir  force  poignées  de  main  ;  mais  il  était 
aguerri  à  cet  inconvénient^  dont  le  dédommagea  d'ail- 
leurs  un  fort  beau  banquet  donné  en  son  honneur^  et  où^ 
pour  s'égayer^  les  convives  chantèrent  au  dessert  la  Mar- 
seillaise. 

Souple^  insinuant^  impénétrable  sous  un  air  d'abandon^ 
parlant  peu^  écoutant  chacun^  ne  contredisant  personne^ 
Dernier  n'eut  besoin  que  de  quelques  jours  pour  juger 
les  citoyens  à  qui  il  avait  affaire.  Il  reconnut  facilement 
que^  dans  ce  troupeau  de  moutons  qui  affectait  les  allures 
de  loups  dévorants,  M.  Chevassu  était  le  bélier,  à  cela 
[M*s  qu'a  ne  portait  pas  au  cou  sa  sonnette  de  président. 
Le  rédacteur  en  chef  s'appUqua  aussitôt  à  capter  la  bien- 
veillance de  cet  important  personnage,  et  par  un  adroit 
système  de  flatteries,  encens  que  ne  respirent  pas  impuné- 
ment les  esprits  les  plus  modestes,  il  réussit  au  delà  de  ses 
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espérances.  Dornier  répétait  près  de  M.  Ghevassu  le 
rôle  que  joua  un  illuslre  duc  près  de  Louis  XVni;  il  se 
faisait  écolier  pour  mener  son  maître.  Le  conseiller  lui 
remettait-il  quelque  informe  élucubration,  il  ne  manquait 
pas  de  s'^ctasier.  Cétait  la  profondeur  de  Pascal,  la  con- 
cision de  Ifontesquieu,  la  verve  de  Courier.  Puis,  sous 
prétexte  cto  quelques-unes  de  ces  négligences  de  style, 
familières  aux  honmies  de  génie,  il  mettait  le  chef-d'œuvre 
en  français,  et  lui  donnait  la  place  d'honneur  dans  le 
journal.  En  toute  occasion,  c'était  la  même  déférence,  la 
même  admiration.  Aussi,  à  force  de  se  regarder  dans  le 
miroir  grossissant  que  lui  présentait  journellement  son 
faiseur,  M.  Chevassu  finit^^il  par  se  trouver  colossal. 

—  Quand  je  serai  à  la  Chambre^  se  disait-il  parfois,  il 
faudra  bien  qiïe  Thiers  et  Odilon  Barrot  se  rangent  un 
peu. 

En  flattant  son  patron,  André  Dernier  n'avait  eu  d'a- 
bord d'autre  but  que  de  l'amener,  par  une  pente  fleurie,' 
à  lui  accorder  un  supplément  de  traitement,  chose  qui 
dépendait  principalement  du  conseiller,  dont  la  voix  était 
prépondérante  au  comité.  Bientôt  cependant  cette  ambi« 
tion  changea  de  nature  et  prit  sa  direction  vers  un  but  plus 
élevé,  mais  aussi  plus  difficile  à  atteindre.  Admis  dans 
l'intimité  de  M.  Chevassu,  Dornier  voyait  presque  tous  les 
joints  mademoiselle  Henriette,  qui  n'avait  alors  que  seize 
ans.  n  avait  même  obtenu  de  lui  donner  des  leçons  d'ita- 
lien, car  il  ne  négligeait  rien  de  ce  qui  pouvait  fortifier  sa 
position.  Précepteur  d'une  jeune  fille  spirituelle  et  char- 
mante, un  homme  de  trente-deux  ans  ne  peut  guère  se 
dispenser  d'imiter  SaintrPreux.  Ainsi  fit  André  Dornier  ; 
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mais^  ca^me  il  avait  autant  de  prévoyance  que  de  sang- 
froid^  au  lieu  de*  se  lancer  au  courant  d'une  intrigue  ro- 
manesque^ il  résolut  d'assurer  à  ses  leçons  une  récom- 
pense solide. 

—  Je  suis  las  de  cette  vie  errante  et  de  ces  continuelles 
palinodies^  se  dit-il  un  soir  en  sortant  de  chez  le  con- 
seiller; il  faut  en  finir  et  me  caser.  Où  serjii-je  mieux 
qu'ici?  Le  bonhomme  Chevassu  ne  voit  plus  que  par  mes 
yeux.  Pourquoi  n'épouserais-je  pas  sa  fille  ?  Outre  qu'elle 
est  fort  jolie^  elle  sera  riche.  C'est  mon  affabe;  bien  sot 

je  la  manque  ! 

A  dater  de  ce  jour,  Domier  redoubla  d'efforts  pour 
plaire  au  père  et  à  la  fille;  mais,  au  bout  d'un  an,  il  n'avail 
réussi  qu'à  demi.  A  mesure  qu'augmentait  l'engouemeot 
de  M.  Chevassu,  les  manières  de  mademoiselle  Henriette 
devenaient  plus  réservées.  Bientôt  la  jeune  fille  passa  de 
la  froideur  à  l'éioignemerit  et  de  Téloignement  à  une  ré- 
pulsion invincible.  Il  est  permis  de  croire  que  les  regards 
passionnés  du  vicomte  de  Moréal,  qui,  à  cette  époque, 
ne  pouvait  la  voir  qu'à  la  promenade  ou  à  l'église,  l'affer- 
mirent dans  l'aversion  que  commençait  à  lui  inspirer  le 
îournaliste,  si  même  ils  n'en  furent  pas  la  cause  première. 


i>  Patriote  Douatsien,  cependant^  poursuivait  depuis 
deux  ans  une  carrière  mêlée  de  bien  des  vicissitudes.  Au 
total,  la  position  du  journal  était  précaire.  Les  abonnés 
restaient  rares,  et  déjà  le  comité  s'était  vu  forcé  de  faire 
un  appel  aux  premiers  souscripteurs,  dont  le  dévouement 
parut  sensiblement  refroidi.  Outre  les  germes  de  déca- 
dence qu'il  portait  dans  son  sein,  le  journal  avait  un 
ennemi  acharné  qui,  trois  fois  par  semaine,  les  jours  de 
publication,  se  levait  matin  et  se  tenait  à  l'affût,  espérant 
toujours  voir  sautiller  dans  les  colonnes  du  Patriote  quel- 
que petit  délit  bien  gras,  propre  à  régaler  le  jury.  Ce 
vigilant  ennemi,  c'était,  estril  besoin  de  le  dire  ?  le  par- 
quet de  la  cour  royale,  dont  le  zèle,  en  cette  occasion, 
ardait  plus  encore  que  de  coutume,  car  messieurs  du  mi- 
nistère public  eussent  trouvé  bien  doux  d'administrer 
une  correction  fraternelle  au  magistrat  inamovible,  qui 
se  permettait  une  si  indécente  opposition.  Le  procureur 
général  surtout,  sachant  fort  bien  que  c'était  à  son  épi- 
toge  à  trois  rangs  d'hermine  que  tirait  sournoisement 

4* 
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M.  Chevassu^  le  procureur  général^  disons-nous^  avait 
juré  une  guerre  d'extermination  à  la  feuille  que  dirigeait 
son  adversaire.  L'apparence  du  délit  qu'il  guettait  vaine- 
ment depuis  deux  ans  se  présenta  enfin  au  moment  où 
il  ne  Tespérût  plus. 

C'était  en  1834  au  commencement  du  mois  de  juillet. 
Un  matin  M.  Chevassu  vit  arriver  son  fils  Prosper,  dont 
nous  n'avons  eu  rien  à  dire  depuis  quelque  temps^  parce 
qu'à  l'époque  où  avait  été  fondé  le  journal,  il  commen- 
çait son  cours  de  droit  à  Paris.  L'année  scolaire  était  loin 
d'être  finie,  mais  les  personnes  qui  ont  eu  l'agrément  de 
faire  leur  droit  se  rappelleront  qu'après  avoir  pris  l'in- 
scription du  mois  de  juillet,  il  n'est  pas  très-difficile  d'ob- 
tenir un  congé  de  ses  professeurs  ;  or,  c'est  à  quoi  ne 
manquent  guère  les  étudiants  qui,  ayant  mangé  par  anti- 
cipation la  pension  qui  devait  leur  suffire  jusqu'au  mois 
de  septembre,  se  trouvent  aussi  dépourvus  que  la  cigale,' 
et  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  revenir  dans  leur 
famille^  où  ils  savent  que  le  veau  gras  les  attend.  L'année 
précédente,  Prosper  avait  employé  si  heureusement  cet 
expédient,  qu'il  n'avait  pas  hésité  à  s'en  servir  une  se- 
conde fois.  Il  arriva  donc  chez  son  père,  trois  jours  après 
avoir  pris  sa  huitième  inscription.  Son  costume  se  com- 
posait d'une  chemise  de  couleur,  d'un  pantalon  déchiré, 
d'une  paire  de  bottes  trouées  et  d'un  paletot  d'hiver  qui, 
quoique  montrant  la  corde,  n'avait  pas  encore  assez  perdu 
de  sa  laine  pour  convenir  à  la  saison  ;  sa  malle  était  res- 
tée en  gagea  l'hôtel  où  il  logeait.  A  la  vue  de  Prosper  râpé, 
mais  glorieux  conimfi  un  mendiant  espagnol,  M.  Che- 
vassuj  au  lieu  d'ouvrir  les  bras,  les  croisa  sur  sa  poitrine 
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et  adressa  une  allocution  sévère  à  son  fils.  Prosper  subit 
cet  orage  sans  sourciller  ni  répondre;  il  savait  que  le 
courroux  des  pères  dure  peu^  et  qu'après  avoir  grondé 
ils  pardonnent. 

—  Faites  venir  un  tailleur.  Telle  fut^  aj^ès  une  péro- 
raison véhémente,  la  débonnaire  conclusion  de  M.  Che- 
vassu. 

—  Mon  père,  \o\û  serez  obéi,  répondit  l'étudiant  en 
s'inclinant  avec  gravité. 

—  Vos  dérèglements  sont  inexcusables,  reprit  au  bout 
d'un  instant  le  conseiller;  mais  ce  que  je  comprends 
moins  encore,  c'est  la  conduite  de  madame  de  Pontailly. 
Qu'elle  vous  ait  laissé  revenir  ici  avec  ces  habits  de 
voleur,  elle  si  oi^eilleuse,  voilà  ce  qui  me  passe. 

—  Ma  tante  et  son  mari  sont  depuis  un  mois  dans  leur 
terre  de  Normandie;  eussent-ils  été  d'ailleurs  à  Paris,  je 
n'aurais  pas  cru  devoh*  leur  exposer  mes  besoins. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  M.  Chevassu  d'un  ton 
sec;  quand  on  ne  craint  pas  de  se  mal  conduire,  on  doit 
savoir  s'humilier. 

—  Devant  vous,  mon  père,  oui  :  c'est  mon  devoir  d'ac- 
cepté vos  réprimandes  ainsi  que  vos  bienfaits;  mais  il 
me  paraîtrait  indigne  de  vous  et  de  moi  de  demander  un 
service  à  des  personnes  qui  ne  partagent  pas  mes  opi- 
nions, quels  que  soient  d'ailleurs  les  liens  de  parenté  qui 
nous  unissent. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  conseiller  d'une  voix  ra- 
doucie; je  vois  avec  satisfaction  que,  si  votre  conduite 
n'a  pas  été  fort  exemplaire,  du  moins  vous  êtes  resté 
fidèle  aux  principes  que  je  vous  ai  inculqués. 
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-—  Fidèle  jusqu'à  la  mort,  répondit  Prosper  en  posant' 
dramatiquement  la  main  sur  son  cœur. 

—  Bien,  fit  M.  Chevassu,  qui,  dans  cette  pantomime 
mphatiqne,  reconnut  son  sang. 

En  parlant  de  son  attachement  à  ses  principes,  Tétu- 
diant  était  resté  au-dessous  de  la  vérité.  Depuis  Tinstant 
où  il  avait  glorieusement  débuté  dans  la  carrière  poli- 
tique par  le  rôle  de  groom  d'élection,  son  patriotisme 
s'était  accru  de  jour  en  jour  et  avait  acquis  à  la  fin  une 
exaltation  qui  parfois  ressemblait  à  un  accès  de  fièvre 
chaude.  Poussant  à  leur  dernière  conséquence  les  opi- 
nions de  son  père,  là  où  l'homme  mûr  faisait  de  l'oppo- 
sition, le  jeune  légiste  était  tout  prêt  à  faire  de  la  révolte. 
Tandis  que  M.  Chevassu  se  contentait  du  titre  de  patriote, 
Prosper  se  proclamait  audacieusement  républicain.  AfBUé 
à  l'une  des  ventes  subalternes  qui  pullulaient  alors  à  Paris, 
il  s'ingéniait  à  se  trahb*  par  les  costumes  les  pluft  sédi- 
tieux. Ainsi  que  tant  d'autres  puérils  conspirateurs,  il  se 
croyait  un  des  Gracques,  parce  qu'il  portait  des  cheveux 
longs,  une  casquette  rouge,  des  gilets  à  la  Robespierre 
et  un  petit  poignard  dans  la  poche  de  sa  redingote.  S'il 
n'ouvrait  guère  les  codes,  il  se  délectait  en  revanche  à  la 
lecture  du  Moniteur  de  93.  Il  dédaignait  Touiller  et 
méprisait  Delvincourt,  mais  il  goûtait  Babeuf  et  admi- 
rait Saint-Just.  Ce  qu'il  estimait  dans  Merlin,  c'était  le 
conventionnel  et  non  le  jurisconsulte.  Ne  croyez  pas, 
toutefois,  d'après  cet  exposé,  que  Prosper  Chevassu  lùt 
im  de  r:es  républicains  atrabilaires,  qui,  réglant  leurs 
nMBura  sur  celles  de  Sparte,  croiraient  trahir  leur  parti 
s'ils  sacrïfiaîent  aux   Grftces.  Notre  jeune  radical,^ au 
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contraire,  y  sacrifiait  sans  remords  et  amplement.  Dans 
ion  cœur,  le  culte  de  la  liberté  n'excluait  pas  Tamour  du 
bdx  Musard.  Telle  était  la  vie  noire  d'un  côté,  rose  de 
Tautre,  que  menait  Prosper  à  l'École  de  droit.  Complé- 
tons cette  esquisse  en  disant  que  sur  huit  inscriptions 
il  avait  trouvé  moyen  d'en  perdre  cinq  ;  mais,  comme 
au  bout  de  deux  ans  il  n'avait  pas  encore  passé  son  pre- 
mier examen,  sa  conscience  était  tranquille. 

En  qualité  de  fils  du  directeur  du  Patriote  Douaisien, 
l'étudiant  recevait  gratis  le  journal.  Il  le  lisait  assez  dédai- 
gneusement, comme  font  les  gens  qui  habitent  Paris  à 
l'égard  des  p^ublications  de  province;  il  le  trouvait  tiède, 
timide,  arriéré,  perruque.  Ce  dernier  substantif,  métamor- 
phosé en  épithète,  exprimait  le  plus  haut  degré  de  son 
mépris,  et  il  ne  craignait  pas  de  l'appliquer  avec  irrévé- 
rence à  l'œuvre  fondée  par  son  père. 

—  Ces  gens-là  s'endorment!  se  disatt-il  souvent,  mon 
père  a  passé  l'âge  de  l'énergie,  mais  j'attendais  mieux  de 
Domier  j  quand  j'irai  à  Douai,  il  faudra  que  je  les  réveille 
que  je  leur  souffle  le  feu  sacré.  Je  leur  montrerai  com- 
ment on  fait  un  journal. 

En  arrivant  dans  sa  ville  natale,  la  première  occupation 
de  Prosper,  après  le  ravitaillement  de  sa- garde-robe,  fut 
donc  la  régénération  du  Patriote  Douaisien  ;  toutefois  il 
jugea  inutile  de  communiquer  son  projet  aux  parties  inté- 
ressées. Un  jour  que  le  conseiller  était  à  la  campagne  et 
que  Domier,  après  avoh*  arrêté  la  composition  du  prochain 
numéro,  se  reposait  sur  le  prote  pour  la  mise  en  pages, 
l'étudiant  porta  à  l'imprimerie  un  factum  élaboré  par  lui 
dans  le  plus  profond  secret.  Tout  ce  qui  venait  de  chez 
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M.  Chevassu  passait  sans  examen  ;  on  supprima  donc  un 
article  insignifiant^  et  celui  de  Prosper^  imprimé  dans  le 
caractère  le  plus  honorable^  prit  place  à  la  tête  du  jowiial. 
Lé  lendemain  fut  pour  le  parquet  de  la  cour  royale  un 
de  ces  jours  de  fête  dont  se  conserve  longtemps  le  sou- 
venir, A  mesure  qu'arrivaient  les  membres  du  ministère 
public^  la  bonne  nouvelle  leur  était  conmiuniquée.  Le  nu* 
méro  du  Patriote  passait  de  main  en  main,  et  toutes  les  fi- 
gures s'épanouissaient  à  sa  lecture;  les  substituts,  au  sang 
chaud,  ne  tenaient  plus  en  place  et  voltigeaient  çà  et  là^ 
comme  des  goélands  qui  sentent  venir  Forage;  plus  rassis, 
mais  non  moins  triomphants,  les  avocats  généraux  suppu- 
taient dans  Tembrasure  d'une  fenêtre,  la  pénalité  appli- 
cable au  manifeste  incendiaire  qu'ils  avaient  sous  les  yeux; 
le  procureur  général  enfin,  plus  heureux  que  tous  les  au- 
tres ensemble,  se  promenait  à  grands  pas  en  aspirant  une 
incalculable  quantité  de  prises  de  tabac,  ce  qui  chez  lui 
annonçait  une  satisfaction  portée  jusqu'au  ravissement. 

—  Cette  fois,  nous  le  tenons  I 

Telle  était  l'exclamation  qui  sortait  de  toutes  les  bouches. 

Deux  heures  plus  tard,  le  Patriote  Douaisien  était  saisi 
à  la  poste  et  dans  ses  bureaux. 

Le  même  jour,  à  son  retour  de  la  campagne,  M.  Che- 
vassu trouva  chez  lui  le  comité  assemblé.  La  consternation 
était  sur  les  visages,  la  discorde  s'insinuait  dans  les  cœurs. 

—  Comment  avez-vous  pu  mettre  ainsi  le  feu  aux  pou- 
dres ?  dirent  à  leur  président  les  membres  les  plus  mo- 
dérés; il  y  a  de  quoi  faire  sauter  le  journal  et  nous  con- 
promettre  tous. 

M.  Chevassu  prit  le  numéro  incriminé  et  lut  le  fatal  ar- 
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ticle;  lorsqu'il  eut  fini^  sa  figure^  naturellement forCovale, 
parut  allongée  de  deux  pouces. 

—  Conunent  avez-vous  fait  pour  laisser  passer  une  si 
virulente  déclamation  ?  demanda-t-il  à  son  tour  en  se 
tournant  vers  le  rédacteur  en  chef. 

—  N'est-ce  pas  de  votre  part  qu'on  a  apporté  l'article  T 
répondit  Domîer  ;  je  l'ai  cru  de  vous,  et  je  l'ai  reçu  les 
yeux  fermés. 

—  De  ma  part  ?  répliqua  le  conseifler  en  s'animant; 
qui  ose  m'attribuer  une  pareille  rapsodie  ? 

—  Rapsodie  !  s'écria  Prosper,  qui  à  ce  mot  s'élança 
de  sa  chaise;  mais  41  se  rassit  aussitôt  en  disante  demi- 
voix,  d'un  air  de  compassion  dédaigneuse  :  —  On  appelle 
aussi  rapsodies  les  poèmes  d'Homère. 

-^  Qui  ose  reconnaître  mon  style  dans  ce  fatras  am- 
poulé ?  reprit  M.  Chevassu  de  plus  en  plus  animé;  qui 
ose  soutenir  que  ce  diaHolique  article  est  de  moi  ? 

—  Et  de  qui  donc?  demandèrent  plusieurs  voix. 

—  De  moi.  Messieurs,  dit  Prosper,  qui,  pour  faire  cette 
déclaration  solennelle,  avait  cnu  devoir  attendre  le  retour 
de  son  père. 

—  De  toi  !  s'écria  M.  Chevassu,  dont  la  surprise  fut  si 
grande,  qu'il  oublia  sa  gravité  au  point  de  tutoyer  son  fils. 

—  De  moi,  mon  père,  reprit  l'étudiant  avec  le  plus  bel 
aplomb.  Depuis  trop  longtemps  le  Patriote  Douaisien 
était  emboiu>bé  dans  les  eaux  basses  du  modérantisme; 
je  l'ai  envoyé  en  pleine  mer.  Maintenant  le  voilà  lancé  ; 
vogue  la  galère! 

—  Mais,  malheureux,  dit  l'ancien  avocat  en  prenant  une 
des  poses  dramatiques  dont  il  avait  contracté  l'habitude  en 
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plaidant^  mais^  malheureux^  ce  n'est  pas  en  pleine  mer  que 
tu  nous  envoies^  c'est  à  la  cour  d'assises  !  Us  n'attendaient 
que  cela.  Je  parierais  que  le  préfet  a  sa  liste  de  jurés  com- 
posée d'avance.  Nous  serons  condamnés  infailliblement. 

—  Tant  mieux^  répondit  Prosper  d'un  ton  tranchant  ; 
il  faut  à  nos  doctrines  le  baptême  de  la  persécution  : 
tout  le  monde  fera  son  devoir.  Vous^  Messieurs^  fonda- 
teurs du  journal^  vous  saisirez  avec  joie  cette  nouvelle 
occasion  de  manifester  votre  patriotisme.  Vous  vous  coti- 
serez pour  payer  l'amende. 

Les  membres  du  comité  s'entre-regardèrent  en  silence 
avec  une  physionomie  soucieuse.  Quelques-uns^  machina- 
lement^ posèrent  la  main  sur  leur  poche^  comme  pour 
défendre  leur  bourse. 

—  Le  gérant  ira  en  prison;  il  est  payé  pour  cela^  con- 
tinua Prosper. 

A  ces  mots^  un  petit  iiomme  ràpé^  qui  se  tenait  mo- 
destement assis  dans  un  coin  du  salon^  se  leva  et  salua 
le  jeune  républicain  d'un  air  rechigné. 
.  —  Oui,  père  Morlot,  vous  irez  en  prison,  et  vous  y  serez 
comme  le  poisson  dans  l'eau.  Rassérénez-vous;  on  ne 
vous  laissera  manquer  de  rien.  Pâtés  de  gibier,  bourriches 
soignées,  tabac  de  contrebande,  kirsch  de  la  forêt  Noire! 
Vous  aimez  le  kirsch,  père  Morlot;  vos  concitoyens 
reconnaissants  videront  leurs  caves  plutôt  que  de  vous  en 
laisser  chômer.  Nous  serons  condamnés,  dites-vous? 
c'est  ce  que  je  demande.  Je  me  proclamerai  l'auteur  de 
l'article,  je  défendrai  le  journal  devant  le  jury,  et  je  vous 
donne  ma  parole  d'honnenr  que  cette  fois,  du  moins,  les 
hommes  du  pouvoir  entendront  la  vérité.  Ils  riront  jaune. 
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—  Prosper,  taisez-vous,  dit  M.  Chevassu  d'une  voix  L'n- 
posante;  le  mal  que  vous  avez  fait  est  assez  grande  sans 
que  vous  cherchiez  encore  à  l'aggraver  par  de  nouvelles 
folies.  C'est  qu'ils  n'ont  que  l'embarras  du  choix  dans  ce 
maudit  article,  continua-t-il  en  contemplant  le  journal  avec 
amertume  :  provocation  à  la  révolte  et  à  la  guerre  civile, 
outrage  à  la  personne  dû  roi,  atteinte  aux  droits  qu'il  tient 
du  vœu  de  la  nation  et  à  Tordre  de  successibilité  au  trône; 
tout  y  est.  Comme  le  procureur  général  doit  se  frotter 
les  mains  !  Ah  !  Prosper,  est-ce  là  le  fruit  de  mes  leçons  ? 
Hoi  qui  vous  ai  enseigné  les  premiers  rudiments  du  lan- 
gage constitutionnel,  moi  qui  vous  ai  montré  à  l'aide  de 
quelles  périphrases,  de  quelles  atténuations,  de  quelles 
circonlocutions  il  y  a  moyen  de  tout  dire  !  Pourquoi,  par 
exemple,  ne  pas  vous  servir  des  expressions  consacrées, 
l'ordre  de  choses,  l'étabUssement  de  juillet,  la  pensée 
gouvernementale,  au  lieu  de  dire  crûment,  brutalement, 
témérairement... 

—  J'appelle  un  chat  un  chat,  interrompit  d'un  ton  bref 
l'élève  en  droit. 

—  Mon  cher  Prosper,  dit  Dernier  doucement,  vous  ou- 
bliez que  la  parole  a  été  donnée  à  l'homme  pour  déguiser 
sa  pensée. 

—  Qui  a  dit  cela?  ce  vieux  serpent  de  Talleyrand; 
belle  autorité  !  Non,  Messieurs,  je  me  trompe,  non,  ci- 
toyens, la  parole  n'a  pas  été  donnée  à  l'homme  pour 
déguiser  sa  pensée,  mais  pour  la  cracher  à  la  face  des 
tyrans.  C'est  ce  que  j'ai  fait,  c'est  ce  que  je  ferais  en- 
core. Vous  verrez  que  mon  article  éveillera  plus  d'une 

sympathie;»  nous  serons  condamnés,  c'est  probable, 

•     ■■*■  • 
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mais  nous  gagnerons  cinq  cents  abonnés;  vous  verrez. 

L'événement  du  procès  ne  réalisa  qu'à  moitié  cette 
prophétie.  Les  fondateurs  du  Patriote  Douamen  virent  en 
effet  condamner  leur  journal^  mais  non  venir  les  cinq 
cents  abonnés.  Gomme  le  ministère  public  cherchait  à 
frapper  M.  Chevassu  beaucoup  plus  qu'à  punir  le  gérant 
responsable,  celui-ci  en  fut  quitte  pour  trois  mois  de 
prison^  mais  une  amende  énorme  mit  à  la  plus  rude 
épreuve  le  dévouement  des  souscripteurs.  Cette  épreuve 
fut  la  dernière.  La  caisse  du  comité  se  vida  pour  ne  plus  se 
remplh*,  et  le  Patriote  DommenmoxmxisQbiiemeni,  faute 
de  fonds^  comme  s'éteint  une  lampe  où  manque  l'huile. 

En  voyant  son  œuvre  anéantie^  M.  Chevassu  éprouva 
un  abattement  momentané  d'où  le  tira  l'ex-rédacteur  en 
chef^  plus  habitué  que  son  patron  à  de  pareils  mécomptes. 

—  Pourquoi  jetterions-nous  le  manche  après  la  co- 
gnée ?  dit  André  Domier  avec  sang-froid;  qu'avons-nous 
perdu  ?  Dn  journal  qui  n'a  jamais  pu  se  faire  quatre  cents 
abonnés^  une  trompette  dont  le  son  ne  portait  pas  au  delà 
d'un  rayon  de  dix  lieues;  petit  malheur^  assurément! 
Entre  nous^  d'ailleurs,  le  Patriote  avant  de  mourir,  n'a- 
t-il  pas  atteint  le  but  où  vous  visiez?  N'étes-vous  pas 
l'homme  notable  de  l'opposition  douaisienne,  i'honmie 
dont  on  cite  les  talents  et  les  principes  dans  tout  le  dépar- 
tement, l'homme  qui  sera  certainement  élu  à  la  Chambre, 
si  le  député  actuel  se  décide  enfin  à  imiter  ncftre  défunt 
journal?  Or,  le  digne  homme  est  bien  nudade.  Qu'il 
meure,  vous  serez  infailliblement  nommé  à  sa  place,  et, 
une  fois  à  la  Chambre... 

—  Une  fois  à  la  Chambre,  répéta  M.  Chevassu  en  pre- 
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nant  Fattitude  que  David  a  donnée  à  Mirabeau  dans  son 
tableau  du  leii  de  Paume^  une  fois  à  la  Chambre... 

—  La  France  comptera  un  grand  orateur  de  pluis^  dît 
Domier^  dont  la  voix  mieltoise  conq)léta  ainsi  Tidée  que 
le  conseiller  n'osait  exprimer  hautement. 

Au  lieu  de  séparer  ces  deux  hommes^  ainsi  qu'on  aurait 
dû  s'y  attendre^  la  catastrophe  du  Patriote  accrut  leur  in- 
timité. Domier  prolongea  son  séjour  à  Douai^  quoique  au- 
cune occupation  apparente  ne  l'y  retint  plus.  Tous  les 
jours^  il  passait  chez  le  conseiller  de  loi^es  heures^  trop 
courtes  au  gré  du  magistrat^  qui  se  trouvait  de  plus  en 
plus  enlacé  par  les  adroites  manœuvres  dé' son  flatteur. 
Un  soir,  après  l'avoir  successivement  comparé  à  Foy,  à 
Martignac,  à  Berryer,  à  Mirabeau  surtout,  André  Domier, 
voyant  son  cher  maître  en  humeur  débonnaire  et  char- 
mante, risqua  quelques  mots  sur  le  bonheur  de  l'homme 
qui  obtiendrait  la  main  de  mademoiselle  Henriette.  Cette 
ouverture  eut  un  succès  inespéré.  Les  ambitieux  sont  ra- 
rement avares.  Plus  avide  de  pouvoir  que  d'argent,  le 
conseiller  appréciait  l'utilité  d'un  collaborateur  actif  au- 
tant qu'expert,  qui,  se  tenant  modestement  en  arrière,  le 
laissait,  lui  Chevassu,  se  prélasser  glorieusement  sur  le 
premier  plan.  Jadis  il  avait  médité  de  fabe  Jouera  son 
fils  ce  rôle  d'écuyer  politique,  mais  les  méfaits  de  Prosper, 
et  surtout  sa  dernière  incartade  dans  l'affaire  du  Patriote^ 
avaient  renversé  de  fond  en  comble  les  espérances  pater- 
nelles. 

—  Ce  gros  garçon  gâtera  tout,  disait  le  magistrat  en  ap- 
pliquant au  jeune  républicain  le  jugement  porté  sur 
François  P'  par  Louis  XIL 
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M.  Chevassu  fut  donc  assez  naturellement  amené  à  dé- 
sijrer  de  rencontrer  dans  son  gendre  les  qualités  qu'il  n'es- 
pérait plus  trouver  dans  son  fils;  aussi^  lorsque  encouragé 
par  la  manière  dont  avait  été  accueillie  sa  première  dé- 
marche^ Domier  osa  risquer  une  demande  positive^  reçut- 
il  une  réponse  qui^  sans  être  une  promesse  formeUe^  lui 
permettait  de  tout  espérer. 

—  Nous  verrons,  lui  dit  le  conseiller  ;  je  ne  suis  pas  de 
ces  gens  qui  parlent  d'une  manière  et  agissent  d'une 
autre.  Je  fais  profession  d'idées  libérales,  et  je  ne  leur 
donnerai  pas  un  démenti  en  mariant  Henriette  à  un  gen- 
tillàtre  comme  ce  Moréal  ou  à  un  homme  vendu  au  pou- 
voir. Ma  fiUe  aura  de  la  fortune;  ainsi,  que  mon  gendre 
soit  riche,  c'est  ce  qui  m'importe  peu.  Ce  que  j'exige  de 
lui,  c'est  de  la  sévérité  dans  les  principes,  de  l'intelligence, 
de  la  capacité. 

—  Quant  aux  principes,  je  réponds  des  miens,  répliqua 
Domier  sans  s'inquiéter  de  ses  variations  passées;  quant 
à  l'intelligence  et  à  la  capacité,  je  n'ose  penser  que  je 
puisse  satisfaire  sur  ce  point  vos  légitimes  exigences;  ce- 
pendant, étant  à  si  bonne  école,  il  est  impossible  qu'il  ne 
se  développe  pas  en  moi  des  facultés... 

—  C'est  déjà  fait,  interrompit  M.  Chevassu  d'un  ton  de 
bienveillance  protectrice;  depuis  votre  arrivée  à  Douai^ 
vous  êtes  évidemment  en  progrès;  vous  vous  formez 
chaque  jour,  je  le  dis  à  qui  veut  l'entendre.  PeuWtre  nos 
conversations  ne  vous  ont-elles  pas  nui. 

—  En  doutez-vous  ?  Je  dois  à  vos  enseignements  tout 
ce  que  je  peux  valoir  aujourd'hui.  Avant  de  vous  con* 
naître,  je  n'étais  qu'un  écolier.  .^ 
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—  Et  maintenant  vous  pourriez  professer. 

—  Ce  que  je  professerai  toujours  du  moins^  c'est  la  plus 
vive  reconnaissance  pourvosleçons  et  pour  vos  bontés.Cer- 
tes^  il  n'est  pas  besoin  d'un  lien  nouveau  pour  m'attacher 
à  vous;  cependant^  si  vous  daigniez  combler  mes  vœux... 

—  Je  vous  le  répète,  mon  ami,  nous  verrons.  Mais, 
avant  de  songer  à  marier  Henriette,  tirons  au  clair  notre 
grande  affaire.  Ce  pauvre  Mougin  n'a  pas  une  semaine  à 
vivre,  c'est  son  médecin  qui  me  l'a  dit.  Une  élection  est 
imminente,  et  il  faut  que  nous  soyons  en  mesure.  Ici, 
voos  ne  me  servez  à  rien,  tandis  qu'à  Paris  vous  me  seriez 
fort  utile.  Ces  messieurs  du  grand  comité  pourraient,  par 
un  malentendu,  jeter  quelque  bâton  dans  mes  roues.  Em- 
pêchez cela,  et  vous  m'aurez  rendu  un  service  que  Je 
n'oublierai  pas. 

—  Je  pars  demain,  et  vous  pouvez  compter  sur  mon 
zèle;  vous  avez  en  moi  un  Séide. 

—  Qui  pourra  devenir  un  Ali,  dit  M.  Chevassu  en  sou- 
riant complaisamment. 

—  Ah!  mon  cher  mdtre,  s'écria  Domier  d'un  air 
d'exaltation;  si  vous  me  nommez  votre  fils,  qu'aurai-je  à 
envier  au  gendre  de  Mahomet? 

Le  surlendemain  de  cette  conversation,  l'ex-rédacteur 
du  Patriote  Douaisien  partit  pour  Paris;  à  la  fin  de  la 
semaine  suivante,  la  mort  mit  sa  boule  noire  dans  l'urne 
de  M.  Mougin;  un  mois  plus  tard  l'ambitieux  magistrat 
fut  élu  député.  Enfin,  vers  le  milieu  de  novembre,  époque 
où  commence  ce  récit,  Ali-Dornier  et  Mahomet-Chevassu 
se  retrouvaient  en  présence  à  l'hôtel  Mirabeau,  où  nous 
allons  assister  à  leur  entretien. 


VJ 


André  Dernier  était  assis  au  coin  du  feu^  tandis  que 
H.  ChevassU;  qui  avait  quitté  sa  redingote  de  voyage  pour 
sa  robe  de  chambre^  se  tenait  debout^  un  pinceau  à  barbe 
d'une  main^  un  rasoir  de  l'autre^  devant  un  petit  miroir 
de  toilette  suspendu  à  la  fenêtre. 

—  Voyons,  dit  ce  dernier  après  s'être  étendu  sur  la  face 
une  amfde  couche  de  mousse  savonneuse^  Henriette  est 
une  enfant  devant  qui  on  ne  peut  rien  dire;  je  ne  parle 
pas  de  Prosper,  c'est  un  fou  dont  je  désespère.  Main- 
tenant que  nous  sommes  seuls,  causons  de  nos  affaires. 
Quel  est  ce  plan  dont  vous  me  parlez  dans  votre  lettre^ 
et  que  vous  deviez  m'expliquer  à  notre  première  en- 
trevue? 

—  Le  voici,  répondit  Domier  avec  gravité  :  il  y  a  à  la 
Chambre,  entre  le  centre  gauche  et  la  gauche,  vingt-cinq 
à  trente  députés  mécontents  des  chefs  de  file  actuels,  et 
qui  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  former  le  noyau 
d'une  nouvelle  fraction  parlementaire. 

—  Du  autre  tiers  paiti!  j'y  avais  songé,  interrompit 


(IN  HOMME  SÉKIELX.  7  6 

M.  Chevassu^  qui^  en  toute  discussion^  réclamait  volon- 
tiers la  priorité  des  idées. 

—  Ou  plutôt  un  quart  partie  puisque  le  tiers  existe  déjà. 
S^emparer  de  la  direction  de  cette  masse  flottante^  s^éta- 
blir  de  prime  abord  le  chef  d'une  coterie  importante^ 
acheminement  certain  à  devenir  plus  tard  le  maître  d'un 
parti  tout  entier^  ce  serait  là^  ce  me  semble^  un  assez 
beau  début. 

—  Un  superbe  début!  il  y  a  longtemps  que  j'ai  mûri 
eetteridée-là. 

—  Parmi  les  hommes  dont  je  vous  parle^  il  n'en  est 
pas  un  seul  capable  de  vous  disputer  sérieusement  le 
premier  rôle.  La  place  est  vacante^  il  faut  la  prendre. 

—  n  faut  la  prendre^  répéta  le  député  en  promenant 
majestueusement  le  rasoir  sur  son  épiderme;  c'est  ce  que 
je  me  disais  en  route. 

—  Voici  mon  plan  :  vous  fondez  un  journal. 

—  Huml  fit  M.  Ghevassu^  qui  se  rappela  le  vide  opéré 
dans  sa  bourse  par  le  Patriote  Douaisien. 

—  J'ai  prévu  vos  objections,  et  je  crois  être  en  mesure 
de  les  lever.  Vous  devez  penser  que  je  n'ai  pas  perdu  mon 
temps  depuis  mon  retour  à  Paris.  Les  députés  dont  je 
vous  parle  ont  tous  été  vus^  pratiqués,  sondés  par  moi  ou 
par  des  amis  sûrs.  Ils  donneront  leur  patronage  au  journal; 
les  députés  ne  donnent  jamais  que  cela,  mais  c'est  beau- 
coup. Quant  aux  bsdUeurs  de  fonds,  nous  avons  deux 
banquiers;  ces  gens-là,  tout  en  ayant  l'air  de  sacrifier  de 
l'argent,  trouvent  toujours  le  moyen  d'en  gagner.  Au 
besoin,  nous  nous  passerions  d'eux,  car,  avec  les  sou- 
scriptions assurées  dès  aujourd'hui,  nous  pouvons  vivre 
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pendant  un  an.  Vous  voyez  donc^  mon  cher  maitre^  que 
Taffaire  marche  toute  seule.  Cependant^  comme  il  est 
très-important  que  vous  ayez  la  haute  main  dans  le 
journal^  pour  vous  créer  un  titre,  au  point  de  vue  finan- 
cier^ vis-à-vis  des  souscripteurs,  il  serait  indispensable 
d'opérer  un  versement  quelconque  y  cinquante  mille 
francs,  je  suppose. 

—  Cinquante  mille  francs!  s'écria  le  député  en  se  re- 
tournant si  brusquement,  qu'il  s'entailla  le  menton. 

—  C'est  beaucoup.  J'en  conviens,  si  l'on  ne  regarde 
que  la  sonrnie  en  elle-même;  mais  ce  n'est  rien  si  l'on 
envisage  le  résultat.  Voici  la  chose  en  deux  mots  :  nos 
trente  députés  sont  en  ce  moment  des  épis  épars,  notre 
journal  sera  le  lien  qui  les  rassemblera  en  gerbe  ;  or^  qui 
tiendra  le  lien  emportera  la  gerbe. 

—  C'est  pourtant  moi  qui  vous  ai  enseigné  cette  l(^que 
claire  et  concise.  Vous  pourriez  ajouter,  pour  compléter 
l'image,  que  qui  emportera  la  gerbe  recueillera  le  grain. 
Sans  doute,  c'est  tentant;  mais  cinquante  mille  francs... 

—  Tout  autant,  reprit  Domier  avec  un  sourire  jésui- 
tique. Cependant,  si  je  vous  disais  que  madame  de  Pon- 
tailly  s'est  engagée  à  verser  pareille  somme... 

—  Bah  î  s'écria  M.  Chevassu,  ma  sœur,  qui  est  carliste, 
donnerait  cinquante  mille  francs  pour  fonder  un  journal 
patriote  ! 

—  Peu  importe  à  madame  de  Pontailly  la  couleur  du 
journal,  c'est  un  nouvel  organe  littéraire  qu'elle  veut 
soutenir. 

—  Je  la  reconnais  bien  là,  murmura  le  député  entre  ses 
dents;  toujours  pédante  !  moi,  du  moins,  si  j'aventure 
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queïque  argent,  j'ai  mon  but.  Le  projet,  j'en  conviens, 
mérite  d'être  examiné  mûrement,  et  j'y  ai  consacré  bien 
des  méditations.  Mais  j'aperçois  mie  difficulté  que  vous. 
Jeune  bomme,  semblez  n'avoir  pas  même  entrevue.  Après 
tout,  j'ai  été  le  candidat  de  la  gauche;  nos  électeurs  at- 
tendent de  ma  part  l'opposition  la  plus  franche  et  la  plus 
vigoureuse.  D'un  autre  côté,  pour  dominer  la  masse  flot- 
tante dont  il  s'agit,  il  faudrait  sans  doute  certaines  conces- 
sions, il  faudrait  une  sorte  de  programme  conciliateur,  il 
faudrait  en  un  mot  appuyer  légèrement  sur  le  centre 
gauche;  lepuîs-je? 

—  Qui  vous  en  empêche? 

—  Le  député  oubliera-t-il  les  promesses  du  candidat? 

—  Louis  XII  a  bien  oublié  les  injures  du  duc  d'Or- 
léans. 

—  Plaisanter  n'est  pas  répondre.  Si  je  dévie  d'un  seul 
pas  de  la  ligne  que  je  me  suis  tracée  dans  ma  circulaire 
électorale,  que  diront  mes  commettants? 

—  Si  ce  n'est  que  vos  commettants,  répondit  Dornîer 
de  l'air  dont  Tartufe  s'écrie  :  Si  ce  n'est  que  le  ciel  I  je 
me  charge  de  les  mettre  à  la  raison.  Ce  sera  l'affaire  d'un 
petit  acte  additionnel  qui  complétera  votre  profession  de 
foi.  Vous  craignez  d'être  en  contradiction  avec  votre  pre- 
mière lettre;  on  leur  en  bâclera  une  seconde.  H  n'est  pas 
d'électeur  qui  résiste  à  une  circulaire  convenablement 
assaisonnée  d'épices  patriotiques. 

—  Je  n'en  disconviens  pas;  mais,  vous  avez  beau  dire, 
ma  position  est  épineuse. 

—  Un  enfant  s'en  tirerait.  D'abord,  j'espère  que  vous 
ne  croyez  pas  au  mandat  impératif? 
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—  C'est  un  esclavage  auquel  je  ne  me  soumettrai  ja- 
mais^ dit  avec  fierté  M.  C3ievassu. 

—  En  outre^  avec  la  conscience  de  vos  puissantes  fa- 
cultés^ vous  ne  vous  résigneriez  pas  sans  doute  à  jouer  à 
la  Chambre  un  rôle  secondaire  ou  stérile.  Quelle  que  soit 
votre  modestie^  vous  connaissez  votre  valeur.  L'emploi  de 
brouillon  systématique  ne  peut  vous  convenir;  vous  vous 
sentez  homme  de  gouvernement. 

—  Domier  !  Domier  !  interrompit  le  député  en  agitant 
son  rasoû*  aussi  noblement  que  si  c'eût  été  un  sceptre. 

—  Oui,  je  le  répète,  dussé-je  vous  déplaire,  vous  vous 
sentez  homme  de  gouvernement.  Il  est  donc  tout  simple 
que  vous  tendiez  à  votre  centre.  Et  ne  croyez  pas  que  ce 
soit  là  une  infidélité  à  vos  principes  ;  ce  n'est  qu'une  ap- 
plication morale  des  lois  de  la  gravitation.  Un  homme 
comme  vous  traverse  le  côté  gauche,  mais  n'y  reste 
pas.  Permettez-moi  une  comparaison.  La  carrière  poli- 
tique ressemble  à  un  chemin  de  fer  :  on  part  de  l'embar- 
cadère de  l'opposition  pour  arriver  au  débarcadère  du 
pouvoir.  D'abord  on  roule  à  toute  vapeur,  gauche  pure  ; 
plus  tard  on  tempère  un  peu  ce  premier  élan,  gauche 
dynastique  ;  plus  tard  encore  on  prend  une  allure  mo- 
dérée, centre  gauche  ;  enfin,  à  l'approche  du  but,  on  di- 
minue la  force  motrice,  on  ralentit  sa  marche,  on  ne  voie 
plus,  on  glisse  doucement,  lentement,  smorzando,  et  l'on 
finit  par  s'arrêter,  sans  secousse  et  sans  choc,  au  banc  des 
ministres,  où  l'on  s'assied. 

—  Mais  savez-vous  que  vous  êtes  un  roué?  s'écria 
M.  Chevassu,  qui,  malgré  la  rigidité  de  ses  principes, 
avait  écouté  en  souriant  cette  théorie  parlementaire. 
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I         ^-  Je  m^honore  d'être  votre  élève^  répondit  Domier 
I      avec  un  salut  plein  de  modestie. 
'         En  ce  moment^  Prosper  entra  dans  la  chambre^  crotté^ 
essoufflé  et  de  fort  mauvaise  humeur. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  mon  chien  1  demanda-t-il  avec  sa 
brusquerie  habituelle. 

—  Vo^  chien!  s'écria  M.  Chevassu,  choqué  de  Fallure 
de  son  fils.  Osez- vous  bien  me  demander  des  nouvelles  de 
votre  chien?  Ne  rougissez-vous  pas  de  vous  jeter  ainsi^ 
boueux  comme  un  chiffonnier^  au  miUeu  d'une  conver- 
sation sérieuse? 

—  Scélérat  de  Justinien  !  reprit  l'étudiant^  qui  se  laissa 
tomber  sur  un  fauteuil  et  ôta  sa  casquette  pour  s'essuyer 
le  front  ;  malheur  à  toi  si  je  te  rattrape  ! 

—  Vous  avez  perdu  votre  chien  ?  lui  demanda  Domiar 
d'un  ahr  pénétré  qui  semblait  attester  la  part  qu'il  prenait 
à  ce  malheur. 

—  Domier,  ne  lui  pariez  pas,  dit  le  député  sévèrement; 
des  intérêts  plus  graves  que  ceux  d'un  chien  perdu  ou 
d'un  étourdi  incorrigible  réclament  notre  attention.  Vous 
disiez  que  ma  sœur  prenait  pour  cinquante  mille  francs 
d'actions  dans  ce  journal;  si  l'affaire  marche  comme 
vous  me  le  faites  entrevoir,  vous  savez  ce  que  je  veux 
dire,  je  ne  refuse  pas  de  m'y  associer  pour  un  pareil 
capital. 

—  Alors  victoire  !  dit  Domier  en  se  frottant  les  mains; 
je  réponds  de  dix  mille  abonnés  avant  un  an. 

—  Un  journal  !  s'écria  Prosper,  qui  s'agita  sur  son  fau- 
teuil comme  au  son  de  la  trompette  un  cheval  de  guerre 
dresse  l'oreille  ;  un  journal  !  j'en  suis. 
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M.  Ghevassu  haussa  les  épaules^  et  laissa  échapper  un 
rire  de  pitié.  Sans  égard  pour  cette  pantomime  expres- 
five^  Tétudiant  reprit  la  parole  avec  feu. 

—  Ah  !  nous  faisons  un  journal  !  C'est  une  bonne  idée^ 
mais  j'espère  que  ce  sera  un  peu  moins  soporifique^  un 
peu  moins  fade  que  votre  Patriote  Douaïsien  ;  Dieu 
veuille  avoir  son  âme  !  Et  vous  dites  que  ma  tante  Pon- 
tailly  prend  des  actions  ?  Alors,  c'est  qu'elle  a  dans  l'idée 
de  faire  pâturer  dans  votre  feuilleton  tous  les  bipèdes  de 
sa  ménagerie  littéraire,  poètes  inédits,  faiseurs  de  nou- 
velles, fabricants  de  tartines  historiques  et  philosophiques. 
Parbleu  !  si  vous  la  laissez  faire,  il  sera  beau,  votre  feuil- 
leton !  Mais  un  instant,  vous  saurez,  Domier,  que  je 
retiens  pour  ma  part  les  théâtres;  c'est-à-dire,  pas  tous, 
ça  m'ennuierait;  mais  l'Opéra,  Feydeau,  les  Français,  la 
Porte-Saint-Martin,  le  Gymnase  et  le  Vaudeville;  je  vous 
en  rendrai  compte.  Ça  ne  vous  empêche  pas  de  me  Ime 
donner  mes  entrées  aux  autres  théâtres.  Il  y  a  longtemps 
que  j'ai  envie  d'avoh*  mes  entrées;  c'est  fameux;  on  va 
dans  les  coulisses. 

Pendant  cette  tirade,  M.  Ghevassu  avait  achevé  sa  toi- 
lette. Il  s'entoura  le  cou  d'une  cravate  blanche  montant 
jusqu'aux  oreilles,  ce  qui,  selon  lui,  contribuait  à  la  di- 
gnité du  port  de  tête,  et  endossa  un  habit  noh*  qu'il 
boutonna  exactement  du  haut  en  bas.  Satisfait  de  cette 
tenue  rigide  et  de  sa  figure  de  tribune  qu'il  examina  un 
instant  dans  son  miroir  à  barbe,  il  vint  d'un  pas  majes- 
tueux s'tisseoir  sur  un  fauteuil,  en  face  de  son  fils. 
^  —  Prosper,  lui  dit-il  alors  du  ton  le  plus  solennel,  il  est 
temps  que  nous  ayons  une  explication  définitive.  Domier 
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est  mon  ami,  il  n'est  pas  de  trop.  Écoutez-moi  et  pesez 
bien  vos  réponses.  Je  suis  fort  loin,  assurément,  de  par- 
tager les  préjugés  de  la  caste  nobiliaire.  Les  hommes  sont 
égaux,  je  le  sais,  et  le  dernier  des  prolétaires  est  autant  à 
mes  yeux  qu'un  pair  de  France.  Quand  je  m'exprime 
ainsi,  ce  n'est  pas  que  j'entende  reconnaître  qu'un  pair 
soit  placé  sur  l'échelle  sociale  plus  haut  qu'un  magistrat, 
par  exemple,  ou  bien  qu'un  député.  Non  ;  je  me  sers  seu- 
lement d'un  terme  de  comparaison  banal,  de  même 
qu'avant  la  révolution  j'aurais  pu  dire  un  prince  ou  un  duc. 

—  Où  diable  mon  père  veulril  en  venir  ?  se  demanda 
Prosper  en  étouffant  un  bâillement. 

—  J'admets  donc  l'égalité  des  droits,  mais  je  n'accepte 
pas  au  même  degré  celle  des  devoirs.  Je  m'explique.  Il 
est  dans  la  haute  bourgeoisie  quelques  vieilles  familles  aussi 
honorables  qu'en  général  celles  de  la  noblesse  sont  dé- 
considérées, et  dont  les  membres,  depuis  un  temps  im- 
mémorial, donnent  l'exemple  de  toutes  les  vertus  civiques. 
J'ose  dte  que  notre  famille,  la  famille  Chevassu,  a  jus- 
qu'ici toujours  été  du  nombre.  Quatre  cents  ans  de  roture 
prouvée  sont  un  titre  dont  un  autre  pourrait  s'enorgueillir. 

—  Quatre  cents  ans  !  répéta  Dernier  d'un  air  de  véné- 
ration. 

—  Mon  père  a  toujours  dit  trois  cents,  lui  dit  Prosper 
à  l'oreille;  mais  il  paraît  que,  depuis  qu'il  est  député, 
nous  avons  un  siècle  de  plus. 

—  Ce  que  je  dis  là  ne  doit  pas  vous  donner  une  ridicule 
vanité,  mais  cela  devrait  vous  inspirer  l'envie  de  vous 
montrer  digne  de  vos  pères.  Pendant,  ces  quatre  cents 
ans  ae  roture  prouvée  sans  alliage  de  gentilhommerie,  à 

6, 
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partie  mariage  de  votre  tante;  —  mais  les  femmes  ne 
comptent  pas  y  n'étant  pour  rien  dans  la  ligne  directe  ;  — 
pendant  ces  quatre  cents  ans^  di&-je^  les  Chevassu  ont 
toujours  été  des  hommes  graves,  des  hommes  austères 
en  un  mot  des  hommes  sérieux  :  François-Bénigne 
Chevassu ,  professeur  à  l'université  de  Douai  dès  son  in- 
stallation en  1562  ;  Guillaume-Désiré  Chevassu,  chanoine 
de  Sainte  Amé,  qui  mourut  en  16^;  Antide-Louis-Nicolas 
Chevassu,  avocat  au  parlement  en  1750,  tant  d'autres  que 
je  passe  sous  silence,  et  moi-même,  enfin,  si  j'ose  me 
nommer  après  eux  :  voilà  quelle  est  votre  fkmille  !  voyons 
maintenant  ce  que  vous  êtes. 

—  Je  suis  un  citoyen  diablement  ennuyé,  pensa 
rétudiant  en  s'allongeant  sur  le  fauteuil,  comme  s'il  se  fût 
préparé  à  dormir. 

—  Monsieur,  s'écria  le  député,  courroucé  de  cette  im- 
pertinence ,  je  vous  ordonne  de  m'écouter  dans  une  atti- 
tude plus  respectueuse. 

Prosper  se  redressa  d'un  air  boudeur. 

—  Ce  que  vous  êtes  !  reprit  M.  Chevassu  en  enflant  sa 
voix,  un  paresseux,  un  étourdi,  un  mauvais  sujet,  un 
être  indigne  de  mes  bontés,  indigne  du  nom  qu'il  porte. 
Ne  répliquez  pas.  Sans  que  vous  vous  en  doutiez,  j'ai 
pris  des  renseignements  à  l'Ecole  de  droit.  Je  sais  que 
vous  avez  perdu  cinq  inscriptions,  je  sais  que  vous  n'avez 
point  passé  d'examen,  je  sais  que  vous  avez  encore  des 
dettes  malgré  tout  ce  que  j'ai  déjà  payé  l'an  dernier.  Et 
vous  croyez  que  je  tolérerai  cela?  Non,  Monsieur. 

—  Mon-  père,  dit  Prosper  d'im  ton  patelin ,  je  n'ai 
jamais  nié  mes  torts  ;  je  sais  qu'ils  sont  nombreux , 
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mais  je  vous  promets  de  mieux  me  conduire  à  Tavenir. 

—  Combien  de  fois  ne  m'avez-vous  pas  fait  ce  beau 
serment? 

—  Cette  fois  je  le  tiendrai^  je  vous  le  jure;  quanta 
l'argent  que  vous  avez  payé  pour  moi^  vous  pourrez  le 
l'etenir  Tan  prochain^  quand  vous  arrêterez  vos  comptes 
de  tutelle. 

—  Mes  comptes  de  tutelle!  s'écria  H.  Cnevassu  avec 
indignation;  vous  osez  me  demander  mes  comptes  de 
tutelle  !  Je  vous  les  rendrai.  Monsieur,  je  vous  les  rendrai 
fidèlement;  mais  en  attendant,  vous  aurez  la  bonté  de 
vous  conformer  à  mes  ordres.  Au  lieu  de  loger  dans 
un  hôtel  garni,  conmie  vous  Tavez  fait  depuis  deux  ans, 
vous  allez  entrer  dans  une  pension  où  je  vous  ai  retenu 
une  place  et  où  votre  conduite  sera  Tobjet  [d'une  surveil- 
lance... 

—Moi,  en  pension!  glapit  Prosper,  qui  se  leva  dans  un 
transport  de  colère;  j'aime  mieux  m'engager  pour  l'Al- 
gérie! j'aime  mieux  me  jeter  dans  la  Seine  ! 

—  Voici  l'adresse  de  votre  pension,  dit  froidement  le 
député  en  présentant  à  son  fils  une  carte  qu'il  avait  tirée 
de  la  poche  de  son  gilet. 

L'étudiant  prit  la  carte,  et,  sans  la  lire,  la  jeta  au  feu. 
A  ce  trait  de  révolte,  M.  Chevassu  se  leva  à  son  tour  et 
déploya  sa  longue  taille  dans  toute  sa  perpendicularité. 

—  Sortez  !  s'écria-t-il  du  ton  de  Jupiter  tonnant. 

—  Merci,  répondit  le  fils  insoumis. 

il  sortit  de  la  chambre  sans  regarder  son  père,  ferma  la 
porte  avec  fracas,  et,  lorsqu'il  fut  dans  le  vestibule,  on 
l'entendit  entonner  d'une  voix  éclatante  : 
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Plot^t  la  mort  qoe  Tesclavage, 
C'est  la  devise  des  Français. 

M.  Ghevassu^  dont  cette  scène  avait  troublé  la  gravité^ 
se  rassit  sur  son  fauteuil  et  demeura  un  instant  plongé 
dans  des  réflexions  chagrines.  Tout  en  gardant  Tattitude 
silencieuse  que  semblait  commander  la  discrétion^  Dor- 
nier  Tobservait  en  dessous,  et,  pour  qui  eût  su  la  péné- 
trer,saphysionomie  disait:  S'ilspouvaient  se  brouiller  une 
bonne  fois,  la  dot  de  mademoiselle  Henriette  n'en  serait 
peut-être  que  plus  ronde. 

—  Domier,  faites-moi  le  plmsir  de  courir  après  cet 
étourdi,  dit  au  bout  de  quelques  secondes  le  père  de 
Prosper,  mollissant  déjà  dans  sa  colère;  il  a  une  si  mau- 
vaise tète,  que  je  crains  qu'il  ne  fasse  quelque  sottise. 

Quoique  ce  message  de  conciliation  convint  peu  à  Der- 
nier, qui,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  espérait  pro- 
fiter de  la  discorde  près  de  s'introduire  dans  la  famille  de 
son  patron,  il  n'osa  refuser  le  service  qui  lui  était  de- 
mandé. Quelques  minutes  plus  tard,  il  avait  rejoint  l'étu- 
diant &  une  cinquantaine  de  pas  de  Thôtel  Mirabeau. 


VII 


Après  avoir  rejoint  Prosper,  André  Domier,  remplis- 
sant la  mission  qu'il  venait  de  recevoir^  lui  proposa  de 
remonter  près  du  député. 

—  Retourner  vers  ce  despote  !  s'écria  Tétudiant  indis- 
cipliné; non,  pardieu  !  j'ai  assez  comme  ça  de  nos  quatre 
cents  ans  de  roture.  J'aime  mieux  aller  me  promener  sur 
les  boulevards  ;  venez-vous  avec  moi  ? 

Domier  prit  le  bras  de  l'élève  en  droit,  et  tous  deux 
descendirent  la  rue  de  la  Paix. 

—  Esiril  prodigieux,  mon  père  !  continua  Prosper  ; 
c*est  depuis  qu'il  est  député  que  lui  viennent  ces  idées 
fabuleuses.  En  pension  !  pourquoi  pas  le  fouet  ?  Ce  qui 
Fa  mis  si  fort  en  colère,  c'est  que  je  vous  aie  demandé 
cette  part  de  feuilleton,  il  a  toujours  sur  le  cœur  mon  ar- 
ticle du  Patriote.  Eh  bien  !  j'y  tiens  à  ce  feuilleton,  et 
surtout  à  mes  entrées  aux  théâtres.  C'est  vous  qui  serez 
rédacteur  en  chef,  n'est-ce  pas  ? 

—  Probablement. 

—  Alors  je  regarde  l'affau'e  comme  conclue. 
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—  Cependant^  si  votre  père  s'y  oppose^  il  me  sera 
bien  difficile.  •• 

—  Bahlmonpère  !  Une  voit  que  par  vos  yeux.  Mainte- 
nant c'est  votre  affaire^  je  ne  m'en  mêle  plus.  Changeons 
de  propos.  Avez-vous  fait  entendre  raison  à  mes  créan- 
ciers î 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux,  mais  ce  sont  des  vautours 
difficiles  à  apprivoiser. 

—  Des  vautours  !  dites  des  requins  I  Mon  tailleur  ?... 

—  Consent  à  réduire  de  cent  cinquante  francs  son  mé- 
moire^ qui  reste  donc  fixé  à  sept  cents;  mais  il  veut  être 
payé  dans  un  mois. 

—  Et  le  maître  de  l'hôtel  où  je  logeais  î 

—  Il  prétend  que  ce  qu'il  a  trouvé  dans  la  malle  qu^il  a 
retenue  en  gage  ne  vaut  pas  trente  francs. 

—  Je  la  lui  laisse  pour  quinze.  Et  il  veut  aussi  être 
payé? 

—  Avant  quinze  jours  ;  c'est  là  tout  le  délai  que  j'ai  pu 
obtenir.  Depuis  qu'il  sait  que  votre  père  est  député,  il  est 
intraitable.  Votre  portier  réclame  aussi  une  trentaine  de 
francs. 

—  Au  diable  I  Allons  Je  vois  que,  tout  compris,  mon 
passif  doit  s'élever  à  deux  mille  francs. 

—  Un  peu  plus.  Croyez,  mon  cher  Prosper,  que  si  j'a- 
vais eu  des  fonds,  vous  seriez  depuis  longtemps  hors 
d'embarras  ;  mais  vous  connaissez  ma  position. 

—  S«ans  doute  ;  je  sais  que  ce  n'est  pas  l'obligeance  qui 
vous  manque.  Diable  !  deux  mille  francs  ! 

—  Tout  ce  que  j'ai  pu  faire  depuis  que  je  suis  ici,  c'est 
d'obtenir  que  vos  créanciers  ne  s'adressent  pas  encore  à 
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votre  père^  comme  leurs  lettres  vous  en  menaçaient.  Ce- 
pendant le  délai  qu'ils  ont  accordé  est  si  court  !  Avez- 
vous  de  Fai^ent  ? 

—  Six  cents  misérables  firamc»;  car  mon  père,  cette 
fois,  n'a  voulu  me  payer  d'avance  que  trois  mois  de  ma 
pension. 

—  Que  ferez-vous  donc? 

—  Ce  que  j'ai  fait  déjà  Tan  dernier.  J'irai  à  Coblentz. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Coblentz,  pardieu!  c'est  mon  brave  oncle  de  Pon- 
tailly.  S'il  avait  été  ici  au  mois  de  juillet,  je  ne  serais  pas 
arrivé  à  Douai  dans  le  costume  de  l'enfant  prodigue. 

—  Hais  n'avez-vous  pas  dit  à  votre  père  que  dans 
aucun  cas  vous  né  voudriez  emprunter  de  l'argent  à  des 
gens  qui  n'ont  pas  vos  opinions? 

—  Bah  !  est-ce  que  vous  avez  donné  aussi  dans  cette 
plaisanterie-là  ?  Je  vous  croyais  plus  fort.  L'aident,  mon 
cher,  n'a  pas  d'opinion.  D'ailleurs,  à  part  les  petits  services 
qu'il  m'a  rendus,  j'aime  beaucoup  mon  oncle  l'émigré. 
C'est  un  gaillard  qui  boit  sec,  qui  ne  peut  pas  souffrir  les 
jésuites,  et  qui  se  soucie  de  ses  parchemins  comme  moi 
de  mon  Code  civil.  Sans  compter  qu'il  a  reçu  deux  coups 
de  sabre  au  combat  de  Berstheim,  et  une  balle  dans  l'épaule 
à  la  retraite  de  Biberach.  —  C'est  mon  homme;  il  m'ap- 
pelle jacobin,  je  lui  réponds  chouan,  et  nous  sommes  les 
meilleurs  amis  du  monde.  L'avez-vous  beaucoup  vu  de- 
puis votre  arrivée? 

— Quelquefois  ;  mais  j'ai  vu  plus  souvent  madame  votre 
tante,  pour  qui  votre  père  m'avait  donné  une  lettre. 

—  Voilà  une  femme  qui  me  déteste  !  et  elle  est  dans 
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son  droit;  je  me  moque  des  trissotins  qui  peuplent  son 
salon  et  je  salis  ses  tapis.  Il  faudra  que  j'aille  la  voir  tout  à 
rheure,  crotté  comme  je  suis.  Ça  la  fera  enrager.  A  pro- 
pos ,  vous  savez  que  votre  rival  est  ici  ? 

—  M.  deMoréal? 

—  Est-ce  que  vous  ne  Pavez  pas  vu  ce  matin  dans  la 
cour  de  Thôtel  des  postes  ? 

—  C'était  donc  lui...  enveloppé  d'un  grand  manteau, 

—  Brun.  C'était  lui-même.  Pour  un  amoureux,  vous 
pouvez  vous  flatter  d'être  myope;  je  n'ai  eu  besoin  que 
d'un  coup  d'œil  pour  le  reconnaître. 

—  C'était  pour  lui  parler  que  vous  nous  avez  quittés  ? 

—  Oui.  Service  pour  service  :  vous  m'avez  été  utile 
vingt  fois;'  en  retour,  je  vous  ai  promis  de  vous  débar- 
rasser de  votre  rival,  et  quoiqu'il  soit  entêté  comme  un 
mulet,  je  tiendrai  ma  promesse.  Comptez  sur  moi  ;  nous 
deviendrons  frères  par  alliance  comme  nous  le  sommes 
déjà  en  principes  républicains. 

Ces  derniers  mots  suffiront  pour,  faire  connaître  le 
double  rôle  que  jouait  Dornier  afin  de  s'emparer  de  l'es- 
prit de  ceux  dont  il  avait  besoin  ;  patriote  accommodant 
près  de  H.  Chevassu,  dont  il  connaissait  les  vues  ambi- 
tieuses, il  se  montrait  démocrate  exalté  avec  le  commu- 
niste Prosper. 

—  Puisque  nous  voilà  sur  le  chapitre  de  la  république, 
oaiiliïiua  ce  dernier,  où  en  sommes-nous  î  L'émeute  va-t- 
elle  bien? 

—  Rien  de  sérieux  jusqu'à  présent.  Quelques  rassem- 
blemeiitf^  chaque  soir  k  la  porte  Saintr-Denis. 

—  .On  m- y  verra^  pas  plus  tard  qu'aujourd'hui.  Je 
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recruterm  mes  amis  de  FEcoIe  ;  il  y  a  parmi  eux  des  gail- 
lards déterminés.  U  faut  que  vous  soyez  des  nôtres^ 
quand  nous  ne  ferions  que  de  rosser  trois  ou  quatre  ser- 
gents de  ville,  ce  sera  toujours  cela. 

En  devisant  ainsi,  les  deux  amis  avaient  suivi  le  boule- 
vard et  étaient  arrivés  devant  le  passage  des  Panoramas. 
En  ce  moment,  Prosper  sentit  entre  ses  jambes  un  corps 
étranger,  dont  la  brusque  in»uption  le  fit  trébucher.  U  se 
retourna  vivement,  et  aperçut  à  ses  pieds  le  vagabond  Jus- 
tinieUé  Le  pauvre  animal  n'avait  plus  de  collier,  mais  par 
compensation,  sa  tête  était  ornée  d'un  bouchon  de  paille, 
insigne  de  la  condition  vénale  où  il  était  tombé  depuis  le 
matin,  et,  malgré  ses  eiforts  pour  s'échapper,  il  était  mené 
en  laisse  par  un  jeune  homme  à  figure  judaïque,  coiffé 
d'une  casquette  de  peau  de  loutre  et  vêtu  d'ime  sale 
redingote  à  brandebourgs. 

—  Justinien  !  s'écria  l'étudiant  en  saisissant  brusque- 
ment la  corde  qui  entourait  le  cou  de  l'épagneul. 

—  Voulez-vous  me  rendre  mon  chien?  dit  à  son  tour 
le  juif,  qu'avait  un  instant  déconcerté  cette  brusque 
agression. 

—  Ton  chien  !  reprit  Prosper  courroucé;  dis  le  chien 
que  tu  m'as  volé. 

—  Voleur  toi-même  !  beugla  le  marchand  de  chiens  en 
s'avançantd'un  air  furieux. 

Dans  l'état  démocratique  de  nos  mœurs,  l'homme  de 
la  meilleure  compagnie  peut  se  trouver  exposé  au  contact 
d'un  rustre  et  se  voir  contraint,  comme  le  fut  à  Londres 
le  maréchal  de  Saxe,  d'user  pour  sa  défense  d'armes 
dont  l'emploi  semble  interdit  par  le  code  du  point  d'hon- 
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neuf.  Sans  posséder  la  vigueur  herculéenne  du  maréchal, 
Prosper  était  nerveux,  alerte,  détermmé,  et  il  méprisait 
trop  l'étiquette  pour  que  la  crainte  de  compromettre  sa 
dignité  le  fit  reculer  devant  un  danger  qui  se  présentait 
sous  un  aspect  trivial.  Au  lieu  de  chercher  à  éviter  la 
lutte  dont  il  se  voyait  menacé,  il  mit  dans  la  main  de 
Dernier  la  corde  qui  attachait  Justinien. 

—  Gardez  mon  chien,  lui  dit-il,  pendant  que  je  vais 
donner  une  leçon  à  ce  drôle. 

En  même  temps,  et  sans  aucun  de  ces  tâtonnements 
préliminaires  où  se  complaisent  les  amateurs  du  pugilat 
parisien,  Tétudiant  sauta  d'un  bond  sur  le  Juif.  Il  lui 
appliqua  simultanément  un  vigoureux  coup  de  poing  sur 
Toreille  gauche  et  un  coup  de  pied  non  moins  énergique 
sur  le  jarret  droit.  Frappé,  ou,  pour  mieux  dire,  fauché  à 
la  fois  en  sens  contraire,  au  sommet  et  à  la  base,  Tindus- 
triel  perdit  Téquilibre  et  tomba  sur  le  trottoir. 

Un  cercle  nombreux  s'était  formé,  et  plusieurs  bravos 
saluaient  la  prouesse  de  Pélève  en  droit,  lorsqu'un  nou- 
veau personnage,  porteur  d'un  frac  bleu,  d'un  chapeau 
à  cornes  et  d'une  longue  rapière,  s'ouvrit  un  passage 
à  travers  les  curieux,  et  vint  gravement  se  poser  entre  les 
combattants. 

—  Ah  çà,  jeune  honune,  dit-il  en  s'adressant  à  Prosper, 
est-ce  qii€  vijiiï^  iic  iitniUKsz  aller  vous  battre  plus  loin? 
Et  que  vous  a  donc  fait  ce  malheureux? 

—  Il  m'a  volé  mon  chien,  répondit  brusquement  l'étu- 
rlmnt. 

—  Ne  Vécùuiez  pas,  s'écria  l'israélite,  qui  se  relevait 
péniblement  j  c'est  mi  scctérat  de  républicain  qui  veut 
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me  prendre  mon  chien  parce  que  je  suis  l'ami  du  gouver- 
nement. Vous  voyez  bien  qu'il  a  un  bonnet  rouge;  tous 
les  soirs  il  est  des  émeutes  ;  tout  à  l'heure  encore  il  disait 
mille  horreurs  des  sergents  de  ville. 

Un  peu  plus  embarrassé  que  le  roi  Salomon^  mais 
évidemment  influencé  par  la  dernière  allégation  du 
vaincu^  le  mainteneur  de  Tordre  public  regardait  alter- 
nativement d'un  air  sévère  les  deux  antagonistes. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon^  dit-il  enfin  en  élevant  la 
voix  ;  mais  vous  allez  me  suivre  ;  vous  vous  expliquerez 
ailleurs.  Étes-vous  sourd^  jeune  homme?  ajouta-lril  en 
s'adressant  à  l'élève  en  droite  qui  ne  faisait  pas  mine  de 
bouger. 

De  tout  temps  il  a  existé  une  violente  antipathie  entre 
les  étudiants  des  écoles  et  les  archers  de  la  bonne  ville 
de  Paris.  Il  est  superflu  de  dire  que  Prosper  Chevassu 
nourrissait  au  plus  haut  degré  ce  sentiment  d'hostiUté. 
La  haine  du  sergent  de  ville  faisait  partie  de  ses  convic- 
tions politiques. 

—  Je  vous  défends  de  m'appeler  jeune  homme^  dit-il, 
les  yeux  fièrement  fixés  sur  le  sergent. 

—  Qu'eslHîe  qu'il  dit?  s'écria  celui-ci  d'un  air  me- 
naçant. 

—  Il  dit  que  vous  êtes  un  impertinent  et  qu'il  se  moque 
de  vous. 

—  Ah  !  c'est  comme  ça  ! 

Le  sergent  s'avança  vers  l'étudiant  en  allongeant  une 
large  main  rougeâtre,  qui,  les  doigts  écartés,  ne  ressem- 
blait pas  mal  à  un  jeune  crabe. 
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—  Ûomiep,  partez  vite  avec  Justinien^  dit  tout  bas 
Prospep  à  son  ami. 

Au  même  instant^  il  fit  un  saut  pour  éviter  la  patte 
crochue  près  de  se  poser  sur  son  épaule,  et  par  ce  mou- 
vement il  se  trouva  côte  à  côte  avec  le  sergent.  Sans 
hésiter,  il  lui  porta  la  main  sous  le  menton  et  le  poussa 
rudement  à  la  renverse,  tandis  que  d'un  habile  croc-en- 
jambe  il  le  retenait  sur  place.  Abasourdi  par  cette  attaque 
imprévue,  le  sergent  de  ville  n'évita  pas  le  destin  du  juif, 
qu'il  remplaça  sur  les  dalles  du  trottoir,  où  il  tomba 
comme  un  bœuf  qu'on  assomme. 

—  Vive  la  liberté  !  s'écria  Prosper,  qui,  après  avoir 
poussé  ce  cri  de  victoire,  s'ouvrit  un  passage  à  travers 
la  foule  et  s'élança  dans  la  rue  Vi vienne.  Il  avait  disparu 
avant  que  le  sergent  de  ville,  étourdi  de  sa  chute,  fût 
parvenu  à  se  relever. 

—  Gueux  de  républicain  !  dit  celui-ci  en  promenant 
un  regard  courroucé  sur  les  spectateurs  riant  de  sa  mésa- 
venture ;  je  te  reconnaîtrai  avec  ta  casquette  rouge. 

Au  dénoûment  de  cette  nouvelle  lutte.  Dernier  s'était 
esquivé  en  emmenant  Justinien.  Craignant  d'être  suivi 
par  Fun  ou  l'autre  des  vaincus,  il  fit  sauter  le  chien  dans 
le  premier  cabriolet  de  louage  qu'il  aperçut,  y  monta  lui- 
même  et  revint  à  l'hôtel  Mirabeau. 

—  Vous  ne  ramenez  donc  pas  cet  insolent?  lui  de- 
manda M.  Chevassu. 

—  Voici  toujours  son  chien,  répondit  Domier,  qui 
raconta  la  scène  dont  il  venait  d'être  témoin. 

—  Mais  c'est  scandaleux  !  s'écria  le  père  de  Prosper 
avec  indignation;  c'est  épouvantable  I  comment!  un  pu- 
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giiat  en  pleine  rue  !  Et  c'est  mon  fils^  c'est  un  Chevassu 
qui  joue  ce  rôle  de  portefaix^  qui  ne  rougit  pas  de  se 
commettre  avec  des  êtres  ignobles^  de  se  vautrer  dans 
le  ruisseau  ! 

—  C'était  sur  le  trottoir^  dit  Domier  d'un  air  simple. 

—  Trottoir  ou  ruisseau,  qu'importe?  reprit  M.  Chevassu, 
irrité  de  cette  espèce  de  contradiction  ;  n'allez-vous  pas 
le  soutenir?  Je  vous  dis  que  ce  mauvais  sujet  traînera 
mon  nom  dans  la  boue,  si  je  n'y  mets  ordre.  Oh  !  s'il 
y  avait  encore  des  lettres  de  cachet  ? 

—  Eh  quoi  !  Monsieur,  s'écria  le  confident  du  député 
en  jouant  la  stupéfaction,  est-ce  bien  vous  qui  regrettez 
les  lettres  de  cachet  ? 

—  Oui,  je  les  regrette,  s'écria  H.  Chevassu  avec  em- 
portement, et  si  la  Bastille  existait  encore,  elle  me  ferait 
raison  de  ce  dr^le. 

—  Oh  !  la  Bastille  !  vous  n'y  pensez  pas  ! 

—  La  Bastille  avait  du  bon;  elle  préservait  les  pères  de 
la  honte  dont  menaçait  de  les  couvrir  un  fils  indigue. 
Oui,  la  Bastille...  c'est-à-dire  non,  reprit  le  député  Ubéral 
en  revenant  à  lui  ;  le  chagrin  que  me  cause  ce  vaurien  me 
met  hors  de  moi  et  me  fait  dû*e  des  choses...  Ne  faites 
pas  attention  à  ce  qui  vient  de  m'échapper;  surtout, 
Domier,  ne  le  répétez  à  personne  :  vous  m'entendez.  Si 
mes  commettants  savaient  que  j'ai  paru  regretter  un  seul 
instant  les  monstruosités  de  l'ancien  régime... 

—  C'est  slars  que,  pour  les  maintenir  dans  le  devoir^ 
nous  aurions  besoin  d'une  fière  circulaire. 

—  Tous  mes  projets  contrariés,  renversés  peut-être  par 
mon  fils!  lui  en  qui  j'espérais  trouver  un  compagnon  de 
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nies  travaux^  un  ami  politique^  un  second  moi-même!  lui 
à  qui^  une  fois  pair^  je  voulais  transmettre  ma  députation! 
Qu'est-ce  que  je  dis  là  ?...  ne  répétez  pas  cela  non  plus^ 
Domier  ;  il  est  inutile  que  mes  conunettants  puissent  sup- 
poser... 

—  Que  vous  songez  à  la  pairie;  c'est  parfaitement  inu- 
tile. Cela  ferait  de  la  peine  à  ces  braves  gens  de  penser 
qu'après  leur  avoir  promis  d'être  leur  mandataire  à  la 
vie  et  à  la  mort,  vous  prévoyez  déjà  un  divorce. 

—  Indigne  Prosper  !  reprit  le  député  en  se  croisant  les 
bras  d'un  air  sombre. 

—  Je  vous  plains  sincèrement,  dit  Domier  de  sa  voix  la 
plus  hypocrite.  Oui  Je  comprends  votre  chagrin;  il  est 
cruel  pour  un  père,  et  quel  père!  de  ne  pas  trouver  dans 
son  fils  les  qualités  dont  il  lui  donne  l'exemple.  Vous  sa- 
vez si  j'aime  Prosper,  et  cependant,  quelle  que  puisse 
être  la  partialité  de  l'amitié,  je  suis  forcé  de  convenir  qu'il 
est  dans  une  mauvaise  voie.  Sans  doute,  il  est  jeune,  et  il 
y  a  encore  de  la  ressource;  mais  qu'il  réponde  jamais  aux 
vues  sérieuses  que  vous  aviez  sur  lui,  c'est  un  espoir  au- 
quel j'ose  à  peine  me  livrer. 

—  Et  moi  j'y  renonce,  interrompit  le  député  avec  l'ac- 
cent du  découragement. 

—  Mais,  continua  Domier,  de  plus  en  plus  insmuant, 
pour  un  instrument  qui  ne  répond  pas  à  votre  attente, 
devez-vous  abandonner  votre  œuvre?  Manquez-vous  d'a- 
mis dévoués  qui,  sous  la  règle  de  votre  supériorité  incon- 
testable, seront  fiers  et  heureux  de  s'associer  à  vos  tra- 
vaux? Il  en  est  un  du  moins,  et  c'est  celui  qui  vous  parle, 
dont  rattachement,  j'oserai  dire  fiUal,  vous  cons<)lerait, 
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VOUS  fortifierait  peut-être^  si  vous  vous  décidiez  enfin  à  y 
répondre  par  raccomplissement  d'une  promesse  bien 
chère.  Un  gendre,  n'est-ce  pas  aussi  un  fils?  Accordez- 
moi  ce  titre,  mon  cher  maître,  et  puis  montons  hardi- 
ment à  Tassant  du  pouvoir;  André  Domiersera  votre 
Achate  fidèle,  à  vos  côtés  pendant  la  lutte,  devant  vous 
à  rheure  du  danger,  derrière  après  la  victoire. 

—  Oui,  Domier,  vous  serez  mon  gendre,  s'écria  H.  Che- 
vassu,  entraîné  par  cette  chaude  péroraison  ;  déjà  je  l'avais 
résolu  ;  je  ne  différehii  pas  plus  longtemps;  aujourd'hui 
même  je  parlerai  à  Henriette. 

n  est  inutile  de  décrire  le  ravissement  d'André  Domier, 
qui  se  voyait  arrivé  au  but. 

—  Au  revoir!  dit  le  député  en  mettant  enfin  un  terme 
aux  protestations  de  dévouement  et  de  reconnaissance 
dont  il  se  voyait  accablé.  Je  ne  pense  pas  qu'en  faveur  de 
notre  arrivée  ma  sœur  daigne  changer  quelque  chose  à  ses 
habitudes;  nous  ne  la  trouverons  chez  elle  qu'à  quatre 
heures  :  y  viendrez-vous? 

—  Pouvez-vous  en  douter?  s'écria  Domier,  qui,  avant 
de  sortir,  saisit  avec  transport  la  main  de  son  futur  beau* 
père  et  fit  le  geste  de  la  porter  à  ses  lèvres. 

—  C'est  un  brave  et  loyal  garçon,  se  dit,  après  qu'il  fut 
parti,  M.  Chevassu,  et,  tout  considéré,  j'ai  raison  de  lui 
donner  ma  fille.  Il  n'est  pas  riche,  mais  il  ne  manque  pas 
de  talent,  et,  en  lui  continuant  mes  leçons,  j'achèverai 
d'en  faire  un  homme  d'un  vrai  mérite. 

Aussitôt  après  le  départ  d'André  Domier,  Henriette 
entra  dans  la  chambre  où  était  son  père.  Au  lieu  de  dor- 
mir ainsi  qu'elle  en  avait  prétexté  le  besoin,  la  joiine  fille 
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s'était  livrée  à  un  soin  beaucoup  plus  important  à  son  ftgé  : 
elle  avait  remplacé  son  peignoir  de  voyage  par  celle  de 
ses  robes  qu'elle  trouvait  la  plus  jolie.  N'ayant  pas  vu  de- 
puis son  enfance  madame  de  Pontailly^  mademoiselle 
Chevassu  ne  pensait  pas  sans  émotion  à  leur  prochaine 
entrevue;  c'était  à  ses  yeux  un  événement  aussi  solennel 
qu'une  présentation  à  la  cour.  Près  de  paraître,  petite 
provinciale,  devant  une  grande  dame  de  Paris,  elle  avait 
cru  indispensable  d'appeler  un  peu  de  coquetterie  à  l'aide 
de  sa  fraîche  beauté,  qui  n'avait  nul  besoin  d'un  pareil 
secours.  Mais  au  moment  où  elle  vint  rejoindre  son  père, 
une  émotion  plus  vive  encore  que  celle  de  la  toilette  agi- 
tait la  jeune  fille.  Une  froide  pâleur  couvrait  ses  joues,  ses 
yeux  étincelaient,  quoique  son  regard  parût  fixe;  sa  dé- 
marche était  rapide  et  saccadée. 

—  Mon  père,  ditrclle  avec  explosion,  je  n'épouserai  ja- 
mais M.  Dornier. 

—  Qu'est-ce  que  vous  ditesî  répondit  H.  Chevassu^ 
étourdi  de  cette  brusque  attaque. 

—  Je  n'épouserai  jamais  M.  Domier,  répéta  la  jeune 
fille  d'une  voix  altérée,  mais  résolue. 

—  Et  d'où  savez-vous  que  vous  devez  l'épouser?  de- 
manda le  député  en  évitant  d'engager  inunédiatement  le 
combat;  vous  nous  écoutiez  donc? Écouter  aux  portes! 
<Ah!  Henriette! 

—  Je  n'écoutais  pas  aux  portes;  mais  vous  parliez  si 
haut, qu'involontairement  je  vousai  entendus.  M.  Domier 
est  un  homme  que  je  déteste^  et  jamais^  je  vous  le  jure^ 
jamais  je  ne  l'épouserai. 

—  Vous  l'épouserez.  Mademoiselle,  repartit  M.  Che- 
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Vassu^  irrité  de  Vaccent  de  sa  fille;  vous Tépouserez,  c'est 
moi  qui  à  mon  tour  vous  le  jure.  Il  ne  sera  pas  dit  que  je 
ne  trouverai  dans  ma  famille  qu'insolence  et  révolte.  Je 
vous  montrerai  que  j'ai  une  volonté  de  fer  qui  saura  faire 
plier  vos  caprices.  Oui,  dussé-je  avoir  recours  à  la  rigueur, 
vous  m'obéirez. 

—  En  tout,  mon  père,  cela  excepté. 

—  Vous  épouserez  Dornier,  où  je  vous  ferai  enfermer 
dans  mie  maison  d'éducation. 

—  Votre  fils  à  la  Bastille!  votre  fille  au  couvent!  dit 
Henriette  avec  ironie;  je  vous  croyais  député  du  côté 
gauche.  • 

—  Taisez-vous,  Mademoiselle,  je  vous  l'ordonne,  ré- 
pondit M.  Chevassu  d'un  ton  courroucé  :  il  ne  vous  ap- 
partient pas  de  discuter  avec  moi. 

—  Je  vous  croyais  partisan  de  la  liberté  de  discus- 
sion. 

—  Pour  la  seconde  fois  je  vous  ordonne  de  vous  taire. 
Une  obéissance  passive,  voilà  votre  devoir. 

—  Je  croyais  vous  avoir  entendu  dire  vingt  fois  que  nul 
n'était  tenu  à  l'obéissance  passive. 

—  Vous  croyiez!  vous  croyiez!  répondit  M.  Chevassu 
en  prenant  son  chapeau  pour  se  soustraire  à  cette  logique 
de  jeune  fille,  qui  opposait  ainsi  aux  prétentions  du  père 
les  opinions  du  citoyen;  ce  que  vous  devez  croire,  c'est 
que  je  ne  vais  pas  perdre  un  temps  précieux  à  écouter  vos 
enfantillages.  U  faut  que  je  sorte.  Votre  frère  ne  tardera 
pas  sans  doute  à  rentrer,  vous  lui  direz  de  m'attendre.  A 
qujttre  heures,  je  viendrai  vous  prendre  pour"  vous  con- 
duire chez  votre  tante.  D'ici  la  vous  avez  le  temps  de  ré- 
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fléchir  :  vous  connaissez  ma  volonté;  qu'à  mon  retour  je 
vous  trouve  raisonnable  et  soumise. 

Sans  écouter  sa  fille^  qui^  pour  la  quatrième  fois^  lui 
répétait  qu'elle  ne  serait  Jamais  la  femme  d'André  Dor- 
nier^  le  député  sortit  de  la  chambre^  et  un  instant  après 
de  l'hôtel. 

—  U  serait  un  peu  fort^  se  dit-il  en  montant  dans  la 
voiture  qu'il  avait  envoyé  chercher,  il  serait  un  peu  déri- 
soire que  moi,  qui  me  sens  de  force  à  porter  l'État  sur 
mes  épaules,  je  ne  pusse  pas  venir  à  bout  d'un  écolier  et 
d'une  petite  fille  1 


VIII 


Avant  d'introduire  le  lecteur  dans  le  salon  de  la  mar- 
quise de  Pontailly^  chez  qui  doivent  se  passer  plusieurs 
scènes  de  ce  récit,  qu'on  nous  permette  une  métaphore 
très-rebattue.  Depuis  la  création  du  monde,  on  compare 
la  vie  à  un  fleuve,  que  les  chansons  bachiques  recom- 
mandent de  descendre  en  chantant.  Le  conseil  est  bon, 
sans  doute,  mais  il  est  un  instant  où  il  devient  difficile  de 
le  suivre  ;  c'est  lorsque  vers  l'horizon  de  la  ligne  déjà  par- 
courue commencent  à  disparaître  les  rives  fleuries  de  la 
jeunesse.  En  ce  moment  critique,  un  secret  ennui  serre 
le  cœur,  quel  qu'ait  été  jusqu'alors  l'agrément  du  voyage. 
Les  femmes  surtout,  et  parmi  toutes  les  autres  celles  qui 
ont  été  belles,  se  tournent  alors  en  arrière  pour  suivre 
d'an  triste  regard  leurs  jours  de  triomphe  près  de  s'éva- 
nouir, et  cherchent,  lutte  insensée  !  à  résister  au  courant 
qui  les  entraine.  Quelques-unes  cependant  sortent  victo- 
rieuses de  cette  épreuve.  Douées  d'une  sorte  de  philoso- 
phie pratique,  elles  acceptent  d'un  esprit  soumis  les  dures 
et  immuables  conditions  de  la  vie;  le  souvenir  des  fleurs 
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du  printemps  ne  leur  rend  pas  amers  les  fruits  de  Tau* 
tomne  ;  en  un  mot^  elles  savent  vieillir^  science  rare  et  dé- 
sirable. 

Madame  de  Pontailly  appartenait  à  la  classe  de  ces 
femmes  raisonnables;  mais  sa  résignation  venait  d'un  ca- 
ractère égoïste  plutôt  que  d'un  cœur  Religieux.  Fort  atta- 
chée à  la  vie^  elle  n'en  dédaignait  rien^  et  si  le  banquet 
de  rage  mûr  lui  semblait  moins  savoureux  que  celui  de 
la  jeunesse^  elle  n'avait  pas  perdu  l'appétit  pour  cela.  Elle 
pensait  qu'on  ne  doit  pas  jeter  l'orange  avant  d'en  avoir 
exprimé  tout  le  suc^  décidée  qu'elle  était  à  manger  même 
l'écorce.  Au  lieu  de  se  rattacher  par  des  regrets  stériles 
à  un  passé  qui  ne  renaît  jamais^  elle  s'efforçait  de  tirer 
parti  du  présent,  modifiant  ses  habitudes  selon  le  progrès 
de  ses  années,  réglant  ses  goûts  sur  la  marche  du  temps^ 
et  ne  demandant  à  chaque  saison  que  les  produits  qu'elle 
comporte. 

Dès  son  entrée  dans  le- monde,  la  marquise  s'était  re- 
présenté la  vie  comme  une  route  où  il  convient  de  se 
préparer  des  relais  appropriés  aux  accidents  successifs  du 
terrain.  Coquette  dans  sa  jeunesse,  plusieurs  disaient  ga- 
lante, elle  avait  parcouru  cette  première  période,  douce- 
ment emportée  par  les  chevaux  fringants  de  l'amour. 
Vers  quarante  ans,  lorsque  cet  attelage,  passablement 
essoufflé,  lui  parut  enfin  avoir  mérité  un  repos  qu'il  eût 
été  imprudent  de  lui  refuser  plus  longtemps,  elle  le  con- 
gédia philosophiquement,  et  le  remplaça  par  les  mules 
hargneuses  du  bel  esprit;  après  les  délicieuses  mélodies 
de  la  passion,  l'harmonie  de  leurs  grelots  lui  sembla 
d'abord  un  pevi  discordante;  mais  elle  s'y  habitua  et  finit 
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par  s'y  plaire.  C'est  ainsi  que  la  marquise,  aimant  mieux 
quitter  Tamour  que  d'en  être  abandonnée,  de  coquette 
était  devenue  basr-bleu,  et  cela  systématiquement.  Habi- 
tuée au  tourbillon  du  monde ,  elle  n'eût  pas  supporté  le 
délaissement  où  tombent  les  femmes  qui  ne  savent  rien 
substituer  aux  avantages  de  la  jeunesse.  Son  esprit  non 
moins  que  sa  vanité  redoutait  la  solitude.  Il  lui  fallait  un 
entourage,  une  cour,  et,  plutôt  que  d'y  renoncer,  elle  se 
résigna  de  propos  délibéré  à  en  modifier  les  éléments. 
Dans  son  salon,  les  hommes  aimables  furent  insensible- 
ment remplacés  par  les  hommes  instruits,  les  séducteurs 
parles  beaux  esprits,  les  fats  par  les  pédants.  A  l'époque 
où  se  passe  ce  récit,  madame  de  Pontailly ,  qui  avait 
quarante-six  ans,  était  franchement  entrée  dans  son  rôle 
de  femme  savante,  et  ell^  était  résolue  à  filer  cette  nou- 
velle scène  de  sa  vie  jusqu'à  ce  qu'un  autre  changement 
de  décoration  devînt  nécessaire.  Ménagère  de  ses  res- 
sources, elle  réservait  pour  son  déclin  la  médisance,  le 
jeu  et  la  dévotion,  ces  trois  vertus  théologales  des  vieilles 
femmes. 

Rien  de  plus  régulier  que  l'existence  de  madame  de 
Pontailly  pendant  les  sept  mois  de  l'année  qu'elle  pas- 
sait à  Paris.  A  part  le  samedi,  qui  était  son  jour  de  ré- 
ception, tous  les  soirs  elle  allait  dans  le  monde.  Le  matin, 
à  deux  heures  précises,  elle  montait  en  voiture  et  ren- 
dait des  visites  ;  à  quatre  heures,  non  moins  exactement, 
elle  rentrait  chez  elle  ;  c'était  le  moment  important  de  la 
journée,  l'instant  qui,  pour  la  marquise,  équivalait  à  celui 
où  un  roi  constitutionnel  réunit  le  conseil  de  ses  minis- 
tres. Jusqu'à  l'heure  du  dîner,  madame  de  Pontailly  re- 
♦  6. 


102  CBUYRES  DS  GH.   DE  BERNARD. 

cevait  dans  son  salon  une  cohue  d'hommes  célèbres  à  un 
titre  quelconque  ou  d'asph*ants  en  qui  elle  croyait  recon- 
naître le  germe  de  Tillustration.  Membres  des  diverses 
académies^  littérateurs  français  ou  étrangers^  savants 
chauves^  poètes  chevelus,  chacun  était  le  bien  accueilli, 
pourvu  qu'il  apportât  son  tribut,  obole  intellectuelle,  qui 
rappelait  à  la  partie  classique  de  cette  docte  réunion  le 
péage  perçu  par  Caron  au  bord  du  Styx. 

Quel  que  fût  Tengouement  de  la  marquise  pour  les 
hommes  qui,  à  tort  ou  à  raison,  lui  semblaient  avoir  du 
talent,  elle  y  apportait  pourtant  une  certaine  restriction, 
et  sur  un  point  surtout  se  montrait  exigeante.  Ainsi  que 
le  vieil  émigré  Tavait  dit  à  Moréal,  elle  était  d'une  sévé- 
rité vétilleuse  à  regard  de  la  ^toilette.  Homère  crotté, 
Dante  mal  vêtu,  Shakspeare  en  sabots,  eussent  été  assez 
mal  reçus  dans  son  sanctuaire,  dont  Tétiquette  effarou- 
chait surtout  les  artistes,  race  inculte  et  débraillée. 

Quatre  heures  et  demie  venaient  de  sonner.  Madame 
de  Pontailly,  vêtue  d'une  robe  de  velours  noir  et  coiffée 
d'un  riche  bonnet  orné  de  rubans  incarnats,  était  assise 
sur  une  causeuse,  à  l'un  des  angles  de  la  cheminée  de 
son  salon.  Fort  belle  dans  sa  jeunesse,  la  marquise  avait 
conservé  un  grand  air,  une  tournure  noble,  et  acquis  cet 
embonpoint  qui  ne  messied  pas  à  la  maturité.  Sa  figure 
rappelait  celle  de  son  frère  ;  c'était  la  même  physionomie 
sérieuse,  la  même  dignité  un  peu  roide,  et  parfois  em- 
phatique. 

Sur  ime  demi-douzaine  de  chaises  ou  de  fauteuils  ran- 
t^és  en  demi-cercle  devant  le  feu,  siégeait  un  pareil  nom- 
bre d'individus  plus  ou  moins  vieux  et  plus  ou  moins 
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laids^  qui  ious^  à  en  juger  par  leur  attitude  gourmée^ 
semblaient  se  croire  des  demi-dieux  en  présence  d'une 
divinité  supérieure.  C'étaient,  dans  Tordre  où  ils  se  trou- 
vaient assis  à  partir  de  la  causeuse,  un  pair  de  France, 
Thomme  politique  du  sextuor;  un  historien  dont  le  prin- 
cipal talent  consistait  à  posséder  la  véritable  prononcia- 
tion des  noms  romans  et  tudesques;  un  gentilhomme 
russe,  despote  dans  ses  terres,  mais  libéral  à  Paris;  un 
Italien,  auteur  de  tragédies  classiques,  clair  de  lune 
d'Alfieri;  un  général  mexicain  aussi  muet  que  le  techi- 
chi  de  son  pays  natal,  mais  qui,  aux  yeux  de  la  maîtresse 
du  logis,  avait  le  mérite  d'arriver  de  loin;  enfin  un 
romancier,  le  plus  jeune  de  tous,  et  l'un  des  entrepre- 
neurs de  la  littérature  échevelée  qui  avait  cours  à  cette 
époque. 

Chez  elle,  madame  de  Pontailly  avait  l'habitude  de 
conduire  la  conversation,  à  peu  près  comme  le  président 
de  la  Chambre  dirige  les  discussions  politiques.  Son  ordre 
du  jour  était  arrêté  d'avance,  et  les  interlocuteurs  de- 
vaient s'y  soumettre.  Tel  jour  il  fallait  parler  politique, 
tel  autre  littérature,  tel  autre  beaux-arts,  tel  autre  sciences 
exactes.  Madame  de  Pontailly  s'intéressait  à  tout,  com- 
prenait tout,  parlait  de  tout;  mais  cette  universalité  n'étant 
pas  le  partage  de  tout  le  monde,  malheur  au  poète  qui 
arrivait  le  jour  de  la  chimie,  malheur  au  naturaliste  qui 
tombait  au  milieu  d'une  conversation  philologique  :  ils 
se  trouvaient  réduits  au  silence.  c 

En  ce  moment.  Tordre  du  jour  était  la  poésie.  La  naar- 
quise  s'était  promis  d'examiner  à  fond  dans  la  séance  les 
mérites  respectifs  de  H.  de  Lamartine  et  de  H.  Victor 
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Hugo;  maiS;  malgré  ses  effoits^  la  discussion  Jusqu'alors, 
ne  répendait  pas  à  ses  espérances.  Le  thème  choisi  no 
plaisait  à  personne.  Le  pair  de  France  eût  mieux  aimé 
narrer  les  petites  intrigues  parlementaires  que  ranimait 
l'approche  de  la  session;  l'historien  mérovingien  n'aurait 
pas  été  fâché  de  rectifier  certaines  erreurs  touchant  Hlo« 
dovingh  ;  le  Russe,  en  fait  de  littérature  française,  en 
était  encore  à  Voltage  et  à  Jean-Baptiste  Rousseau;  l'Ita- 
lien aurait  volontiers  parlé  de  ses  vers,  mais  ceux  des  au- 
tres le  touchaient  peu;  le  Mexicain  savait  à  peine  le  fran- 
çais; le  faiseur  de  romans  enfin  méprisait  la  poésie, 
comme  le  renard  de  la  fable  les  raisins. 

—  Que  ces  gens-là  ont  peu  de  souplesse  et  d'étendue 
dans  l'esprit  !  se  disait  la  marquise,  impatientée  de  voir  à 
chaque  instant  languir  la  discussion,  malgré  ses  efibrts 
pour  la  ranimer;  tirez-les  de  leurs  préoccupations  habi- 
tuelles, ils  ne  savent  plus  que  dire.  Ne  viendra-t-il  donc 
aujourd'hui  aucun  de  mes  poètes? 

La  porte  s'ouvrit  en  ce  moment,  et  M.  de  Pontailly 
parut,  accompagné  du  vicomte  de  Moréai. 

Quoiqu'il  vint  rarement  dans  le  salon  de  sa  femme,  le 
marquis  en  connaissait  les  mœurs,  dont  il  se  moquait  par- 
fois devant  elle  sans  pitié.  Dans  l'antichambre,  il  avait  dit 
à  son  protégé  : 

-^  Voici  le  moment  de  payer  de  votre  personne.  Le 
cénacle  doit  être  assemblé;  si  c'est  jour  de  science  sociale 
ou  d'érudition,  si  l'un  réforme  le  gouvernement  ou  si  l'on 
commente  Niebulîr,  vous  êtes  à  peu  près  sur  de  manquer 
votre  entrée;  mais  si  c'est  jour  de  poésie,  et  j'en  crois 
wmtir  le  fumet,  vous  avez  la  partie  fort  belle.  Madame  de 
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Pootailly  VOUS  demandera  probablement  de  dire  quelques 
vers  ;  il  faudra  vous  exécuter. 

—  C'est  que  je  récite  fort  mal^  ainsi  que  vous  avez  dû 
vous  en  apercevoir. 

—  De  Tasssurance,  et  vous  vous  en  tirerez.  Vous  êtes 
un  joli  garçon^  et  vous  avez  un  timbre  de  voix  agréable; 
servez^vous  de  vos  avantages;  on  vous  fera'place  à  Tangle 
de  la  cheminée^  en  fac^  de  ma  femme.  C'est  là  la  tribune. 
Posez-vous  de  trois  quarts^  dans  une  attitude  modeste, 
mais  pleine  d'aisance;  une  main  dans  votre  gilet,  Tautre 
pendant  négligemment  le  long  de  la  tablette.  Défilez  sans 
vous  {»*esser  votre  petit  chapelet;  de  temps  en  temps,  un 
regard  au  plafond;  quand  on  a  Toeil  expressif,  et  vous 
l'avez,  cela  ne  manque  jamais  son  effet.  Pas  de  fête  ro-' 
moine,  surtout!  Quelque  chose  de  gracieux,  croyez-moi, 
et,  si  c'est  possible,  un  hynme  en  l'honneur  du  beau 
sexe.  Les  femmes  souf&ent  qu'on  médise  d'elles  en  prose, 
mais  en  vers  elles  veulent  être  adorées  à  genoux.  Rappe- 
lez-vous cela. 

H.  de  Pontailly  traversa  le  salon^  salua  d'un  air  assez 
narquois  les  personnages  qui  s'y  trouvaient,  et  s'avança 
vers  sa  femme. 

—  Madame,  lui  dit-il  en  lui  monti»ant  Moréal,  per- 
mettez-moi de  vous  présenter  le  fils  d'un  ami  que  je  re- 
gretterai toujours,  le  vicomte  de  Moréal,  qui  joint  à  des 
qualités  dont  la  liste  serait  trop  longiie  le  talent  de  faire 
des  vers  charmants. 

La  marquise,  nous  l'avons  dit,  exerçait  un  certain  em- 
pire sur  l'esprit  de  M.  Chevassu.  et,  selon  l'usage,  regar- 
dait cet  empire  conime  un  droit  incommutable.  Deux 
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ntois  auparavant^  lorsque  son  frère  lui  avait  écrit  qu'il 
venait  de  rejeter  la  demande  en  mariage  de  M.  de  Horéal^ 
elle  s'était  trouvée  fort  choquée,  et  avait  vu  dans  cette 
décision  prise  sans  la  consulter  une  atteinte  à  sa  légitime 
influence.  Depuis,  il  est  vrai,  elle  s'était  engouée  d'André 
Domier  pour  Tamour  de  l'économie  politique  ;  mais  tout 
en  le  regardant  conmie  le  futur  mari  de  sa  nièce^  eLe 
gardait  rancune  à  M.  Chevassu.  La  visite  de  Moréal,  qui, 
sans  cette  circonstance,  l'eût  embarrassée,  la  surprit,  mais 
ne  lui  déplut  pas.  Elle  vit  dans  cet  incident  imprévu  un 
moyen  de  contrarier  son  frère,  et  elle  n'était  pas  fenmie  à 
se  refuser  ce  petit  plaisir.  Un  coup  d'oeil  sur  le  vicomte, 
dont  la  physionomie  était  animée,  la  tournure  élégante 
et  la  tenue  irréprochable,  la  confirma  d'ailleurs  dans  sa 
disposition  bienveillante,  et  ce  fut  d'un  air  gracieux 
qu'elle  lui  répondit  : 

—  Les  amis  de  M.  de  Pontailly  sont  les  miens.  Mon- 
sieur, et  vous  n'aviez  pas  besoin  d'une  autre  recomman- 
dation ;  cependant  le  talent  ne  saurait  vous  nuire  près  de 
moi,  car  je  me  fais  un  devoir  de  l'admirer.  Puisque  vous 
êtes  poète,  vous  allez  nous  tirer  d'embarras.  Nous  par- 
lions des  deux  maîtres  de  la  poésie  contemporaine, 
M.  de  Lamartine  et  M.  VictorHugo.  Nous  hésitions  à  pro- 
noncer entre  ces  deux  grands  écrivains;  mais  vous,  qui 
cultivez  leur  art,  vous  avez  certainement  une  opinioii 
arrêtée,  et  votre  avis  doit  faire  autorité.  Auquel  des  deux, 
Monsieur,  accordez-vous  la  préférence? 

Cette  question,  qui  eût  pu  servfr  de  programme  à  un 
concours  académique  de  province,  étourdit  un  peu  le  vi- 
comte, quoiqu'il  possédât  à  fond  la  matière  en  litige.  Il 
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s^attendait  à  débiter  de  mémoire  des  vers,  mais  non  à  élre 
obligé  d'improviser  en  prose,  et  surtout  il  redoutait  de 
commettre  une  maladresse  en  manifestant  une  opinion 
œntraire  à  celle  de  la  marquise.  A  ce  dernier  égard  son 
protecteur  lui  vint  en  aide  adroitement.  La  plupart  des 
femmes  préfèrent  M.  de  Lamartine  à  M.  Victor  Hugo, 
par  la  même  raison  qui,  sous  Louis  XIV,  leur  faisait 
préférer  Racine  à  Corneille.  Madame  de  Pontailly  parta- 
geait le  goût  général  de  son  sexe,  et  son  mari  Favait  en- 
tendue plusieurs  fois  développer  son  opinion.  Levant 
Findex,  sans  que  ce  geste  fût  remarqué  de  personne, 
Moréal  excepté,  le  marquis  traça  en  l'air  un  L  majuscule. 
Averti  par  ce  signe  du  chemin  qu'il  devait  suivre,  quel 
que  fût  d'ailleurs  son  avis  personnel,  le  vicomte  prit  la 
parole  avec  une  facilité  d'élocution  qu'il  ne  se  connaissait 
pas.  Dans  un  parallèle  semé  d'aperçus  ingénieux,  comme 
on  dit  en  style  de  feuilleton,  il  caractérisa  la  manière  des 
deux  illustres  poètes,  il  établit  les  points  par  où  ils  se  rap- 
prochent et  ceux  par  où  ils  diffèrent,  donna  à  chacun 
d'eux  un  tribut  d'éloges  convenable,  et,  après  avoir  paru 
hésiter  quelque  temps  à  décerner  la  palme,  finit  par  l'of- 
frir à  l'auteur  des  Méditations. 

—  Il  me  semble  impossible  de  traiter  une  question  lit- 
téraire avec  plus  de  goût,  de  convenance  et  d'impartialité, 
dit  la  marquise,  ravie  de  retrouver  dans  le  jugement  for- 
mulé par  le  vicomte  son  opinion  personnelle  ;  voilà  ce  que 
j'appelle  de  la  critique.  Messieurs,  n'est-ce  pas  aussi  votre 
avis? 

L'assentiment  fut  unanime,  quoique  le  triomphateur 
du  jour  commençât  à  déplaire  à  tout  le  monde. 
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—  Moréal  est  du  métier;  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  se 
connaisse  en  poésie^  dit  le  marquis,  empressé  d'appuyer 
le  succès  de  son  nouvel  ami. 

—  Ce  qui  serait  étonnant,  reprit  madame  de  Pontailly 
avec  un  sourire  tout  aimable,  c'est  que,  parlant  si  bien  de 
son  art,  M.  de  Moréal  fût  moins  heureux  en  le  cultivant. 
Me  trouverez-vous  trop  indiscrète.  Monsieur,  si  dès  le  pre- 
mier jour  je  mets  à  contribution  votre  muse  ? 

—  Madame,  fit  Moréal,  qui  s'inclina  modestement  en  se 
disant  tout  bas  :  Le  gros  émigré  avait  raison,  je  n^éviterai 
pas  le  calice. 

—  Si  je  vous  parais  importune,  continua  la  marquise 
de  plus  en  plus  gracieuse,  prenez-vousren  à  votre  excel- 
lente critique;  c'est  elle  qui  m'inspire  le  plus  vif  désir 
d'entendre  quelques-uns  de  vos  vers. 

—  Allons,  place  à  la  tribune,  dit  M.  de  Pontailly  au  ro- 
mancier qui  était  assis  à  l'angle  de  la  cheminée  en  face  de 
la  maîtresse  du  logis. 

'  L'homme  de  lettres  recula  son  fauteuil  avec  un  ricane- 
ment sourd.  Moréal  s'approcha  de  la  cheminée,  s'y  ac- 
couda négligemment,  selon  les  prescriptions  de  son  pro- 
tecteur, et  leva  les  yeux  au  plafond  d'un  air  rêveur  qui 
allait  fort  bien  à  son  expressive  physionomie  : 

—  Puisque  madame  la  marquise  aime  la  poésie  de 
M.  de  Lamartine,  ditril  après  un  instant  de  réflexion  ap- 
parente, peut-être  aura-t-elle  de  l'indulgence  pour  quel- 
ques vers  que  j'ai  osé  placer  sous  l'invocation  du  grand 
poète,  hommage  indigne  de  lui  sans  doute... 

—  Je  suis  tout  oreilles,  interrompit  madame  de  Pon- 
tailly, qui  était  devenue  d'une  humeur  radieuse  en  voyant 
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^e  son  jour  de  poésie,  dont  elle  avait  été  sur  le  point  de 
désespérer,  prenait  enfin  une  certaine  tournure. 

Le  vicomte  récita  de  son  mieux  ses  stances  à  la  Mélan- 
colie. Quoique  aussi  médiocre  que  puissent  Têtre  d'hon- 
nêtes vers  d'amateur,  ce  morceau  poétique  obtint  un 
succès  complet. 

—  Charmant  !  charmant  !  dit  la  marquise  en  frappant 
légèrement  à  plusieurs  reprises  les  bouts  de  ses  doigts  Tun 
sur  Pautre. 

—  Charmant  I  charmant  !  répétèrent  en  chœur  les  as- 
sistants, qui  intérieurement  donnaient  le  poète  à  tous  les 
diables. 

Pendant  que  Horéal  débitait  son  élégie,  plusieurs 
membres  du  cénacle  étaient  successivement  arrivés.  En 
pareil  cas,  les  domestiques  avaient  une  consigne  particu- 
lière, ils  n'annonçaient  pas,  et  chacun  savait  ce  que  cela 
voulait  dire.  Alors  on  s'insinuait  dans  le  salon  à  petit  bruit^ 
on  saluait  en  silence  la  maîtresse  de  la  maison,  qui  répon- 
dait non  moins  silencieusement  par  un  signe  de  tête,  et 
l'on  se  joignait,  toujours  muet,  au  groupe  des  auditeurs. 
Cette  étiquette  était  rigoureusement  observée;  en  cette 
circonstance  cependant,  un  des  arrivants  la  viola;  ce  fut 
André  Dornier.  A  la  vue  de  son  rival  victorieusement 
installé  à  la  place  la  plus  enviée  du  salon  et  tirant,  en  ma- 
nière de  feu  d'artifice,  ses  fusées  poétiques,  l'cx-rédacteur 
du  Patriote  recula  de  surprise  et  frémit  de  dépit.  Dans 
son  trouble,  il  heurta  une  chaise  qui  tomba  sur  le 
parquet. 

—  Paix  donc  !  s'écria  la  marquise  en  adressant  à  Tîn- 
lerrupteur  un  geste  d'impatience. 
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Domier  salua  humblement^  puis^  se  remettant  de  son 
émotion^  il  vint  se  placer  en  face  du  poête^  qui  Favait 
aperçu^  et  essaya  par  son  regard  hostile  d'exercer  sur  lui 
la  fascination  qui  soumet,  dit-on,  le  rossignol  au  serpent. 
Cette  manœuvre  n'obtint  pour  résultat  qu'un  sourire  de 
mépris  qui  redoubla  la  sourde  colère  de  Domier. 

—  Ah  !  il  ne  se  tient  pas  pour  battu,  se  dit-il  ;  soit  : 
guerre  à  mort  ! 

—  Eh  bien  I  monsieur  Domier,  dit  le  marquis  en  s'a- 
vançant  un  sourire  caustique  sur  les  lèvres,  que  dites-vous 
de  ces  vers  î  Ne  vous  semblent-ils  pas  fort  jolis  ? 

—  Ce  sont  donc  des  vers  î  répondit  le  joumaliste  en 
jouant  ironiquement  la  surprise. 

—  Que  serait-ce  donc  ?  de  la  prose  ? 

—  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  de  la  prose. 

—  D  faut  bien  cependant  que  ce  soit  l'un  ou  l'autre. 
H.  Jourdain  lui-même  en  convient. 

—  Je  ne  suis  pas  H.  Jourdain,  aussi  n'en  convieus- 
jepas. 

—  Quelle  diantre  de  malice  allez-vous  nous  décocher  7 
Vous  avez  un  air  de  persiflage  qui  ne  promet  rien  de  bon. 

Ce  colloque  avait  lien  près  de  la  causeuse  où  était  assise 
madame  de  Pontailly,  qui  y  prétait  l'oreille,  car  elle  était 
curieuse  de  connaître  l'opinion  de  Domier. 

—  Que  vous  dirai-je,  monsieur  le  marquis  ?  reprit  ce- 
lui-ci en  baissant  la  voix  de  manière  à  n'être  entendu  que 
des  deux  époux;  la  prose  et  les  vers  sont  des  choses  réelles 
et  vivantes  auxquelles  je  ne  saurais  asshniler  une  chose 
qui  n'a  ni  réalité  ni  vie,  une  chose  qui  n'existe  pas.  Ce 
que  vient  de  réciter  ce  monsieur  n'est  donc,  à  mes  youx^ 
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ni  de  la  poésie  ni  de  la  prose  ;  c^est  ce  je  ne  sais  quoi  de 
Tertullien  qui  n'a  de  nom  dans  aucune  langue. 

Que  Domier  trouvât  mauvaise  Félégie  de  son  rival^ 
c'était  fort  naturel  ;  qu'il  en  fit  la  satire^  c'était  de  bonne 
guerre  ;  mais  qu'il  osât  critiquer  implicitement^  par  une 
acerbe  raillerie^  l'opinion  qu'avait  manifestée  madame 
de  PontaiUy^  c'est  ce  qui  parut  à  celle-ci  une  audace 
quelque  peu  impertinente. 

— -  Monsieur^  dit-elle  au  critique  en  le  regardant  d'un 
air  glacial^  pour  juger  la  poésie,  il  ne  suffit  pas  toujours 
d'avoir  écrit  quelques  articles  dans  les  journaux.  On  peut 
être  très-fort  en  économie  politique^  et  ne  rien  com- 
prendre à  la  langue  de  Racine. 

Domier^  qui  avait  cru  nuire  à  son  rival  en  le  tournant 
en  ridicule,  s'aperçut  qu'il  avait  en  réalité  blessé  l'amour- 
ppopre  de  la  marquise  ;  pour  réparer  cette  faute,  il  prit  un 
air  si  contrit,  que  madame  de  Pontailly  fut  désarmée;  vou- 
lant faire  oublier  au  journaliste  humilié  la  vivacité  hau- 
taine qu'elle  venait  de  mettre  dans  ses  paroles,  elle  le  re- 
garda d'un  œil  radouci  et  lui  fit  signe  de  se  pencher 
vers  elle. 

—  Je  sais,  lui  dit-elle  tout  bas,  pour  quel  motif  vous  en 
voulez  tant  aux  vers  de  H.  de  Moréal  :  vous  êtes  rivaux,  et 
dans  ce  cas  il  est  permis  de  se  déchirer  un  peu.  Mais  com- 
prenez-vous mon  frère  qui  n'est  pas  encore  venu  m'amener 
ma  nièce?  Est-<se  qu'ils  ne  seraient  pas  arrivés  aujour- 
d'hui? 

—  Ils  sont  arrivés  ce  matin.  Madame,  répondit  Domier, 
charmé  d'obtenir  un  moment  d'entretien  confidentirl; 
amis,  avant  de  venir'ici^  M.  Chevassu  a  dû  faire  deux  ou 
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trois  visites  à  quelques-uns  de  ses  collègues.  Sans  doute 
vous  ne  tarderez  pas  à  le  voir. 

—  Mon  frère  se  porte  bien  ?  reprit  madame  de  Pontailly 
qui^  depuis  qu'elle  était  marquise^  trouvait  le  nom  de  Cbe- 
vassu  déplorablement  bourgeois  et  le  prononçait  le  moins 
possible. 

—  A  merveille^  Madame^  et  mademoiselle  votre  nièce 
aussi. 

—  n  y  a  six  ans  que  je  ne  Tai  vue;  elle  promettait 
d'être  bien  ;  aujourd'hui^  m'avez-vous  dit^  elle  est  fort 
jolie  î 

—  Fortbelle^  dit  Domier  d'un  air  pénétré. 

—  A  qui  ressemble-t-elle  ? 

—  Après  ce  que  je  viens  de  dire,  ne  l'avez-vous  pas 
deviné? 

—  Comment  !  grave  publiciste,  de  la  flatterie  I  du  ma- 
drigal !  C'est  Montesquieu  écrivant  le  Temple  de  Gnide. 

En  remarquant  le  sourire  prétentieux  qui  accompagna 
ces  dernières  paroles,  Domier  se  dit  :  —  Voilà  ma  sottise 
réparée  ;  en  me  parlant,  elle  se  trouve  de  l'esprit. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  de  nouvelles  de  M.  Prosper, 
continua  la  marquise  en  changeant  de  ton;  je  suppose 
qu'il  est  toujours  aussi  mal  élevé. 

—  Il  est  bien  jeune. 

—  Ce  n'est  pas  une  excuse,  et  mon  frère  est  à  son  égard 
d'une  faiblesse  impardonnable.  Depuis  qu'il  fait  son  droit 
monsieur  mon  neveu  n'est  pas  venu  ici  une  seule  fois  sans 
me  faire  rougir  par  ses  manières;  parlant  haut,  contredi- 
sant tout  le  monde,  un  abominable  parfum  de  cigare  ; 
enfin, et  ft'est  tout  dire,  toujours  crotté.  Fi  donc!  rien  que 
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d'y  penser^  il  me  semble  sentirrodeur  du  tabac.  Pour  neu- 
traliser cette  impres^on  désagréable^  j'aurais  besoin  de 
respirer  encore  quelque  suave  poésie. 

A  ces  mots^  madame  de  Pontailly  se  tourna  vers  le  vi- 
comte^ qui^  quoiqu'il  se  fût  mêlé  à  la  conversation  géné- 
rale^ suivait  du  regard  l'entretien  de  son  rival  et  de  la 
marquise. 

—  Monsieur  de  Moréal,  lui  dilrelle  avec  une  inflexion 
de  voix  caressante,  je  n'ai  trouvé  à  vos  vers  qu'un  seul 
défaut  :  c'est  d'être  trop  courts.  N'aui  ftns-nous  pas  encore 
le  plaisir  de  vous  entendre? 

—  Hais  cette  femme  est  donc  la  Mess«dine  de  la  pcésie  ! 
pensa  le  vicomte  ;  nondùm  satiata. 

Au  même  instant,  Dernier  se  disait  :  —  Aurait-elle 
Pintention  de  nous  soumettre^  le  beau  Moréal  et  moi,  à  un 
système  de  bascule  ?  elle  a  un  tel  besoin  d'hommages, 
qu'un  courtisan  de  plus  ne  doit  pas  lui  paraître  à  dé^ 
daigner. 

—  M.  et  mademoiseDe  de  Ghevassu  I  dit  en  ouvrant  la 
porte  le  domestique  chaîné  d'annoncer  les  visites. 

—  Le  député,  qui  avait  déjà  le  pied  dans  le  salon,  s'ar* 
réta  net^  et  se  tournant  vers  le  laquais: 

—  Je  m'appelle  Ghevassu  sans  de,  lui  ditril  d'une  voix 
sévère  ;  tâchez  de  ne  pas  l'oublier. 

Ayant  ainsi  purifié  sa  vénérée  roture  de  la  tache  nobi- 
liaire dont  elle  venait  d'être  souillée,  M.  Ghevassu  traversa 
gravement  le  salon  et  se  dirigea  vers  la  marquise,  qui,  non 
moins  majestueuse,  se  leva,  sans  faire  un  seul  pas  pour 
aUer  à  sa  rencontre.  Le  frère  et  la  sœur  s'abordèrent  sans 
grande  démonstration  d'amitié;  mais  madame  4g Pontailly 
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embrassa  d'un  air  d'affection  sa  nièce^  quoiqu'en  aecret 
elle  la  trouvât  peuirétre  un  peu  plus  jolie  qu'elle  ne  l'eût 
désiré.  Les  émotions  éprouvées  par  la  jeune  fille  le  aiatin 
à  l'hôtel  des  postes  et  plus  tard  dans  son  entretien  avec  son 
père^  avaient  ajouté  teur  lustre  à  sa  beauté^  comme  un 
orage  avive  encore  les  charmes  d'un  paysage.  Il  semblmt 
impossible  que  ces  yeux  si  vifs  et  ces  joues  si  fraîches  pus- 
sent jamais  briller  de  plus  d'éclat^  et  pourtant  une  flamme 
nouvelle  les  envahit  soudain.  Le  jais  du  regard  devint  dia- 
mant^ les  roses  du  visage  s'épanouirent;  Henriette  venait 
d'apercevoir  Horéal^  dont  les  yeux  ne  l'avaient  pas  quittée 
depuis  qu'elle  était  entrée  dans  le  salon.  La  marquise  re- 
marqua le  trouble  de  la  jeune  fille  et  en  comprit  aisément 
la  raison;  pour  l'aider  à  le  dissimuler^  elle  la  fit  asseoir 
sur  la  causeuse  et  lui  adressa  successivement  plusieurs 
questions  qui  devaient  lui  donner  le  temps  de  se  re- 
mettre. 

Après  avoir  échangé  avec  son  beau-frère  une  poignée 
de  main  assez  froide  et  embrassé  eu  revanche  sa  nièce  sur 
les  deux  joues^  M.  de  Pontailly  rejoignit  le  vicomte^  qui 
se  tenait  à  l'écart. 

—  Vous  êtes  un  heureux  mortel^  lui  dit-il  en  souriant 
d'un  air  malin^  ma  nièce  est  jolie  comme  un  ange;  la 
poudre  lui  serait  allée  divinement. 

—  Trop  jolie  pour  mon  bonheur!  répondit Moréal  avec 
un  soupir;  je  l'aime  tant^  et  j'ai  si  peu  d'espohr  ! 

—  Que  vous  faut-il  donc?  croyez-vous  que  je  n'aie  pas 
vu  le  regard  qu'elle  vous  a  lancé?  Mordieu  !  quel  regard  I 
A  votre  âge^  j'aurais  traversé  des  flammes  pour  en  obte* 
nir  un  pareil. 
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—  Vous  dfoyez  qu'elle  m'a  regardé?  dit  le  vicomte  eu 
essayant  de  dissimuler  son  ravissement. 

—  Gomme  si  vous  ne  vous  en  étiez  pas  aperçu^  hypo- 
\arite!  Et  votre  rival!  quel  magnifique  dédain  en  répon- 
dant à  son  salut!  Décidément^  la  partie  est  égale^  trois 
contre  trois! 

—  Votre  neveu  est  contre  moi,  c'est-à-dire  contre  nous, 
ajouta  Moréal  en  se  reprenant! 

—  Le  jacobin  Prosper!  de  quoi  se  méle-t-il?  Je  me 
charge  de  le  mettre  à  la  raison;  j'ai  une  revanche  à  pren- 
dre avec  la  république. 

H.  Ghevassu  aperçut  en  ce  moment  le  vicomte  :  à  cette 
vue,  il  fronça  le  sourcil  et  d'un  signe  appela  Dornier. 

— Pourquoi,  lui  dit-il,  ne  m'avez- vous  pas  prévenu  que 
je  trouverais  ici  H.  de  Moréal? 

—  C'est  la  première  fois  que  je  l'y  vois,  répondit  Dor- 
nier; vous  devez  croire  que  sa  présence  ne  me  plaît  pas 
plus  qu'à  vous-même.  Je  ne  sais  comment  il  s'y  est  pris 
pour  s'introduire  ici.  Quand  je  suis  arrivé,  il  était  là  près 
de  la  cheminée,  déclamant  comme  un  histrion.  Il  parait 
qu'il  fait  des  vers. 

—  Ah!  il  fait  des  vers?  dit  le  député  d'un  air  dé- 
daigneux. 

—  Détestables,  j'ose  le  dire. 

—  Bons  ou  mauvais,  peu  importe  ;  pour  moi,  un  in- 
dividu qui  fait  des  vers  est  jugé.  C'est  comme  cette  barbe 
qui  lui  couvre  la  figure,  est-ce  convenable  ?  est-ce  décent? 
n  n'y  a  rien  de  sérieux  dans  cet  homme-là. 

—  Vous  savez  qu'il  chante  ?  dit  Dornier,  empressé  d'a- 
jouter ce  nouveau  délit  au  dossier  criminel  de  son  rival. 
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—  Oui^  c'est  un  gazouilleor  de  romances.  Il  faut  que  je 
demande  sur-le-champ  à  ma  sœur  comment  il  se  fait 
qu'elle  reçoive  chez  elle  ce  monsieur. 

Le  député  s'approcha  de  madame  de  Pontailiy  et  lui 
adressa  quelques  paroles  à  voix  basse. 

—  Pourquoi  je  reçois  M.  de  Moréal  î  répondit  la  mar^ 
quise  du  même  ton^  mais  avec  .un  accent  de  hauteur^  et 
pourquoi  ne  le  recevrais-je  pas  ? 

—  Après  ce  que  je  vous  ai  écrit  il  y  a  deux  mois^  il 
me  semble... 

—  Il  me  semble^  à  moi^  que  je  suis  la  maîtresse  de 
recevoir  dans  mon  salon  qui  je  veux.  Vous  n'avez  pas 
même  daigné  me  demander  un  conseil  dans  la  lettre 
dont  vous  parlez  ;  vous  voudrez  bien  me  permettre  de 
mivre  votre  exemple. 

Voyant  au  ton  de  sa  sœur  qu'il  n'obtiendrait  rien  d'elle^ 
J.  Chevassu  s'éloigna  d'un  air  mécontent. 

—  Eh  bien  !  lui  demanda  Domier^  madame  de  Pon- 
taîily  vous  a-t-elle  expliqué?... 

—  Je  me  chargerais  ^^^t  de  faire  passer  un  budget  de 
deux  milliards  que  d'arracher  à  ma  sœur  une  parole  de 
bon  sens  quand  elle  s'est  mis  quelque  sornette  en  tête. 

La  porte  du  salon  s'oiArit^  et  au  milieu  de  cette  réunion 
de  personnes  soignées  dans  leur  costume^  polies  dans  leurs 
manières^  châtiées  dans  leur  langage^  apparut  soudain  un 
être  brusque^  négligé^  professant  autant  de  mépris  pour 
Teuphuîsme  que  pour  l'étiquette.  C'était  Prosper  Che- 
vassu. 

L'étudiant  se  fraya  un  passage  à  trav^»  les  assistants^ 
dont  quelques-uns^  auxquels  il  était  inconnu^  le  regar* 
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daient  avec  surprise^  ne  concevant  pas  que  celte  figure  in- 
congrue fût  admise  dans  le  salon  de  madame  de  Pontailly. 
Enchanté  de  Teffet  qu'il  produisait  et  dont  il  espérait 
qu'enragerait  sa  tante,  Prosper  s'avança  vers  elle,  et, 
comme  s'il  eût  été  entraîné  par  la  tendresse  du  népotisme, 
il  se  précipita  dans  ses  bras.  La  marquise  abhorrait,  en  pu- 
blic surtout,  les  scènes  d'effusion,  et  tout  ce  que  le  prince 
de  Condé  parlant  de.Pichegru  nommaxi  épanchéhient  de 
corps  de  garde.  Elle  se  jeta  donc  en  arrière  pour  se  sous- 
traire à  cette  inconvenante  accolade  qu'elle  n'évita  pour- 
tant qu'en  partie. 

—  Monsieur,  dit-elle  alors  à  son  neveu  en  lui  lançant  un 
regard  de  majestueux  courroux  Jl  parait  que  l'École  de  droit 
n'est  pas  celle  du  savoir-vivre.  Ce  n'est  point  ainsi  qu'on 
aborde  une  femme;  on  peut  lui  baiser  la  main  KM^qu'elle 
daigne  vous  la  présenter,  mais  ces  embrassaJtS,  même 
quand  on  est  parent,  sont  d'un  goût  détestablr . 

— Ne  vous  fâchez  pas,  ma  chère  tante,  répondit  Prosper 
sans  s'émouvoir;  je  croyais  qu'on  ne  baisait  la  main  des 
femmes  que  lorsqu'elles  étaient  vieilles,  et  vous  êtes  si 
jeune! 

—  Et  vous  si  mal  élevé,  dit  la  marquise  en  baissant  la 
voix,  que  je  rougis  d'être  votre  tante. 

—  Oh!  vous  rougissez...  jreprit  l'étudiant,  qui  peut- 
être  allait  faire  quelque  impertinente  allusion  aux  petits 
artifices  de  toilette  qu'emploie  parfois  une  femme  aux  ap» 
proches  de  la  cinquantaine,  mais  un  regard  suppliant  de 
sa  sœur  l'arrêta.  Me  permettez-vous  de  dîner  avec  vous 
dans  ce  modeste  négligé?  dit-il  en  revanche  pour  attirer 

7. 
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^attention  de  salante  sur  un  costume  où  la  fantaiâe rem- 
portait sur  la  correction. 

—  Je  ne  vous  invite  pas^  répondit  la  marquise  en  pre- 
nant son  plus  grand  air. 

—  Que  vous  êtes  bonne,  ma  chère  tante  !  vous  allez 
toujours  au-devant  de  mes  désirs. 

L'étudiant  s'inclina  d^un  air  de  moqueuse  gratitude,  et, 
content  d'avoir  mis  sa  tante  de  mauvaise  humeur,  il  alla 
serrer  cordialement  la  main  de  M.  de  Pontailly 

—  Te  voil^,  bon  sujet,  lui  dit  le  vieillard;  incorrigible, 
à  ce  que  je  vois.  A  Tair  de  ma  fenune,  je  devine  que  tu 
viens  déjà  de  lui  débiter  quelque  sottise  :  tu  as  tort.  On  ne 
doit  jamais  se  brouiller  avçc  sa  tante  lorsqu'elle  est  riche 
et  sans  enfants,  et,  si  tu  continues,  tu  finiras  par  tebrouiller 
sérieusement  avec  la  tienne. 

—  Hélas  1  c'est  fait,  répondit  Prosper  avec  une  contri- 
tion affectée  ;  disgracié  par  sa  tante,  proscrit  par  son  père, 
telle  est,  pour  le  moment,  la  condition  de  votre  infortuné 
neveu.  Si  vou«  lui  fermez  aussi  vos  bras,  il  ne  lui  reste  qu'à 
mourir. 

—  Je  ne  te  fermerai  pas  mes  bras,  mais  je  te  donnerai 
un  conseil.  Un  peu  d'étourderie  se  fait  excuser,  trop  finit 
par  déplaire  à  tout  le  monde.  Qu'as-tu  fait  encore  à  ton 
père? 

—  Rien  du  tout;  je  suis  le  modèle  des  fils;  c'est  mon 
père,  au  contrabe,  qui  outrage  toutes  les  lois  divines  et 
humaines.  Ne  parle-t-il  pas  de  me  mettre  en  pension  ? 

—  Il  ar%ii<^n  ;  si  j'étais  à  sa  place,  il  y  a  longtemps  que 
cela  serait  f<»it. 

—  Vous  mon  oncle,  c'est  bien  différent. 
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— jSnquoi? 

—  Vous  êtes  de  l'ancien  régime^  et  une  mesure  deqpo- 
^ique  ne  serait  qu^une  af^Ucâtion  de  vos  principes;  mais 

mon  père^  un  député  du  côté  gauche^  attenter  à  la  liberté 
d'un  citoyen^  car  je  suis  un  citoyen... 

—  Pas  encore,  maître  Prosper;  d'ailleurs,  citoyen  ou 
non,  un  fils  doit  avant  tout  obéir  à  son  père. 

— Ah  !  vous  recevezM.  de  Moréal?  dit  en  changeantde 
conversation  rétudiant,  qui  venait  d'apercevoir  le  vicomte. 

—  Il  est  mon  ami,  répondit  le  vieillard,  qui  appuya  sur 
ce  mot,  et  je  désire  qu'il  devienne  le  tien.  Vous  vous  con- 
naissez déjà,  je  crois  ? 

—  Oui,  nous  nous  connaissons,  dit  Prosper,  dont  la 
physionomie  était  devenue  soudain  fort  sérieuse. 

—  Dans  le  salon  de  ta  tante,  c'est  à  toi  de  le  prévenir; 
va  lui  parler. 

—  Vous  venez  de  me  dh*e  qu'un  fils  doit  avant  tout 
obéir  à  son  père  ;  le  mien,  si  je  le  consultais,  me  défendrait 
de  me  lier  avec  M.  de  Horéal;  cependant,  puisque  cela 
peut  vous  plaire,  je  vais  le  saluer. 

L'étudiant  se  dirigea  vers  le  vicomte,  qui  l'accueillit  par 
un  sourire  amical. 

—  Vous  vous  rappelez  notre  entretien  de  ce  matin  î 
lui  dit-il  en  fronçant  le  sourcil;  à  quand  notre  promenade 
àSaint-Mandé? 

—  Comment  !  mon  cher  Prosper,  dit  Moréal,  vous 
persistez?... 

—  L'entêtement  est  contagieux.  Serez-vous  libre  de- 
main matin?^ 

—  Non.  Après-demain,  si  vous  voulez. 
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—  Aprèfr-demain^  soit.  A  huit  heures  du  matin^  à  ren- 
trée du  bois^  des  épées^  chacun  un  seul  témoin. 

—  C'est  convenu^  dit  le  vicomte  d'un  ton  calme  ^ 
Les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent. 

Un  instant  après  ^  Horéal  se  rapprocha  sans  affectation 
d'André  Dornier^  qui  faisait  semblant  d'examiner  un  al- 
bum dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Monsieur^  lui  dit-il  d'un  air  hautain^  je  viens  vous 
demander  l'explication  du  regard  que  vous  avez  fixé  sur 
moi  lorsque  je  disais  mes  vers. 

—  Quand  je  suis  au  théâtre^  j'ai  l'habitude  de  regarder 
les  acteurs^  répondit  Domier  d'un  ton  non  moins  dédai- 
gneux. 

—  Vous  n'êtes  point  au  théâtre^  et  je  ne  suis  pas  un 
acteur.  Permis  à  vous  de  trouver  mes  vers  détestables^ 
mais  à  vous  défendu  de  me  regarder  insolemment. 

—  Je  n'ai  pas  attendu  votre  permission^  et  voici  com- 
ment je  réponds  à  votre  défense. 

André  Domier  arrêta  sur  le  vicomte  un  regard  de  défi^ 
et  ils  échangèrent  pendant  un  instant  une  provocation 
muette^  mais  passionnée. 

—  Fort  bien,  reprit  Moréal,  vous  comprenez  à  demi- 
mot;  nous  visons  au  même  but,  et  nous  nous  gênons  mu- 
tuellement. L'un  de  nous  est  de  trop. 

—  Si  c'est  un  duel  qu'il  vous  faut,  je  suis  à  vos  or- 
dres. 

—  Demain  matin,  à  huit  heures,  à  l'entrée  du  bois  de 
Vincennes;  je  vous  laisse  le  choix  des  armes. 

—  C'est  bien,  je  serai  au  rendez-vous;  mais  quittons- 
nous,  M.  de  Pontailly  nous  surveille. 
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Les  deux  rivaux  composèrent  leurs  physionomies  et  se 
séparèrent  d'un  air  tranquille. 

•  Six  heures  allaient  sonner^  et  le  salon  se  vidait  peu  à 
peu.  Malgré  son  désir  de  prolonger  sa  visite  et  d'échan- 
ger encore  avec  la  jeune  fille  qu'il  aimait  quelques-uns  de 
ces  regards  fugitifs  qui^  dans  le  monde^  sont  souvent  le 
seul  bonheur  permis  à  la  passion^  Moréal  comprit  qu'il 
fallait  se  reth*er.  Il  prit  congé  de  la  marquise^  qui  lui  oc- 
troya de  la  manière  la  plus  gracieuse  le  droit  de  revenir, 
renouvela  ses  remercîments  à  son  protecteur,  et,  après 
avoir  contemplé  Henriette  une  dernière  fois,  il  sortit. 
Dernier  se  retira  un  instant  après,  accompagné  de  Pros- 
per,  qui  était  trop  orgueilleux  poiu*  essayer  de  rentrer  en 
grâce  près  de  son  père  et  de  sa  tante. 


IX 


Lcmque  les  deux  amis  furent  dans  la  rue^  Prosper  dit 
à  Domier  : 

—  Je  me  bats  après-demain. 

—  Et  moi^  demain^  répondit  le  journaliste. 

—  AvecMoréalt 

—  Oui;  et  vous,  avec  qui? 

—  Pardieu  !  toujours  avec  Moréal.  Il  m'avait  bien  dit  ce 
matin,  l'endiablé  qu'il  est,  qu'il  s'arrangerait  de  manière 
à  commencer  avec  vous. 

Prosper  raconta  l'entretien  qui  avait  eu  lieu  dans  l'es- 
taminet. 

—  Mais  je  n'en  aurai  pas  le  démenti,  dit-il  en  finissant  ; 
ce  matin  je  n'avais  pour  mobile  que  mon  amitié  pour 
vous  et  le  désir  de  reconnaître  en  une  fois  les  services  que 
vous  me  rendez  en  toute  occasion  ;  maintenant,  c'est  pour 
moi  une  question  d'amour-propre.  Si ,  après  avoir  été 
prévenu,  je  me  laissais  escamoter  mon  duel,  ce  petit 
monsieur  aurait  trop  le  droit  de  se  moquer  de  moi.  Vous 
allez  me  promettre  de  me  laisser  passer  le  premier» 
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Les  journalistes^  en  province  surtout^  sont  exposés  as- 
sez souvent  à  d^autres  combats  que  ceux  de  la  polémi- 
que. Lorsqu'il  était  entré  dans  cette  carrière,  Domier  en 
avait  accepté  les  charges,  etdeux  fois  déjà  il  avait  étéobligé 
de  quitter  la  plume  pour  l'épée.  D'ailleurs,  s'il  n'était  pas 
duelliste,  il  ne  manquait  point  de  courage,  et  quoiqu'il  se 
fût  difficilement  décidé  à  se  battre  sans  y  être  pour  ainsi 
dire  contraint  moralement,  une  fois  son  parti  pris,  il  se 
présentait  de  bonne  grâce  sur  le  terrain.  En  cette  occa- 
sion, il  avait  délibérément  accepté  la  provocation  du  vi- 
comte, qu'il  regardait  comme  le  plus  sérieux  obstacle  à 
ses  projets,  parce  que  le  but  lui  semblait  assez  tentant 
pour  qu'il  ne  se  laissât  pas  arrêter  par  un  obstacle  ;  mais 
la  proposition  de  l'étudiant  Im  présenta  l'affaire  sous  un 
jour  nouveau. 
.  —  Tout  à  l'heure  j'ai  fait  une  sottise,  pensa-t-il;  an 
Keu  de  lutter  de  fanfaronnade  avec  ce  jeune  coq,  j'aurais 
dû  gagner  du  temps,  ne  fût-ce  que  quarante-huit  heures. 
Hais  qui  pouvait  prévoir  la  fantaisie  belliqueuse  de  cet 
écolier  ?  Oui,  j'ai  fait  une  lourde  sottise;  il  fallait  laisser 
le  champ  libre  à  ces  deux  étourdis.  Vainqueur  ou  vaincu, 
Moréal  n'aurait  plus  été  à  craindre;  car,  mort ,  tout  était 
dit,  et,  meurtrier  du  frère  d'Henriette,  c'était  désormais 
entre  elle  et  lui  un  abîme  infranchissable,  sans  compter 
que,  dans  ce  dernier  cas,  la  petite  serait  devenue  un  parti 
magnifique.  Quel  besoin  avai&-je  de  gâter  une  si  belle  po- 
sition? 

—  Vous  ne  me  répondez  pas?  reprit  Prosper;  je  vous 
dis  qu'il  faut  demain  me  céder  votre  place,  sauf  à  prendre 
la  mienne  après-demain,  s'il  y  a  lieu. 
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—  C'est  impossible^  répondit  Domier  assez  faiblement. 

—  Rien  n'est  impossible^  et^  si  vous  refusez^  nous  nous 
brouillerons. 

•-  Je  pourrais  vous  céder  un  plaisir^  mais  un  danger... 

—  Je  vous  dis  que  c'est  pour  moi  une  question  d'hon- 
neur. Je  suis  sûr  que  notre  gentilhomme  rit  en  lui-même 
du  tour  qu'il  m'a  joué,  et  c'est  une  satisfaction  que  je  ne 
veux  pas  lui  laisser.  Voyons^  est-ce  arrangé? 

—  Hais  comment  voulez-vous  que  je  manque  à  un  ren- 
dez-vous de  cette  nature?  Ce  serait  me  déshonorer.  Je  suis 
inscrit  le  premier,  je  dois  passer  le  premier. 

—  Erreur;  dès  ce  matin  j'avais  pris  date  ;  mon  titre  est 
donc  plus  ancien  que  le  vôtre.  Quant  au  blâme  que  vous 

,  redoutez,  nous  allons  trouver  en  dînant  un  moyen  d'ar- 
ranger cela  de  manière  que  l'honune  le  plus  pointilleux 
n'ait  pas  le  plus  petit  mot  à  dire. 

Les  deux  amis  entrèrent  dans  un  restaurant  du  boule- 
vard des  Italiens,  et,  leur  premier  appétit  apaisé,  ils  re- 
prirent la  discussion.  Ainsi  qu'il  arrive  souvent,  plus  An- 
dré Domier  persistait  dans  ses  objections,  plus  Prosper 
s'opiniâtrait  à  son  projet.  L'étudiant  épuisa  une  foule  de 
raisonnements  plus  ou  moins  sophistiques  pour  convain- 
cre son  compagnon;  mais  celui-ci,  qui  au  fond  n'atten- 
dait pour  céder  qu'un  argument  plausible,  compcit  qu'il 
était  tout  à  fait  impossible  d'accepter  sans  honte  un  sem- 
blable arrangement,  et  il  continua,  bien  malgré  lui,  à  se 
retrancher  derrière  les  grands  mots  d'honneur  et  d'amitié. 

—  Tout  ce  que  vous  me  dites  est  inutile,  dit-il  à  la  fin 
j  l'élève  en  droit  d'un  ton  qui  n'admettait  pas  de  répli- 
que ;  si  demain  il  vous  arrivait  malheur  par  ma  faute,  je 
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ne  mêle  pardonnerais  jamais.  Cest  à  moi  de  me  battre  le 
premier,  et  je  me  lîattrai. 

.    —  Ah  !  tu  le  prends  sur  ce  ton-là  I  se  dit  Prosper^  tout 
à  fait  irrité  par  la  contradiction  ;  eh  bien  !  nous  verrons.     * 

L^étudiant  venait  de  concevoh*  un  plan^  superbe  selon 
lui^  pour  mettre  André  Dornier  dans  Timpossibilité  de  se 
battre  le  lendemain;  mais  il  n'eut  garde  de  le  lui  com- 
muniquer. 

—  n  est  huit  heures  et  demie^  dit-il  en  jetant  sa  ser- 
viette sur  la  table;  demandons  la  carte^  et  allons  faire  un 
tour  à  la  porte  Saint-Denis.  Je  serais  bien  aise  de  voir 
comment  s'y  comporte  l'émeute. 

Vingt  minutes  plus  tard,  les  deux  amis  descendaient 
la  pente  du  boulevard  Bonne-Nouvelle. 

A  la  fin  de  1834,  les  émeutes  avaient  singulièrement 
dégénéré;  la  guerre  civile  était  réduite  aux  proportions 
d'un  charivari:  la  canne  des  agents  de  police  avait  rem- ^ 
placé  la  fusillade.  L'émotion  populaire,  dont  la  seule  idée 
réjouissait  le  cœur  du  républicain  Prosper,  n'était  plus 
qu'une  scène  assez  bruyante,  il  est  vrai,  jouée  par  quel- 
ques jeunes  prolétaires  amis  de  toute  espèce  de  tapage, 
et  à  laquelle  assistaient  un  beaucoup  plus  grand  nombre 
de  promeneurs  oisifs,  attirés  par  ce  spectacle  gratuit. 
Voici  comment  se  passait  la  représentation.  Au  commen- 
cement de  la  soirée,  on  voyait  s'établir  à  la  porte  Saint- 
Denis  et  à  la  porte  Saint-Martin  deux  pelotons  de  la  garde 
municipale  à  pied,  flanqués  l'un  et  l'autre  d'une  escouade 
(le  sergents  de  ville  et  d'auxiliaires  sans  uniforme,  mais 
reconnaissablesà  leurs  longues  redingotes  bleues,  à  leurs 
physionomies  peu  gracieuses*  et  surtout  à  une  énorme 
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canne  qui^  si  Fon  en  croyait  leur  vigoureuse  apparence^ 
n'était  pas  uniquement  destinée  à  assurer  leur  marche. 
Quelques  patrouilles  de  la  garde  municipale  à  cheval  ch*- 
culaient  d'une  porte  à  l'autre^  siu*veillant  chaque  groupe^ 
ainsi  que  les  chiens  des  bergers  surveillent  un  troupeau^ 
avec  cette  différence^  cependant^  qu'à  la  première  alerte^ 
des  cavaliers  avaient  pour  consigne  de  tomber  sur  les 
moutons  recommandés  au  plat  de  leurs  sabres.  Insen- 
siblement la  foule  devenait  plus  compacte  ;  des  bandes  de 
jeunes  citoyens  en  blouse  arrivaient  du  boulevard^  de  la 
ville  et  des  fauboui^s  ;  les  rassemblements  se  formaient;  on 
se  pressait^  en  s'entassait^  on  sifflait^  on  huait^  On  enton- 
nait des  chants  patriotiques;  la  fête  était  commencée.  De 
temps  en  temps  alors^  une  patrouille^  quittant  son  allure 
paisible^  mettait  ses  chevaux  au  trot  et  balayait  la  chaus- 
sée du  boulevard,  comme  en  automne  un  coup  de  vent 
«mporte  les  feuilles  mortes;  d'autres  fois,  de  l'un  des 
postes  d'infanterie  s'élançaient  une  vingtaine  de  ces 
auxiliaires  à  mine  peu  avenante  dont  nous  avons  parlé; 
brandissant  leurs  cannes  en  bàtoimistes  consommés,  ils  se 
précipitaient  sur  le  groupe  voisin,  saisissaient  au  hasard 
quelques  individus  plus  ou  moins  prévenus  d'avoir  sifQé, 
et,  araignées  avides,  traînaient  ces  mouches  étourdies  dans 
un  trou  creusé  à  l'intérieur  de  la  porte  Saint-Denis,  et  qui 
d'escalier  devenait  en  ce  cas  geôle  provisoire.  Vers  onze 
heures,  la  foule  s'écoulait,  les  gardes  municipaux  ren- 
traient dans  leurs  casernes,  les  mouchards  dans  leurs  taniè- 
res; on  conduisait  en  prison  une  trentaine  de  pauvres 
diables,  qui,  moins  coupables  que  d'autres  bien  sou- 
vent, avaient  eu  le  mauvais  lot  à  la  loterie  de  l'émeute. 
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et  loui  était  dit.  Le  lendemain  soir  on  recommençait. 
Lorsque  Prosper  et  son  compagnon  furent  arrivés  à 
l'endroit  où  le  boulevard  incline  vers  la  porte  Saint-Denis^ 
l'émeute  promettait  de  devenir  intéressante^  et  les  con- 
naisseurs conunençaient  à  s'en  montrer  satisfaits. 

—  Ça  chauffe^  disait-on  dans  les  différents  groupes. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  pénétrer  dans  cette  cohue  ? 
demanda  Domier  en  s'arrétant. 

—  Sans  doute  ;  rien  n'est  amusant  comme  une  émeute^ 
mais,  pour  en  jouir,  il  faut  être  bien  placé. 

—  Ne  sommes-nous  pas  bien  ici  ?  De  cette  hauteur,  on 
découvre  tout  le  boulevard  entre  les  deux  portes. 

—  Un  peu  plus  loin  nous  serons  encore  mieux,  dit 
Prosper,  qui  ne  perdait  pas  de  vue  son  projet. 

•  Ils  continuèrent  d'avancer  à  travers  la  masse  des  eu 
rieux  ;  mais  au  bout  d'une  centaine  de  pas  leur  marche 
fut  interrompue  par  une  de  ces  paniques  soudaines  qui  se 
renouvelaient  tous  les  quarts  d'heure.  Un  flot  d'émeutiers 
en  déroute  les  refoula  brusquement  vers  l'entrée  de  la 
rue  Saint-Denis. 

—  Quel  plaisir  trouvez-vous  à  vous  mêler  à  cette  popu- 
lace ?  dit  Domier  lorsqu'il  put  enfin  s'arrêter;  je  n'ai 
jamais  vu  pareilles  figures  de  bandits. 

—  Cette  populace,  c'est  le  jtëuple;  ces  bandits  sont 
nos  frères,  répondit  l'étudiant  d'un  ton  de  reproche.  Ce 
dédain  aristocatique  sied  mal  à  un  républicain. 

—  Parlez  moins  haut;  ce  n'est  pas  ici  le  cas  de  crier 
sur  les  toits  sa  profession  de  foi. 

—  Je  proclamerais  la  mienne  sur  l'échafaud.  Hais  voilà 
l'alerte  passée  ;  maintenant  nous  pouvons  avancer. 
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—  N'en  avez-vous  pas  assez  ? 

—  Nous  n'avons  encore  rien  vu. 

—  Si  fait^  car^  pour  ma  part^  je  vois  là-bas  les  gardes 
municipaux  qui  se  mettent  en  mouvement;  il  va  y  avoir 
une  charge. 

—  Avez-vous  peur  ?  demanda  Prosper  avec  un  accent 
de  moquerie. 

—  Sans  avoir  peur^  il  est  permis^  je  crois^  de  ne  pas  se 
soucier  d'être  foulé  aux  pieds  des  chevaux  ou  assommé 
par  les  agents  de  police.  Je  vous  déclare  que,  si  vous  per- 
sistez à  rester  ici,  je  vous  quitte. 

La  démonstration  des  gardes  municipaux  produisit  son 
effet  ordinaire.  Une  masse  d'individus  en  blouse  prit  la 
fuite  devant  le  peloton  de  cavaliers  qui  la  poursuivit  au 
trot  en  distribuant  des  coups  de  piat  de  sabre  aux  moins 
alertes.  Les  deux  amis,  pour  éviter  d'être  renversés  par 
les  fuyards  ou  par  les  chevaux,  s'effacèrent  de  leur  mieux 
contre  une  boutique,  et,  lorsque  le  détachement  les  eut 
dépassés,  ils  se  trouvèrent  à  peu  près  isolés  sur  le  trottoir. 
La  vue  des  casques  et  des  sabres  avait  exalté  la  guer- 
royante humeur  de  l'élève  en  droit  ;  quoiqu'il  eût  résolu 
d'être  prudent,  son  républicanisme  lui  porta  soudain  au 
cerveau,  et  il  ne  put  résister  à  la  tentation  de  mêler  sa 
voix  aux  clameurs  séditieuses  dont  retentissait  au  loin  le 
boulevard. 

—  A  bas  les  municipaux!  cria-t-il  avec  force;  vive  la 
liberté! 

—  Prosper,  êtes-vous  fou?  lui  dit  Dornier  en  lui  met- 
tant la  main  sur  la  bouche  ;  avez-vous  envie  de  nous  faire 
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arrêter?  —  £t  il  essaya^  mais  inutilement^  d'entratnar 
Tobstiné  républicain. 

Au  même  instant^  les  bonunes  armés  de  cannes  firent 
à  leur  tour  irruption  sur  les  émeutiers  dispersés  par  la 
cavalerie. 

—  Voici  le  moment^  pensa  traîtreusement  l'étudiant 
en  droit.  —  Vous  avez  raison^  dit-il  à  haute  voix,  il  est 
temps  de  battre  en  retraite. 

Les  deux  amis  prirent  leur  course  du  c6té  de  la  rue 
Saint-Denis  ;  presque  aussitôt  Prosper,  heurtant  son  com- 
pagnon comme  par  mégarde,  le  fit  trébucher  et  tomber 
sur  le  trottoir;  Domier  essaya  de  se  relever,  mais  déjà 
deux  agents  de  police  ravaiéhtpris  au  collet. 

—  Le  seul  moyen  de  me  débarrasser  de  lui,  s'était  dit 
Prosper  Chevassu  en  dînant,  c'est  de  le  mener  à  Témeute 
et  de  le  faire  cofirer.  Avec  la  protection  des  trente  ou 
quarante  députés  qu'il  connaît,  il  en  sera  quitte  pour  un 
ou  deux  jours  d'arrêts,  et,  pendant  ce  temps-là,  je  pourrai 

.  vider  ma  querelle  avec  Moréal. 

L'étudiant  ne  pouvait  exécuter  son  projet  sans  s'exposer 
un  peu,  mais  il  comptait  sur  son  adresse  et  sur  sa  remar- 
quable agilité  pour  s'esquiver  au  moment  critique  ;  il  fut 
trompé  pourtant  dans  son  attente,  et  confirma  la  vérité  des 
vers  de  la  Fontaine  : 

Te],  comme  dit  Merlin,  cuide  engeigner  autrui , 
Qai  souvent  s'engeigne  soi-même. 

Au  moment  d'atteindre  Tangle  de  la  rue  Saint-Denis, 
l'étudiant  se  heurta  violemment  contre  un  sergent  de  ville 
qui  accourait  pour  lui  barrer  le  passage. 
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—  La  casquette  rouge  !  s'écria  ce  dernier  avec  un  ac- 
cent de  triomphe.  J'étais  bien  sûr  de  vous  retrouver,  mon 
gaillard;  cette  fois,  vous  ne  m'échapperez  pas  comme 
ce  matin. 

Prosper  esspya  de  lutter  contre  la  mam  vigoureuse  qui 
déjà  s'efforçait  de  l'entraîner;  mais  un  agent  de  police, 
venant  à  l'aide  du  sergent,  acheva  de  rendre  la  résistance 
mutile. 

Un  instant  plus  tard,  l'étudiant,  après  avoir  fait  une 
fort  belle  défense,  rejoignit  André  Domier  dans  le  trou 
de  la  porte  Saint-Denis,  où  se  trouvaient  déjà  entassés  une 
dizaine  de  prisonniers. 

—  Domier,  êles-vous  là  î  demanda  Prosper,  qui,  dans 
les  ténèbres  de  cette  étrange  prison,  n'entrevoyait  que  des 
formes  confuses  appuyées  contre  les  murs  ou  accroupies 
sur  les  marches  de  l'escalier. 

—  Sans  doute  je  suis  là...  grâce  à  vous...  répondit 
d'une  voix  altérée  le  journaliste. 

L'étudiant  se  dbigea  en  tâtonnant  du  c^té  d'où  venaient 
ces  paroles. 

—  Parlez  bas,  lui  dit  à  l'oreille  Domier  lorsqu'ils  se 
furent  rapprochés;  surtout  plus  de  noms  propres  et  pas 
de  fanfaronnades  séditieuses  :  il  y  a  sans  doute  ici  des 
mouchards,  et  notre  position  n'est  pas  assez  agréable  pour 
chercher  à  l'aggraver. 

—  Vous  me  semblez  ému,  répondit  Prosper  ;  je  vous 
croyais  plus  de  fermeté. 

—  Croyez-vous  que  ce  soit  si  amusant  d'être  ici? 

—  Il  est  certain  qu'il  serait  plus  agréable  d'être  au  bal 
de  rOpcra;  mais  un  républicain... 
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—  Parlez  donc  plus  bas. 

—  Un  philosophe^  si  vous  Taimez  mieux^  doit  savoir 
supporter  la  mauvaise  fortune;  pour  moi^  s'il  y  avait 
moyen  de  fumer  un  cigare^  je  ne  me  plaindrais  pas  du  sort. 

—  Quand  vous  aurez  passé  quinze  jours  en  prison^ 
vous  changerez  de  langage. 

—  Bah!  quinze  jours...  et  quand  méme^  Béranger  et 
tant  d'autres  n'ont-ils  pas  été  en  prison?  Savez-vous 
qu'une  petite  captivité  pour  un  motif  politique  n'est  pas 
du  tout  à  dédaigner?  Cela  pose  un  homme. 

Nous  laisserons  les  deux  interiocuteurs^  Tun  fort  mé- 
content^ l'autre  presque  consolé^  enfermés  dans  la  cage 
de  pierre  de  la  porte  Saint-Denis. 

Le  lendemain  à  sept  heures  du  matin^  le  vicomte  de  Mo- 
réal^  déjà  comfdétement  habillé^  se  promenait  dans  sa 
chambre  lorsqu'on  frappa  bruyamment  à  la  porte. 

—  Voici  Cendrecourt^  se  ditril  en  pensant  à  un  de  ses 
amis  qu'il  avait  mis  en  réquisition  la  veille  pour  être  son 
témoin. 

La  porte  ouverte,  aulieu  du  jeune  honmie  qu'il  atten- 
dait, le  vicomte  vit  entrer  M.  de  Pontailly.  Le  marquis 
était  vêtu  d'une  ample  redingote  bleue  militairement  bou- 
tonnée jusqu'au  cou;  il  avait  remplacé  son  parapluie  par 
un  gros  jonc  à  pomme  d'or,  et  son  chapeau  à  larges 
bords  était  penché  sur  l'oreille  droite  encore  plus  que  de 
coutume. 

—  Ah  !  nion  garçon,  je  vous  y  prends,  dit  le  vieillard, 
qui  d'un  regard  avait  exploré  la  chambre;  est-ce  pour 
tirer  des  pigeons  que  vous  avez  préparé  cette  boîte  de 
pistolets  que  je  vois  sur  votre  bureau  ?  J'avais  bien  deviné 
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bier^  en  voyant  de  quel  air  vous  dialogi liez  avec  D<miier^ 
qu^aujourd^hui  nous  aurions  une  petit.^  escannouche. 
Aussi  vous  voyez  que  j'ai  été  matinai/AUons^  contez-moi 
Taffaire.  Vous  savez  que  vous  m'avez  promis  de  vous 
laisser  diriger  par  moi. 

—  Je  ne  trouverai  jamais  un  meiOeur  guide>  répondit 
le  vicomte. 

-—  Ainsi^  vous  devez  vous  battre?  reprit  le  marquis 
d'un  air  mécontent. 

—  Oui;  mais  ne  me  blftmez  pas  avant  de  m'avoir  en- 
tendu. Si  je  me^bats  aujourd'hui  avec  M.  Domier,  c'est 
pour  ne  pas  me  battre  demain  avec  votre  neveu. 

—  Quoi  !  Prosper  aussi  ! 

—  Prosper^  que  j'aimerais  beaucoup  s'il  voulait  me  le 
permettre^  a  mis  dans  sa  tête  de  marier  sa  soeur  à  M.  Dor- 
nier^  et^  conmie  je  ie  géne^  il  a  imaginé  un  infaillible 
moyen  de  se  débarrasser  de  moi  :  c'est  de  me  percer  le 
flanc.  Je  vous  avouerai^  monsieur  le  marquis^  que  je  me 
soucie  médiocrement  de  lui  donner  cette  petite  satis- 
faction. 

—  Je  vous  crois^  parbleu  !  Prosper  est  un  entêté  qui  ne 
démordra  pas  de  sa  résolution^  quelque  extravagante 
qu'elle  puisse  étre^  et  je  comprends  que  s'il  vous  pro- 
voque... 

—  U  l'a  fait  déjà. 

—  ffierî 

—  Deux  fois  •  le  matin  à  son  arrivée,  et  dans  votre 
salon. 

—  Comment  ai-je  fait  pour  ne  pas  m'en  apercevoir^ 
Vous  avez  raison^  la  position  se  complique. 
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^*-  Cest  pour  la  simplifier  que  j'ai  ce  matin  une  ren- 
contre avec  M.  Dornier. 

—  Où? 

—  Au  bois  de  Yincennes. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  huit  heures. 

—  Il  est  sept  heures  passées^  dit  le  marquis  en  regar- 
dant la  pendule;  envoyez  chercher  une  voiture,  et  partons. 

—  (Comment  !  Monsieur,  vous  voulez... 

—  Être  votre  témoin,  comme  j'ai  été  deux  fois  celui 
de  votre  père. 

—  C'est  un  honneur  que  je  voudrais  avoir  mérité... 
mais...  j'attends  un  de  mes  amis. 

—  Écrivez-lui  un  mot  que  vous  laisserez  chez  le  con- 
cierge. Dépêchez-vous  ;  nous  devrions  être  en  route. 

Moins  d'une  heure  après  cet  entretien,  M.  de  Pontailly 
et  Moréal  descendaient  de  voiture  au  Ueu  désigné  pour  le 
rendez-vous.  Pour  une  raison  connue  du  lecteur,  ils  n'y 
trouvèrent  personne.  Us  attendirent  plus  d'une  heure, 
d'abord  avec  patience,  ensuite  avec  étonnement.  Enfin  la 
vivacité  du  marquis  ne  lui  permit  pas  de  se  taire  plus 
longtemps. 

—  Il  est  neuf  heures  et  demie,  dit-il  en  tirant  sa  montre; 
ce  drôle  se  moque  de  vous.  Je  l'ai  toujours  soupçonné  de 
n'être  pas  franc  du  collier. 

—  Quelque  empêchement  peut-être,  dît  le  vicomte. 

—  Le  duel  n'admet  pas  plus  d'empêchement  que  les 
dettes  de  jeu  n'admettent  de  délai.  Notre  homme  ne 
viendra  pas  parce  qu'il  a  peur,  voilà  tout;  mais  je  con- 
nais son  adresse  :  retournons  à  Paris,  et  prenons-le  d'as- 
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saut  dans  son  domicile;  il  faudra  bien  qu'il  m'explique  sa 
conduite^  car  c'est  moi  qui  prends  l'affaire  maintenant. 
Un  poltron  de  cette  espèce  prétendre  à  la  main  de  ma 
nièce  I  Je  serais  parbleu  !  ravi  de  lui  dire  à  ce  sujet  ma 
manière  de  voir. 

De  retour  à  Paris^  le  marquis  et  le  vicomte  se  rendirent 
aussitôt  à  un  hôtel  garni  de  la  rue  Croix-des-Petits-Champs^ 
où  s'était  logé  le  défaillant;  là  ils  apprirent  que  M.  Domier 
n'était  pas  rentré  depuis  la  veille. 

—  Le  lièvre  a  changé  de  gîte,  dit  le  vieillard  en  riant  ; 
car^  malgré  sa  susceptibilité  à  l'endroit  du  point  d'hon- 
neur^ l'aventure  prenait  à  ses  yeux  une  tournure  si  bouf- 
fonne^ qu'il  jugea  inutile  de  la  traiter  désormais  sérieu- 
sement. Ma  foi^  cherche  sa  piste  qui  voudra.  Je  crois  que 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  c'est  d'en  rester  là.  Votre 
rival  vient  de  se  suicider,  et  cela  vaut  mieux  pour  vous 
que  de  l'avoh*  tué  vous-même.  Battons  le  fer  tandis  qu'il 
est  chaud;  allons  trouver  H.  Chevassu. 

—  Vous  devez  comprendre,  répondit  le  vicomte,  qu'a- 
près le  refus  que  j'ai  essuyé,  il  y  a  deux  mois,  il  m'est 
impossible  de  me  présenter  chez  M.  Chevassu,  à  moins 
qu'il  ne  m'y  appelle  lui-même. 

—  C'est  juste  ;  je  ne  pensais  plus  à  cela.  Eh  bien  !  vous 
m'attendrez  dans  la  voiture.  Au  total,  la  journée  est 
bonne;  nul  doute  qu'en  apprenant  la  lâche  conduite  de 
Domier,  mon  beau-frère  ne  rompe  avec  lui  sur-le-champ. 


La  plupart  des  députés^  pendant  leur  séjour  à  Paris,  se 
logent  presque  aussi  modestement  que  le  font  les  étu- 
diants; oiseaux  de  passage,  jusqu'à  ce  qu'ils  retournent  à 
leur  nid,  le  moindre  gîte  leur  suffit,  comme  à  l'hirondelle. 
Quelques-uns,  cependant,  y  attachent  une  certaine  im- 
portance, et  M.  Chevassu  était  de  ce  nombre.  Le  logement 
qu'il  occupait  à  l'hôtel  Mirabeau  était  assez  grand  pour 
qu'il  y  pût  recevoir  plusieurs  de  ses  coDègues,  et  il  s'y 
était  installé  en  homme  décidé  à  retrouver,  du  moins  en 
partie,  les  agréments  et  les  ressources  de  son  propre  logis. 
Avant  son  départ  de  Douai,  le  député  avait  fait  mettre  au 
roulage  une  caisse  énorme  contenant  un  choix  des  livres 
de  sa  bibliothèque  qu'il  prévoyait  devoir  lui  être  le  plus 
indispensables  dans  le  cours  de  la  session.  C'était  le  Mo- 
niteur depuis  1830,  le  Bulletin  des  Lois,  une  foule  de 
brochures  politiques,  et  enfin  la  collection  complète  du 
Patriote  Douaisien,  nécropole  d'articles  d'opposition  d'où 
le  nouveau  membre  du  côté  gauche  comptait  bien  ex- 
humer pour  la  tribune  plus  d'une  tbade  à  effet.  For»  aris- 
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tocrate  dans  ses  habitudes^  malgré  ses  [uincipes  démo- 
cratiques^ M.  Chevassu  aurait  trouvé  au-dessous  de  sa 
dignité  d'aOer  consulter^  dans  une  bibliothèque  publique 
ou  dans  un  qabinet  de  lecture^  les  livres  dont  il  pouvait 
avoir  besoin.  Quant  à  travailler  à  la  chambre^  comme  font 
plusieurs  députés^  Domier  lui  avmt  insinué  qu'un  homme 
d'État^  pour  conserver  son  pcesiîge,  doit  toujours  sortir 
de  son  cabinet  armé  de  toutes  pièces^  et  paraître  tout  sa- 
voir sans  jamais  avoir  Tair  de  rien  apprendre. 

En  ce  moment^  M.  Chevassu^  enveloppé  d'une  belle 
robe  de  chambre  sérieuse  en  sa  couleur^  était  assis  devant 
un  grand  bureau  garni  d'une  étagère  où  il  avait  fait  ran- 
ger ses  livres.  Un  manuscrit  fort  raturé  était  ouvert  devant 
lui^  et  il  le  feuilletait  avec  une  attention  mêlée  d'impa- 
tience. S'il  nous  était  permis  de  trahir  un  secret  commun 
à  un  assez  grand  nombre  d'orateurs^  nous  avouerions  au 
lecteur  que  ce  cahier  si  souvent  revu  et  corrigé  n'était 
autre  chose  que  l'improvisation  par  laquelle  le  nouveau 
député  voulait  signaler  son  début.  M.  Chevassu  appelait 
ainsi  le  travail  du  cabinet  au  secours  de  l'inspiration  de  la 
tribune^  non  pas  qu'il  crût  manquer  d'esprit  comptant  ou 
qu'il  se  défiât  de  son  éloquence;  mais  il  attadiaitune 
telle  importance  à  son  premier  pas  dans  la  carrière  parle- 
mentaire^ qu'il  lui  semblait  impossible  d'y  apporter  trop 
de  préparation  et  de  soins. 

—  Un  homme  comme  moi  ne  doit  aborder  la  tribune 
que  par  un  coup  d'éclat^  s'était- il  dit  après  son  élection. 

Quel  serait  ce  coup  d'éclat?  Si  les  exemples  ne  man- 
quaient pas^  tous  ofiraient  des  inconvénients.  Il  y  avait  le 
début  foudroyant;  l'apostrophe  de  Mirabeau  à  M .  de  Brézé; 
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mais  ce  n'est  qu'au  milieu  des  orages  d'une  révolution 
naissante  qu'on  peut  faire  gronder  un  pareil  tonnerre  ;— 
le  début  spirituel^  la  réplique  de  Pitt  à  lord  Nugent^  mais 
Fesprit  était-il  bien  le  meilleur  moyen  de  réussir  à  la 
Chambre  ?  —  le  début  libéral^  la  motion  de  Burke  contre 
la  taxe  du  timbre  imposée  aux  colonies  d'Amérique^  mais 
ici  la  multiplicité  des  abus  rendait  fort  difficile  le  choix 
du  point  d'attaque.  Après  avoir  ainsi  passé  en  revue  les 
conomencements  d'une  dizaine  d'orateurs  célèbres  à  des 
titres  divers^  M.  Chevassu  se  trouva  un  peu  plus  embar- 
rassé qu'auparavant.  A  force  d'y  réfléchh*  cependant^  une 
inspiration  lui  vint  qui  lui  parut  heureuse. 

—  Je  suis  député  du  département  du  Nord^  se  dit-il^ 
mais  en  même  temps  j'appartiens  à  la  France  entière.  Si 
d<Hic  il  m'était  possible  d'entamer  d'abord  une  question 
locale^  et^  partant  de  là^  d'ouvrir  adroitement  une  discus- 
sion d'intérêt  général^  je  frappends  deux  coups  au  lieu 
d'un  :  d'une  part^  je  charmerais  mes  commettants  en  plai- 
dant leur  cause  ;  de  l'autre^  j'établirais  magistralement 
ma  position  à  la  Chambre. 

Après  avoir  mûri  cette  idée^  M.  Chevassu  s'occupa  de 
l'exécuter.  A  son  instigation^  une  pétition  fut  adressée  à 
la  Chambre  par  les  fabricants  de  sacre  indigène^  qui  dans 
le  département  du  Nord  possédaient  plus  de  deux  cents 
usines.  En  partant  pour  Paris,  le  député  emporta  cette 
requête,  qu'il  s'était  chargé  de  déposer  sur  le  bureau,  et 
à  propos  de  laquelle  il  avaitrésolu  de  paraître  à  la  tribune 
pour  la  première  fois. 

Sur  ce  thème  simple  et  en  apparence  naïf,  la  betterave, 
voici  quelles  fioritures  parlementaires  avait  brodées  le  fu- 
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tur  grand  orateur.  Selon  lui^  la  question  des  sucres  conte- 
nait virtuellement  toutes  les  autres.  Elle  pouvait  être  en- 
visagée sous  deux  faces,  l'intérieur  et  l'extérieur.  A  Fiu- 
térieur^  elle  se  rattachait  évidemment  à  tous  les  griefs  de 
Hopposition  :  l'oubli  des  promesses  de  1830,  l'inexécu- 
tion du  programme  de  l'hâtel  de  ville,  le  penchant  aux 
idées  rétrogrades,  la  corruption  des  agents  du  pouvoir,  la 
falsification  des  listes  électorales,  la  haine  de  toute  espèce 
de  réforme. 

A  l'extérieur,  l'éloquent  tribun  prenait  un  essor  en- 
core plus  vaste  :  avec  l'aisance  d'un  aigle  qui  domine 
tous  les  pics  de  montagnes,  il  planait  sur  les  plus  ar- 
dues questions  du  moment  :  question  d'Orient,  ques- 
tion espagnole,  question  belge,  question  d'Alger;  et  dans 
cette  revue  à  vol  d'oiseau,  quelle  variété  d'épisodes, 
quelles  transitions  inattendues,  quel  luxe  de  métaphores, 
quelle  alidace  de  prosopopées!  Peinture  amère  de  l'hum- 
ble attitude  du  cabinet  en  face  de  l'étranger,  défi  à  la 
perfide  Albion,  protestation  en  faveur  de  la  nationalité 
polonaise,  élégie  sur  l'esclavage  des  noirs,  dissertation 
philosophique  sur  la  décadence  de  l'empire  turc,  tableau 
prophétique  du  duel  gigantesque  de  la  Russie  et  de  l'An- 
gleterre marchant  l'une  contre  l'autre  des  confins  opposés 
|de  TAsie;  triste  retour  sur  l'abaissement  de  la  France, 
réduite  à  contempler  sans  y  prendre  part  ce  magnifique 
spectacle  ;  hommage  patriotique  au  tombeau  de  Sainte- 
Hélène  :  tout  cela  à  propos  de  betterave;  rien  tfétait  ou- 
blié dans  cette  pièce  d'éloquence.  Pour  conclusion,  l'ora- 
teur douaisien,  revenant  à  son  légume,  établissait  pathé- 
tiquement qu'accroître  d'un  seul  centime  par  kilogramme 
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le  tarif  du  sucre  indigène^  ce  serait  tout  simplement  jeter 
la  France  dans  Tabime. 

Assez  content  de  son  œuvre  ^  M.  Chevassu  cependant 
n'était  pas  complètement  satisfait.  Une  chose  lui  manquait: 
c'étsdt  le  suffrage  de  Dernier^  dont  il  s'était  fait  une  si 
agréable  habitude^  que  désormais  il  ne  pouvait  plus  s'en 


—  n  m'avait  cependant  promis  de  venir  ce  matin^  se 
disait  le  député  en  relisant  les  feuillet^;  de  son  improvisa- 
tion. Qui  peut  le  retenir?  Ce  n'est  pas  que  j'aie  besoin  de 
lui  le  moins  du  monde^  mais  je  serais  bien  aise  de  con- 
naître son  opinion  sur  mon  discours. 

Au  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait^  M.  Chevassu  tourna 
la  tète^  s'attendant  à  voh*  pardtre  Dornier  ;  lorsqu'il  eut 
reconnu  son  beau-frère^  sa  figure  prit  une  expression  de 
contrariété  qu'il  ne  dissimula  qu'avec  peine. 

—  Quel  bonheur  inattendu^  monsieur  le  marquis  !  dit-il 
d'un  ah*  pincé  en  faisant  mine  de  se  lever. 

—  Restez  donc^  répondit  H.  de  Pontailly  d'un  ton  de 
cordialité  ;  entre  nous  doitril  être  question  de  cérémo- 
nies? 

—  Veuillez  vous  asseoir^  reprit  le  député  avec  la  di- 
gnité d'un  ministre  qui  donne  une  audience. 

—  Arrivé  d'hier  et  déjà  au  travail  !  dit  le  vieillard  en 
prenant  un  fauteuil. 

—  Je  n'ai  pas  comme  vous^  par  droit  de  naissance^  le 
privilège  de  ne  rien  faire. 

^  Votre  naissance!  mais  elle  est^  parbleu^  fort  bonne, 
répUqua  le  marquis  avec  un  sourire  équivoque;  trois  cents 
ans  d'excellente  roture^  m'avez-vous  dit? 
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—  Uuatre  cents^  dit  M.  Chevassu^  qui  laissa  tomber  ces 
paroles  d'un  air  de  superbe  insouciance. 

—  Peste!  s'il  était  encore  d'usage  de  faire  ses  preuves 
de  4399^  vous  pourriez  presque  monter  dans  les  carrosses 
de  notre  royauté  boui^eoise. 

—  J'ai  la  présomption  de  croire  qu'en  ce  cas  je  pourrais 
me  passer  de  mes  ancêtres. 

—  Je  sais  qu'un  homme  de  votre  valeur  se  recom- 
mande par  lui-même... 

—  Et  surtout  n'attache  aucun  prix  aux  hochets  de  la  va- 
nité. Une  vie  laborieuse  et^  j'ose  l'espérer^  utile  à  mes  con- 
citoyens^ voilà  mon  lot  ;  l'estime  publique^  voilà  mon  but. 

—  Il  se  croit  déjà  à  la  tribune^  pensa  le  vieillard^  qui 
reprit  tout  haut  :  Une  justice  à  vous  rendre,  c'est  que  vous 
marchez  à  ce  but  sans  vous  accorder  le  moindre  repos. 
Toujours  à  l'œuvre;  mais  que  faites-vous  là?  un  discours 
écrit,  je  suppose?  Je  croyais  que  vous  improvisiez. 

—  Un  discours  écrit!  dit  le  député  en  jetant  négligem- 
ment son  manuscrit  dans  un  des  casiers  du  bureau;  non 
vraiment,  j'ai  une  assez  grande  habitude  de  parler  en  pu- 
blic pour  avoir  quelque  confiance  en  ma  facilité  d'élocu- 
tion.  Ce  sont  tout  bonnement  des  notes  pour  une  affaire 
particulière  dont  je  dois  conférer  avec  Domier,  qui  de- 
vrait déjà  être  ici. 

—  Ah!  vous  attendez  M.  Domier!  reprit  le  marquis^ 
empressé  d'aborder  le  sujet  de  sa  visite;  je  serais  charmé 
de  le  rencontrer,  car  voilà  plus  de  quatre  heures  que  je 
cours  après  lui  ;  mais  êtes-voua  bien  sûr  qu'il  vienne  ? 

—  Ce  serait  la  première  fois  qu'il  manquerait  à  un 
rendez-vous. 
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—  A  ma  connaissance^  ce  serait  au  mofns  la  seconde. 

—  Avec  moi,  pourtant^  il  est  fort  exact;  il  sait  que  je 
n'aime  pas  attendre. 

—  En  cela,  tout  député  de  la  gauche  que  vous  êtes, 
vous  ressemblez  à  Louis  XIY.  Pour  en  revenir  à  notre 
homme,  il  se  peut  en  effet  qu'une  liasse  de  papiers  lui  pa- 
raisse moins  terrible  que  la  pointe  d'nne  épée;  ainsi  peut- 
être  viendra-t-il,  et  je  vais  Tattendre. 

—  Gomment  parlez-vous  d'épée  à  propos  de  Dernier  ? 

—  Comme  on  paiie  de  poudre  à  propos  de  lièvre. 

—  Lièvre...  Voilà  une  expression... 

—  Peu  parlementaire,  j'en  conviens,  mais  parfaitement 
appropriée  au  sujet.  Je  suis  venu  ici,  mon  cher  beau-frère, 
pour  vous  prévenir  que  votre  ami  Dernier  n'est  autre 
chose  qu'un  drôle,  un  poltron,  un  lâche,  que  je  mettrai 
ignomineusement  à  la  porte  de  chez  moi,  s'il  ose  désor- 
mais s'y  présenter. 

—  Uu'a-t-îl  donc  fait?  dit  le  député  en  regardant  le 
marquis  d'un  air  d'étonnement. 

—  Demandez  plutôt  ce  qu'il  n'a  pas  fait.  Hier,  chez  moi, 
vous  y  étiez,  il  se  dispute  avec  Horéal  pour  un  motif  que 
vous  devinez  peut-être.  Rendez-vous  pris  pour  ce  matin; 
à  huit  heures,  nous  sommes  sur  le  terrain,  le  vicomte  et 
moi  ;  point  de  Dernier.  Une  heure,  deux  heures  se  pas- 
sent ;  point  de  Dornier.  Nous  revenons  à  Paris,  et  nous 
allons  le  chercher  à  son  hôtel  ;  point  de  Dornier  :  le  drôle 
a  délogé  hier  au  soir,  tant  lui  semble  précieuse  la  con- 
servation de  sa  personne.  Que  dites-vous  de  cela? 

—  Ce  que  je  dis?  répondit  avec  gravité  M.  Chevassu,  je 
dis  que  dédaigner  les  provocations  d'un  duelliste,  c'est  le 
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fait  d'uD  homme  sage  et  honorable.  Si  Dornier  avait 
commis  la  folie  insigne  de  se  battre  avec  H.  de  Horéal^  je 
ne  la  lui  aurais  jamais  pardonnée. 

•—  Parlez-vous  sérieusement  ?  dit  le  marquis  d'un  air 
ébahi. 

—  Je  parle  toujours  sérieusement. 

—  Quoi  I  la  poltronnerie  de  ce  pédant  ne  vous  indigne 


—  Je  n'appelle  pas  poltronnerie  la  modération  du  ca- 
ractère. 

—  Mais,  vous-même,  vous  sentiriez- vous  capable  d'une 
pareille  modération  ? 

Le  député  du  Nord  se  redressa  sur  son  fauteuil. 

—  Je  me  sentirai  toujours  capable  de  conformer  mes 
actions  à  mes  principes,  dit-il  en  accentuait  solennelle- 
ment chaque  parole  ;  à  mes  yeux,  le  duel  est  un  déplorable 
reste  des  abus  de  la  féodalité;  or,  je  suis  Tennemi  des 
abus.  Sans  répéter  tout  ce  que  les  philosophes,  Rousseau 
en  tête,  ont  écrit  sur  la  matière,  je  dois  vous  dire  que, 
pour  moi,  c'est  là  une  question  sociale  digne  de  tout  l'in- 
térêt du  législateur. 

—  Je  vous  ferai  observer,  mon  cher  beau-frère,  que 
nous  ne  sommes  pas  à  la  Chambre;  laissons  donc  là  les 
questions  sociales  et  restons  dans  notre  sujet.  Vous  ap- 
prouvez Domierî 

—  Entièrement. 

—  Et  à  sa  place  vous  auriez  fait  comme  lui? 

—  A  sa  place  !  répéta  M.  Chevassu  choqué  de  l'expres- 
sion ;  il  ne  m'est  pas  très-facile  à  moi  magistrat,  à  moi 
député,  de  me  supposer  à  la  place  d'un  jeune  homme  de 
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aient  sans  doute^  mais  encore  sans  consistance.  Le  rap- 
prochement manque  donc  d'exactitude  ;  mais  pour  vous 
répondre  catégoriquement.  Je  vous  dirai,  par  exemple, 
qu'à  la  place  de  Mirabeau,  qui,  dès  qu'il  fui  à  l'assemblée 
constituante,  n'accepta  plus  de  duel,  j'aurais  fait  comme 
lui. 

—  Pouvez-vous  bien  vous  comparer,  vous  homme  hon- 
nête et  intègre,  à  ce  renégat,  à  ce  coquin  de  Mirabeau  1 
s'écria  M.  de  Pontailly,  chez  qui  s'était  soudain  rallumée  à 
ce  nom  une  de  ses  plus  véhémentes  antipathies  du  temps 
de  l'émigration. 

Le  député  hocha  la  tête  de  Tab  d'un  homme  qui  veut 
}>ien  un  instant  oublier  sa  supériorité  pour  convaincre  par 
la  discussion  un  adversaire  o^miâtre. 

—  Coquin  !  reniât  !  c'est  bientôt  dit,  reprit-il  ;  mais 
des  mots  injurieux  ne  sont  pas  des  raisons.  Mirabeau. . . 

—  Au  diable  !  s'écria  brusquement  le  vieillard  ;  parlons 
de  Domier.  Sa  lâche  conduite  ne  vous  empêcherait  donc 
pas  de  lui  accorder  la  main  de  votre  fille  ? 

—  Domier  a  le  courage  civil,  et  c'est  celui  dont  je 
fais  le  plus  de  cas. 

—  Le  courage  civil  ?  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  nou- 
velle invention-là?  De  mon  temps,  nous  ne  connaissions 
qu'une  sorte  de  courage  ;  y  en  a-t-il  deux  aujourd'hui? 

—  La  fermeté  du  citoyen  peut  n'avoir  rien  de  commun 
avec  l'audace  du  soldat. 

—  Propos  de  peureux!  s'écria  le  vieillard  avec  empor- 
tement. 

—  Sachez,  monsieur  le  marquis,  dit  le  député  en  s'é* 
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chauffant  a  son  tour^  que  jamais  un  sentiment  de  peui* 
n'a  approché  de  mon  âme. 

—  C'est  possible  :  mais^  à  vous  entendre^  on  douterait^ 
répliqua  H  de  Pontailly^  entraîné  malgré  lui  par  la  dia- 
leur  de  la  discussion. 

—  Est-ce  pour  m'insulter  que  vous  êtes  venu  cnez  moi  ? 
s'écria  H.  de  Ghevassu  d'une  voix  imposante. 

—  Non^  mais  c'est  pour  vous  empêcher  de  fiiire  une 
sottise. 

—  Je  ne  vous  reconnais  pas  le  droit  de  me  donner  des 
conseils. 

—  Je  vous  en  dcmnerai  un  cependant... 

~  Que  je  me  dispenserai  d'entendre^  dit  le  dépoté  en 
se  levant. 

^  Allons^  Ghevassu^  reprit  le  marquis  après  un  instant 
de  silence^  calmez-vous;  je  n'ai  pas  eu  l'intention  de 
vous  offenser.  Nous  sonunes  deux  vieux  fous,  moi  sur- 
tout qui^  comme  votre  atné  de  quinze  ans^  devrais  vous 
donner  l'exemple.  Par  malheur^  j'ai  toujours  eu  ane 
mauvaise  tête^  et  vous  me  l'avez  échauffée  avec  votre 
diable  de  théorie  du  courage  civil.  Qui  a  jamais  entendu 
parler  de  pareille  chose  ?  courage  civil  ! 

—  U  est  tout  simple  qu'un  membre  de  la  défunte  aris- 
tocratie ne  comprenne  pas  ce  mot,  répondit  le  député 
d'un  air  d'ironie. 

—  A  la  bonne  heure;  mais  il  doit  m'étre  permis  de  ne 
pas  être,  à  mon  âge^  au  courant  des  modes  du  jour. 
Voyons,  mon  cher  Ghevassu^  quittez  cet  air  fâché.  S'il 
m'est  échappé  quelques  expressions  qui  vous  aient  déplu^ 
je  vous  en  fais  mes  excuses. 
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Le  député  accueillit  ces  paroles  sans  se  dérider^  et  il  se 
contenta  de  s'incliner  au  lieu  de  répondre. 

—  Maintenant^  causons  amicalement^  comme  il  con- 
vient entre  frères,  continua  le  marquis  sans  paraître 
remarquer  l'expression  peu  fraternelle  des  traits  de  son 
interlocuteur.  Vous  êtes  engoué  de  Dernier  ;  mais  en- 
fin est-il  le  seul  homme  qui  puisse  vous  convenir  pour 
être  le  mari  d'Henriette?  A  ce  sujet,  madame  de  Pon- 
tailly  et  moi  n'avons-nous  pas  le  droit  de  vous  donner 
notre  avis  ?  La  fortune  de  votre  sœur  revient  de  droit  à  vos 
enfants,  puisque  nous  n'en  avons  pas.  Moi-même  je  suis 
riche,  je  n'ai  pas,  de  proches  héritiers,  et  Henriette  me 
plaît  beaucoup.  H  me  semble  que  ces  différentes  consi- 
dérations devraient  vous  engager  au  moins  à  m'écouter. 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dbe,  répondit  froide- 
ment M.  Chevassu:  vous  voulez  me  parler  de  M.  de  Mo- 
réal  ;  c'est  inutile,  mon  parti  est  pris  irrévocablement. 
Jamais  un  gentilhomme  ne  sera  mon  gendre. 

—  Je  remercie  votre  boui^eoisie  au  nom  delà  noblesse, 
dit  le  marquis  avec  un  salut  un  peu  moqueur  ;  à  vrai 
dire,  il  me  semblait  que  la  révolution  avait  détruit  le  pré- 
jugé de  la  naissance  ;  j'osais  même  croire  que  nous  étions 
tous  égaux. 

—  Me  ferez-vous  l'honneur  de  déjeuner  avec  moi?  ré- 
pondit le  député  d'un  ton  sec. 

—  Non,  pardieu,  dit  M.  de  Pontailly  en  se  levant. 
Les  deux  beaux-frères  se  quittèrent  fort  mécontents 

l'un  de  l'autre,  ainsi  qu'il  arrivait  à  peu  près  toutes  les 
fois  qu'ils  se  trouvaient  en  présence. 

-  Êh  bien  ?  s'empressa  de  demander  au   marquis 
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Moréal^  qui  pendant  cet  entretien  était  resté  dans  la 
voiture. 

—  Eh  bien  I  je  suis  un  sot^  répondit  le  vieillard  ;  hier  je 
vous  dis  que  la  plus  sûre  manière  de  gâter  vos  affaires 
était  de  m'en  mêler,  et  aujourd'hui  je  m'en  mêle,  croyant 
la  réussite  immanquable  après  notre  ridicule  aventure  de 
ce  mathi.  J'ai  eu  raison  hier  et  tort  aujourd'hui:  voilà 
tout. 

—  Amsi  H.  Chevassu... 

—  Un  bloc  de  granit;  mais  nQ  vous  désespérez  pas, 
j'espère  amener  à  nous  madame  de  Pontailly,  et  ce  serait 
un  puissant  auxiliaire:  c'est  aujourd'hui  son  jour  de  ré- 
ception ;  venez  ce  soir. 

—  Cet  empressement  ne  déplah*a-t-il  pas? 

—  A  qui  ?  dit  le  marquis  en  riant;  à  ma  nièce  ? 

—  Ou  à  madame  de  Pontailly  ? 

—  Ne  craignez  pas  cela.  L'empressemant  d'un  jeune 
homme  bien  élevé  ne  deplait  jamais. 

En  rentrant  chez  lui,  le  marquis  se  rendit  aussitôt  près 
de  sa  femme,  et  lui  raconta  les  événements  de  la  matinée. 
Madame  de  Pontailly  n'admettait  nullement  la  distinction 
établie  par  son  frère  entre  le  courage  civil  et  le  courage 
militaire.  A  ses  yeux,  comme  à  ceux  de  la  plupart  des 
fenmies,  la  bravoure  chez  un  homme  devait  primer  toutes 
les  autres  qualités,  et  même  le  ta  lent.  Ce  fut  donc  avec  au- 
tant d'indignation  que  de  surprise  qu'elle  écouta  le  récit 
de  l'action  fort  peu  chevaleresque  attribuée  à  Doraier. 

—  Je  ne  me  consolerai  jamais  d'avoir  reçu  un  être 
pareil  dans  mon  salon,  dit-elle  avec  dépit. 

—  C'est  dommage  qu'il  manque  de  casvac,  car  il  a  du 
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talent^  reprit  le  vieillard  avec  une  ironie  cachée;  n'est-il 
pas  très-fort  en  économie  politique? 

—  Très-fort  n'est  pas  le  mot^  répondit  la  marquise 
abusée  par  Tair  candide  de  son  mari  ;  il  a  du  jargon^  de 
Tacquis  même;  mais  au  fond  ses  connaissances  sont  fort 
superficielles^  et  elles  ne  supporteraient  pas  un  examen 
sérieux. 

Aussi  prompte  à  se  refroidir  qu'elle  Tétait  à  s'engouer^ 
madame  de  PontaiUy  en  ce  moment  n'accordait  plus  au- 
cune espèce  de  mérite  à  l'homme  qui  pendant  plus  de 
six  semaines  avait  été  son  favori.  En  revanche,  elle  re- 
porta complaisamment  sa  penâéè  sur  le  jeune  poète  qui 
lui  avait  été  présenté  la  veille. 

—  Puisque  vous  avez  vu  ce  matin  votre  ami  de  Moréal, 
dit-elle  à  son  mari,  pourquoi  ne  pas  l'avoir  invité  à 
dîner? 

—  Je  n'aurais  pas  osé  me  le  permettre  sans  être  sûr 
que  cela  ne  vous  déplairait  pas,  répondit  M.  de  Pon- 
tailly,  ravi  de  voir  sa  femme  entrer  d'ellenafiéme  dans  le 
chemin  où  il  désirait  l'amener. 

—  Mais,  au  contraire,  M.  deMoréal  est  fort  bien  ;  ses 
vers,  d'ailleurs,  ont  un  véritable  mérite,  et,  que  cela  con- 
vienne ou  non  à  mon  frère,  il  sera  toujours  bien  accueilli 
chez  moi. 

Cette  fois,  je  crois  que  nous  sonmies  quatre  contre 
trois,  pensa  l'émigré,  qui  espéra,  d'après  ces  paroles  de 
sa  femme,  qu'elle  était  désormais  acquise  à  la  cause  de 
son  jeune  ami. 


XI 


Le  soir,  le  vicomte  arriva  de  si  bonne  heure  dans  le 
salon  de  madame  de  Pontailly,  que  son  protecteur  Tac- 
cueillit  par  un  de  ces  sourires  railleurs  qui  lui  étaient  ha- 
bituels. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  dit  le  vieillard,  qu'en  ce  siècle 
où  tout  dégénère,  la  race  des  amoureux  est  restée  la  même 
qu'autrefois.  A  votre  âge,  j'étais  ainsi;  ma  montre  avan- 
çait toujours. 

Moréal  murmura  quelques  mots  d'excuse. 

—  Pensez-vous  que  je  vous  en  veuille  parce  que  vous 
me  rappelez  mes  vingt-cinq  ans  ?  reprit  le  marquis  en 
riant;  tout  au  contraire,  et  la  preuve,  c'est  que  si  vous 
trouvez  l'occasion  de  parler  à  votre  idole,  je  ne  vous  dé- 
fends pas  d'en  profiter.  D'ailleurs,  j'aime  mieux  vous  ac- 
corder cette  pt  1  mission  que  de  vous  exposer  à  la  tenta- 
tion de  vous  en  passer. 

—  Combien  \ous  êtes  bon  I  répondit  Moréal,  et  jugez 
quelle  doit  être  ma  reconnaissance  !  Depuis  plus  de  deux 
mois  il  m'a  été  impossible  de  lui  adresser  un  seul  mot. 
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—  Pauvre  garçon  !  dit  le  marquis  avec  un  mélange  de 
persiflage  et  de  véritable  sympathie. 

Le  vicomte  fut  accueilli  par  madame  de  Pontailly  avec 
une  visible  bienveillance.  Charmé  de  cette  réception,  il 
ne  tarda  pas  à  jouir  d^un  bonheur  plus  grand  encore  et 
depuis  longtemps  désiré.  La  foule,  qui  remplit  bientôt  le 
salon,  lui  procura  une  de  ces  occasions  prévues  par  Té- 
migré,  et  que  les  amants  ne  laissent  pas  échapper.  Les 
fenmies  de  la  connaissance  de  la  marquise  ne  venaient 
guère  chez  elle  le  matin,  sachant  qu'à  cette  heure  elles 
risquaient  d'interrompre  une  docte  conversation  dont 
en  général  elles  goûtaient  peu  les  délices.  Les  réunions 
des  samedis  soirs  étaient  donc  toujours  fort  nombreuses, 
et  il  fut  facile  à  Moréal  d'avoir  avec  Henriette  un  assez 
long  entretien  sans  que  personne  y  fit  attention,  ou  du 
moins  voulût  y  mettre  obstacle.  M.  Chevassu  avait  consa- 
cré cette  sobée  à  Tune  de  ces  conférences  préparatoires 
qu'ont  entre  eux  les  députés  des  différentes  coteries,  à 
mesure  qu'ils  arrivent  à  Paris.  Quant  à  Prosper  et  à  Dor- 
nier,  depuis  près  de  vingt-quatre  heures  la  préfecture  de 
Dolice  leur  avait  accordé  la  moins  enviée  des  hospitdités. 
Fidèle  à  son  rôle  de  protecteur  bienveillant,  le  marquis, 
par  une  inattention  apparente,  favorisait  l'entretien  des 
deux  amants,  et  madame  de  Pontailly,  qui  l'avait  re- 
marqué d'abord  sans  s'en  formaliser,  sembla  même,  un 
peu  plus  tard,  l'encourager  par  un  indulgent  sourire;  mais 
peu  à  peu  41  lui  vint,  au  sujet  de  sa  tolérance,  certains 
scrupules  dont  les  causes  méritent  d'être  expliquées. 
•  L'amour  ressemble  à  ces  parfums  qui  laissent  une  hi- 
destructible  senteur  au  vase  qui  s'en  est  imprégné.  Depuis 
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plus  de  six  ans  qu'elle  avait  renoncé  aux  Irioniphes  bri- 
gués d'abord  par  sa  coquetterie^  la  marquise  plus  d'une 
fois  avait  respiré  malgré  elle  quelques-uns  de  ces  per- 
fides arômes^  enivrants  encore^  quoique  affaiblis  par  le 
temps.  Pour  prévenir  le  retour  de  ces  dangereux  entraî- 
nements qui  ne  peuvent  trouver  d'excuse  que  dans  l'ar- 
dente inexpérience  de  la  jeunesse,  madame  de  Pontailly, 
nous  l'avons  dit,  s'était  imposé  le  régime  du  bel  esprit, 
ainsi  qu'autrefois  les  anachorètes  conjuraient  les  pièges 
du  démon  par  les  macérations  et  le  jeûne.  Chaque  fois 
qu'elle  sentait  remuer  dans  son  âme  les  tendres  désirs 
qu'avait  proscrits  sa  raison,  elle  jetait  héroïquement  quel- 
ques pelletées  de  science  ou  de  littérature  sur  ces  co- 
lombes mal  étouffées.  C'est  ainsi  qu'elle  avait  étudié  suc- 
cessivement le  latin,  l'astronomie,  la  botanique,  les  lan- 
gues étrangères;  mais  sous  ce  laborieux  amoncellement, 
qui,  par  la  variété  de  ses  couches,  rappelait  les  différents 
terrains  décrits  par  la  géologie,  couvait  toujours  ce  feu  se- 
cret qui  ne  meurt  pas  plus  dans  le  cœur  de  la  femme  que 
ne  s'éteint  dans  les  entrailles  de  la  terre  le  foyer  où  s'ali- 
mentent les  volcans. 

Depuis  surtout  qu'elle  approchait  des  limites  de  la  ma- 
turité, la  marquise  éprouvait  assez  souvent  un  désir  invo- 
lontaire de  revoir,  pour  leur  dire  un  dernier  adieu,  les 
agréables  sentiers  qu'avait  parcourus  sa  jeunesse.  Conmie 
en  automne  les  arbres,  travaiUés  d'une  sève  surabondmite, 
poussent  de  verdoyants  rameaux  à  travers  le^  feuilles 
jaunies,  elle  se  surprenait  parfois  à  mêler  à  ses  manières 
imposantes  quelques  vives  allures  où  se  tnihissait  le  rever- 
dissement prochain  de  la  coquetterie.  Cette  disposition 
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menaçante  qu'elle  se  reprochait  en  secret^  sans  parvenir 
à  la  dompter^  prit^  pendant  la  soirée  dont  nous  parlons^ 
un  développement  aussi  rapide  qu'imprévu.  A  la  vue  du 
groupe  gracieux  que  formaient  sa  nièce  et  le  vicomte 
causant  tout  bas  en  paraissant  regarder  ensemble  les  des- 
sins d'un  album^  madame  de  Pontailiy  ressentit  un  intérêt 
qui  peu  à  peu  se  changea  en  un  sentiment  pénible.  Par 
un  retour  mélancolique  sur  elle-même,  elle  se  dit  qu'elle 
aussi  avait  été  jeune  et  aimée,  et  à  ce  souvenir  tous  les 
plaisirs  de  sa  vie  présente  lui  parurent  insipides.  Dans 
l'existence  de  la  plupart  des  femmes,  la  chose  sérieuse 
c'est  l'amour;  la  marquise  vint  à  se  demander  si  elle  n'a- 
vait pas  banni  de  la  sienne  un  peu  prématurément  cette 
émotion  divine  et  incomparable.  Sa  beauté  avait-elle  donc 
perdu  toute  fraîcheur  et  tout  éclat  ?  Son  esprit  était-il 
moins  brillant,  son  goût  moins  châtié,  sa  conversation 
moins  étincelante,  sa  grâce  moins  majestueuse  ?  Quarante- 
six  ans,  était-ce  donc  l'hiver?  était-ce  même  l'automne? 
A  plus  juste  titre  que  la  plupart  des  femmes  de  son  âge, 
madame  de  Pontailiy  avait  le  droit  de  croire  à  l'inalté- 
rable maintien  de  ses  attraits.  D'ailleurs  un  être  quelcon- 
que, masculin  ou  féminin,  vieux  ou  jeune,  beau  ou  laid, 
spirituel  ou  sot,  peut  quelquefois  douter  de  lui-même  au 
point  de  s'adresser  cette  question  :  Suis-je  capable  de 
plaire  ?  Mais  arrive-t-il  jamais  qu'il  y  réponde  par  la  né- 
gative ? 

Lorsqu'un  artiste  émérite  voit  jouer  par  un  jeune  rival 
le  rôle  où  il  a  jadis  excellé,  la  passion  du. théâtre  lui  en- 
voie soudain  au  cerveau  ses  fumées  les  plus  enivrantes. 
Tout  en  le  détestant,  il  se  passionne  avec  l'acteur  qui  le 
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remplace  ;  avant  lui^  il  dit  les  vers  à  demi-voix^  et^  pour 
ne  pas  faire  les  gestes^  il  a  besoin  d'un  continuel  effort. 
Que  ne  donnerait-il  pas  pour  remonter,  fût-ce  un  seul 
jour,  sur  la  scène  qu'il  a  illustrée  autrefois,  pour  disputer 
à  son  heureux  successeur  les  applaudissements  qu'il  lui 
voit  prodiguer? 

En  regardant  les  deux  amants,  la  marquise  finit  par 
éprouver  une  impression  comparable  à  celle  que  nous 
venons  de  décrire.  Dans  cette  scène  gracieuse  elle  recon- 
nut son  rôle  d'autrefois,  et  il  lui  parut  qu'en  se  l'appro- 
priant, sa  nièce  lui  montrait  peu  de  respect.  On  se  rési- 
gne à  laisser  sa  fortune  à  un  héritier,  mais  on  n'aime 
guère  à  la  lui  voir  entamer  par  anticipation  d'hoirie. 
Rayonnante  de  jeunesse  et  de  grâce,  encore  embellie  par 
l'amour,  Henriette  déplut  à  sa  tante,  dès  que  celle-ci  la 
vit  exercer  ce  don  de  plaire  qu'elle-même  avait  possédé 
si  longtemps.  Ce  dépit  naissant  ne  fut  modéré  par  aucun 
de  ces  sentiments  affectueux  que  la  parenté  développe 
quelquefois  entre   deux   femmes;  presque  étrangères 
Tune  à  l'autre,  la  marquise  et  sa  nièce  ne  pouvaient  se 
porter  une  affection  bien  vive.  A  vrai  dire,  leur  indiffé- 
rence était  réciproque,  mais  en  ce  moment  cette  indiffé- 
rence commença,  d'un  côté  du  moins,  à  se  changer  en  an- 
tipathie. Disposée  jusqu'alors  à  la  tolérance,  madame  de 
Pontailly  se  sentit  prise  tout  à  coup  d'un  accès  de  pru- 
derie tel  que  pour  elle-même  elle  en  avait  fort  rarement 
éprouvé  de  semblables.  Elle  se  dit  qu'en  lui  confiant 
Henriette,  son  frère  lui  avait  imposé  le  devoir  d'une  ac- 
tive surveillance,  et  son  métier  de  chaperon  se  dressa  sou- 
dain devant  elle  tout  embéguiné  de  rigorisme. 
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—  Cette  petite  tille,  pensa  la  marquise,  se  figure-t-elle 
que  je  vais  rester  débonnaire  spectatrice  de  ses  tête-à-téte 
avec  M.  de  Horéal  ?  car  au  milieu  de  tout  ce  monde,  c'est 
un  vrai  téte-à-téte  qu'ils  se  sont  ménagé.  Je  vais  lui  ap- 
prendre que  remploi  de  duègne  complaisante  n'est  ni  de 
mon  âge  ni  dans  mon  caractère. 

Madame  de  Pontailly  s^approcha  de  la  table  près  de  la- 
quelle causaient  les  deux  amants,  et  s'adressant  à  sa  nièce 
d'un  ton  sévère  : 

—  Voudriez-vous,  dit-elle,  aller  donner  l'ordre  de  faire 
servir  le  thé? 

La  jeune  fille,  confuse,  s'empressa  d'obéir,  mais  non 
sans  avoir  jeté  au  vicomte  un  regard  de  regret. 

—  Trouvez-vous  dans  cet  album  quelque  dessin  digne 
de  votre  attention  ?  dit  alors  la  marquise  à  Horéal  avec  un 
sourire  aigre-doux. 

— Tout  y  est  charmant,  madame,  répondit  le  vicomte.; 
ce  paysage  surtout... 

—  Ce  paysage  !  mais  c'est  une  marine. 

—  Sans  doute,  reprit  avec  embarras  le  jeune  amou- 
reux ;  c'est  ce  que  je  veux  dire  ;  un  paysage  maritime. 

—  Où  voyez-vous  le  paysage  ?  Ce  sont  deux  navires 
en  pleine  mei'. 

—  En  pleine  mer.  Madame  ;  vous  avez  parfaitement 
raison  ;  peut-être  ai-je  donné  au  mot  paysage  un  sens  un 
peu  trop  étendu.  Cependant... 

—  Allons,  reprit  la  Marquise  en  riant  d'un  air  moqueur, 
ne  dépensez  pas  votre  esprit  à  soutenir  une  thèse  impos- 
sible; avouez  plutôt  qu'absorbé  par  une  contemplation 

9. 
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plus  agréable^  vous  n'avez  pas  regardé  une  seule  des 
pages  de  mon  album. 

—  C'est  maintenant  s.urtout  qu'il  me  serait  difficile  de 
les  regarder,  répondit  le  vicomte,  qui  espéra  se  tirer  d'af- 
flEÛre  par  cette  galanterie  banale. 

Madame  de  Pontailly  s'était  assise  sur  le  fauteuil  que 
venait  de  quitter  sa  nièce;  en  entendant  les  dernières 
paroles  de  Horéal,  elle  prit  une  de  ces  attitudes  plus  pro- 
voquantes que  majestueuses,  que  lunon  eût  volontiers 
empruntées  à  Vénus  avec  sa  ceinture,  mais  qu'il  lui  était 
facile  de  s'emprunter  à  elle-même,  à  l'aide  du  sou- 
venir. 

—  Vous  faites  de  fort  jolis  vers,  dit-elle  d'un  ton  en- 
joué; mais  vous  abusez  du  droit  des  poètes. 

—  Quel  droit.  Madame  ?  demanda  le  vicomte. 

—  Celui  de  farder  un  peu  trop  la  vérité. 

—  Je  vous  jure.  Madame,  que,  si  j'ai  un  seul  mérite, 
c'est  celui  d'une  sincérité  à  toute  épreuve. 

—  Je  ne  m'y  fierais  pas.  Voudriez-vous,  par  exemple, 
que  je  prisse  au  sérieux  le  compliment  que  vous  venez  de 
m'adresser? 

—  Non,  certes,  pensa  le  vicomte,  qui  reprit  tout  haut  : 
Au  risque  de  vous  déplaire,  je  répéterai  encore  que,  quel 
que  soit  l'attrait  de  cet  album,  il  ne  peut  se  comparer  au 
plaisir  de  vous  entendre. 

—  Pourquoi  ne  pas  dire  tout  de  suite  :  Au  bonheur  de 
vous  voir?  dit  madame  de  Pontailly  avec  une  raillerie 
affectée;  ce  serait  d'une  galanterie  phis  précise  et  plus 
habile,  car,  vous  devez  le  savoir,  une  femme  tient  tou- 
jours un  peu  plus  à  sa  beauté  qu'à  son  esprit;  madame  de 
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Stâêl  n'était  pas  fort  contente  qu'on  louât  exclusivement 
son  génie. 

—  C'est  que  chez  eUe  il  n'y  avait  réellement  que  cela  à 
louer.... 

—  Tandis  que  chez  vous^  au  contraire.  Madame^  la 
beauté  unie  à  l'esprit  compose  un  de  ces  ensembles... 

— Allons  donc...  Faut-il  que  Je  vous  souffle  votre  rôle  ? 

—  Si  je  voulais  jouer  un  rôle  près  de  vous,  madame,  je 
désirerais  qu'il  eût  du  moins  le  mérite  de  la  nouveauté... 

—  Et  j'éviterais  ces  fades  compliments  qui  ont  dû 
vous  ennuyer  tant  de  fois.  J'achève  votre  pensée,  n'est^ 
il  pas  vrai  ?  Eh  bien  !  vous  auriez  raison;  il  est  toujours 
de  bon  goût  de  sortir  des  sentiers  battus.  Hais  comment 
supposer  qu'il  puisse  vous  venir  la  fantaisie  de  jouer  un 
rôle  près  de  moi  ?  continua  la  marquise  en  minaudant. 

—  Ah  çà  !  où  cette  précieuse  veut-elle  en  arriver?  se 
demanda  le  vicomte;  il  me  semble  qu'elle  me  pousse  fu- 
rieusement vers  le  pays  de  Tendre. 

Cette  conversation,  donUla  tournure  commençait  à 
embarrasser  Moréal,  fut  interrompue  par  M.  de  Pontailly, 
qui  vint  présenter  à  sa  femme  un  pair  d'Angleterre  qu'elle 
n'avait  pas  encore  vu  dans  son  salon.  Le  vicomte  profita 
de  cet  incident  pour  s'éloigner;  mais,  auparavant,  il  ne 
put  s'empêcher  de  remarquer  l'air  de  contrariété  soudai- 
nement répandu  sur  les  traits  de  la  marquise. 

—  C'est  singulier,  se  dit-il  ;  M.  de  Pontailly  m'a  bien  dit 
que  sa  femme  s'engouait  très-faciiement,  mais  ce  sourire 
agaçant,  ce  regard  en  coulisse,  c'est  autre  chose  que  de 
l'engouement;  si  je  ne  craignais  d'être  un  fat,  je  pen- 
serais que  c'est  de  la  bonne  et  franche  coquetterie. 
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Vers  la  fin  de  la  soirée^  le  marquis  prit  à  part  Moréal  : 

—  Prosper  n'est  pas  venu,  et  cela  ne  m'étonne  pas,  lui 
dit-il,  il  a  sans  doute  deviné  que  vous  me  parleriez  de  sa 
folle  incartade,  et  il  craint  que  je  lui  lave  la  tête  ;  mais 
il  n'y  perdra  rien.  Demain  j'irai  vous  prendre,  et,  sur  le 
terrain  même,  je  mettrai  à  la  raison  cet  écervelé. 

—  Vous  me  rendrez  là  un  grand  service,  répondit  le 
vicomte,  je  serais  désolé  d'être  obligé  de  répondre  sérieu- 
sement à  sa  provocation. 

—  Soyez  tranquille.  Je  me  charge  de  lui  ôter  Tidée  de 
recommencer. 

Le  lendemain  matin,  à  huit  heures,  H.  de  Pontailly  et 
Moréal  arrivèrent  à  Saint-Handé.  De  nouveau  ils  atten- 
dirent longtemps,  et,  en  définitive,  ils  ne  vbent  arriver 
personne, 

—  Ceci  devient  incompréhensible,  dit  à  la  fin  le  vieil 
émigré  :  que  M.  Dornier  soit  un  poltron,  je  n'ai  pas 
de  peine  à  le  croire  ;  mais  Prosper  n'est  pas  homme  à 
manquer  volontairement  à  un  pareil  rendez- vous.  Il  faut 
qu'il  lui  soit  arrivé  quelque  chose.  Connaissez-vous  son 
adresse? 

-—  Ne  loge-t-il  pas  avec  M.  Chevassu?  dit  le  vicomte. 

—  Non,  et  même  ils  sont  brouillés  pour  le  moment. 
Avant-hier  il  nous  a  quittés  brusquement  sans  nous  dire 
où  il  allait  demeurer.  Sans  doute  il  seçu  retourné  à  l'hôtel 
qu'il  habitat  avant  les  vacances.  Il  faut  y  aller,  car  je  corn* 
mence  réellement  à  être  inquiet. 

M.  de  Pontailly  ordonna  au  cocher  de  les  conduire  à 
l'ancien  logis  de  l'étudiant,  sur  la  place  de  l'Odéon.  A  la 
vue  d'un  vieillard  bien  vêtu  et  porteur  d'une  de  ces  res^ 
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pectables  cannes  à  pomine  d'or  qui^au  théâtre^  sont  un  des 
emblèmes  de  la  paternité,  le  maître  de  Thôtel  s'empressa 
d'ôter  la  calotte  grecque  qui  d'habitude  semblait  faire 
partie  de  sa  tête,  tant  elle  y  restait  fixée  invariablement. 

—  C'est  sans  doute  à  monsieur  Chevassu  le  député 
que  j'ai  l'honneur  de  parler  ?  dit-il  avec  un  sourire  obsé- 
quieux ;  j'ai  appris  avec  la  plus  grande  satisfaction  par 
mes  journaux,  l'élection  d'un  si  honorable  citoyen.  Non, 
monsieur,  je  n'ai  pas  encore  eu  le  plaisir  de  voir  mon- 
sieur votre  fils  que  nous  aimons  tous,  car  c'est  un  ehar- 
mant  jeune  homme,  mais  sa  chambre  est  prête,  et  ^ans 
doute  il  ne  tardera  pas  à  venir  l'occuper.  En  attendant, 
s'il  vous  plaisait,  pour  n'avoir  pas  fait  une  course  inutile, 
de  jeter  les  yeux  sur  ce  petit  mémoire. . . 

—  Qu'est-ce  que  ça?  demanda  le  vieillard  h  ]sl  vue 
d'une  feuille  de  papier  couverte  de  cUifFres,  que  l'hôtelier 
avait  prestement  tirée  d'un  des  tiroirs  de  son  bureau. 

—  C'est  la  note  des  dépenses  fuites  par  monsieur  votre 
fils  pendant  les  trois  derniers  mois  de  son  séjour  :  loyer 
de  sa  chambre,  nourriture ,  frais  de  billard,  etc.;  le 
total,  au  plus  juste  prix,  s'élève  à  huit  cent  trente... 

—  Je  ne  suis  pas  le  père  de  M.  Chevassu,  interrompit 
brusquement  le  marquis,  et  je  n'ai  auciltie  envie  de  payer 
ses  mémoires. 

—  Si  monsieur  n'est  pas  le  père  de  M.  Prosper,  peut- 
être  est-il  du  moins  cet  oncle  riche  et  estimable  dont  il 
me  parlait  quelquefois  en  termes  si... 

—  Cet  oncle  d'Amérique,  voulez-vous  dire?  s'écria  le 
vieillard  en  s'échaufFant;  ce  bonhonmie  d'oncle  qui  sert 
de  caissier  à  son  coquin  de  neveu?  Non,  monsieur,  je  ne 
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suis  pas  cet  oncle-là  ;  je  vous  le  répète,  je  suis  venu  ici 
pour  vous  demander  Padresse  de  H.  Ghevassu/  et  ncm 
pour  payer  ses  dettes. 
Le  maître  de  Thôtel  remit  sa  calotte  grecque  sur  sa  tête. 

—  Si  je  savais  où  demeure  maintenant  H.  Chevassu, 
réponditril  aigrement,  j'aurais  déjà  eu  le  plaisir  de  lui 
rendre  ma  visite.  Créancier  d'une  somme  de  huit  cent 
trente-trois  francs  cinquante  centimes,  il  m'est  excessive- 
ment désagréable... 

Sans  écouter  les  doléances  de  l'hôtelier,  H.  de  Pontailly 
renH)nta  en  voîture. 

—  Je  suis,  ma  foi^  bien  bon  d'être  inquiet  de  cet 
étourdi,  dit>-il  à  son  compagnon  ;  il  aura  retrouvé  hier 
ses  amis  de  l'école  de  droit,  et,  pour  célébrer  son  arrivée, 
ils  auront  organisé  une  de  ces  parties  de  plaisir  qui  ont 
souvent  un  lendemain  et  même  un  surlendemain.  Sans 
doute  il  a  oublié  votre  rendez-vous  inter  pocula;  quand 
la  fête  sera  finie,  nous  le  reverrons.  Payer  ses  dettes  !  non, 
pardieu  I  je  ne  me  mettrai  pas  sur  ce  pied-là.  J'avais  bien 
envie  d'envoyer  ce  pauvre  diable  à  mon  honorable  beau- 
frère,  qui,  avec  ses  prétentions  au  gouvernement  de  la 
France,  joue  dans  son  petit  ménage  le  rôle  du  soliveau  de 
la  fable. 

—  Ce  n'est  pas  à  mon  égard  qu'il  se  montre  roi  débon- 
nah*e,  répondit  le  vicomte  en  souriant. 

—  Ni  au  mien;  mais  c'est  tout  simple,  nous  sommes 
gentilshommes.  Du  reste,  si  M.  Chevassu  reste  insensible 
à  votre  mérite,  il  n'en  est  pas  de  même  de  madame  de 
Pontailly;  ce  que  j'espérais  est  arrivé.  Vous  avez  détrône 
Domier  dans  son  estime  ;  vous  êtes  le  grand  homme  du 
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jour.  Pendant  six  semaines^  nous  n'avons  vécu  que  de 
dissertations  politiques  et  de  théories  constitutionnelles  ; 
nous  voici  maintenant^  Dieu  sait  pour  combien  de  temps^ 
au  régime  de  la  poésie.  Quel  que  soit  mon  dévouement 
à  vos  intérêts,  je  ne  vous  réponds  pas  de  me  montrer  fort 
assidu  aux  séances,  mais  je  tâcherai  de  trouver  un  rem- 
plaçant. Que  dffiez-vous  de  ma  nièce  ?  aime-t^iïe  les 
vers? 

Le  vieillard  accompagna  ces  derniers  mots  d'un  regard 
malicieux. 

—  Je  croîs  dur  moins  que  mademoiselle  Henriette  aime^ 
trop  sc>n  oncle  pour  jamais  lui  désobéir,  répondit  Moréal 
ai  souriant. 

—  Et  son  oncle  Taime  trop  à  son  tour  pour  ne  pas  dési- 
rer vivement^e  la  voir  heureuse.  Je  la  connaissais  à  peine 
jusqu'à  c#  jour,  mais  elle  m'a  séduit  tout  de  suite.  Entre 
nous,  je  crois  qu'elle  a  un  peu  peur  de  sa  tante,  et  en  y 
mettant  de  l'adresse,  c'est  moi  qui  parviendrai  peut-être 
à  être  son  confident.  Cela  vous  déplabaitril  ? 

—  N'avez-vous  pas  déjà  la  bonté  d'être  le  mien  ? 

--  Vous  ne  vous  repentirez  pas  de  votre  confiance;  au- 
jourd'hui même  je  vais  parler  sérieusement  à  madame  de 
Pontailly,  et,  si  elle  se  chaire  de  vous  soutenir  près  de 
son  frère,  il  faudra  bien  qu'il  cède,  dussent  tous  les  illus- 
tres roturiers  ses  ancêtres  sortir  de  leurs  tombes  pour  em- 
pêcher cette  mésalliance. 

A  son  retour  chez  lui,  le  marquis  exécuta  sa  promesse  ; 
mais,  au  premier  mot  qu'il  dit  à  sa  femme,  il  fut  obligé  de 
reconndtre  qu'en  la  regardant  comme  une  alliée,  il  avait 
commis  une  erreur  ou  tout  au  moins  anticipé  sur  l'avenir. 
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Madame  de  Poiitailly  écouta  en  silence  la  requête  du  vieil- 
lard^ et  quand^  en  finissant^  il  lui  demanda  son  appui 
pour  les  deux  amants^  elle  répondit  avec  froideur: 

—  J'ai  peine  à  croire  que,  connaissant  la  volonté  de 
son  père,  ma  nièce  ait  été  assez  étourdie,  je  dirai  même 
assez  légère,  pour  donner  à  M.  de  Moréal  des  espérances 
capables  de  justifier  la  démarche  qu'il  a  faite  près  de  vous. 
Mon  frère,  je  le  sais,  élève  fort  mal  ses  enfants,  mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  que  moi,  leur  tante,  je  les  en- 
courage dans  leur  indocilité.  Déjà  vous  gâtez  Prosper,  quf 
certes  n'a  que  trop  de  penchant  à  mal  faire;  vous  êtes 
d'une  tolérance  inouïe  pour  ses  détestables  manières^ 
vous  cherchez  à  pallier  ses  sottises,  l'an  dernier,  vous  lui 
avez  donné  de  l'argent  pour  payer  ses  créanciers  :  autant 
de  forts  mauvais  services  à  lui  rendre.  Vous  me  permet- 
trez ,  à  l'égard  d'Henriette ,  de  ne  pas  imiter  votre 
exemple. 

—  Craignez-vous  que  votre  nièce  ne  fume  des  ciga- 
res ou  ne  fasse  des  dettes?  demanda  le  marquis  en 
riant. 

—  Non,  mais  elle  pourrait  faire  pis. 

—  Le  mot  est  fort. 

—  Sans  doute,  mais  il  est  juste.  Ces  jeunes  filles  élevées 
en  province  ont  toutes  la  tête  remplie  d'idées  romanes- 
ques, Henriette  surtout,  qui  a  perdu  sa  mère  de  fort  bonne 
heure,  et  dont  mon  frère,  au  milieu  de  ses  préoccu- 
pations politiques ,  paraît  s'être  très-peu  occupé  ;  mais 
je  l'obsenerai,  et,  si  je  vois  que  les  assiduités  de  M.  de 
Moréal  nient  pour  elle  quelque  danger  j'y  mettrai  ordre. 


UN  HOMME  SÉRIEUX  161 

—  Comment!  auriez-vous  rinhumanité  de  bamiirce 
pauvre  vicomte? 

—  Je  ne  dis  pas  cela^  répondit  la  marquise  d'un  ton 
plus  doux  ;  sans  le  bannir^  il  m'est  facile  de  prévenir  les 
entrevues  qu'il  pourrait  avoir  avec  Henriette.  Je  me  suis 
cléjà  aperçue  que  l'éducation  de  cette  petite  fille  a  été 
fort  négligée;  le  matin,  à  l'heure  de  mes  visites,  elle 
ferait  une  assez  pauvre  figure  dans  mon  salon  ;  j'ai  donc 
décidé  qu'elle  consacrerait  ce  momentrlà  à  l'étude  du 
piano;  —  vous  savez  que  je  n'aime  pas  la  musique.  De 
la  sorte  je  lui  épargnerai  de  l'ennui  et  à  moi  aussi. 

—  Vous  n'aimez  pas  la  musique  ?  c'est-à-dire  vous  ne 
l'aimez  plus,  répliqua  l'émigré,  contrarié  de  la  tournure 
que  prenait  la  conversation  :  il  y  a  dix  ans,  quand  vous 
chantiez  encore,  vous  ne  rêviez  que  musique. 

—  C'est  possible,  répondit  madame  de  Pontailly  d'un  . 
ton  sec,  mais  maintenant  que  je  suis  une  vieille  femme, 
j'ai  le  droit,  je  pense,  d'avoir  des  goûts  un  peu  moins 
frivoles. 

—  Vous  une  vieille  femme  !  jamais  vous  ne  m'avez 
paru  si  belle  !  s'écria  le  vieillard,  qui  essaya  de  conjurer 
par  ce  compliment  la  visible  mauvaise  humeur  de  sa 
femme. 

—  Belle  ou  laide,  répondit  la  marquise  avec  un  sourire 
un  peu  dédaigneux,  en  me  chargeant  de  ma  nièce  pen- 
dant son  séjour  à  Paris,  j'ai  pris  l'engagement  d'être  sa 
seconde  mère.  Je  réponds  d'elle  à  pion  frère,  et  je  con- 
nais toute  l'étendue  de  cette  responsabilité. 

—  Mais  en  quoi  donc  cette  responsabilité  vous  em 
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péche-t-elle  de  plaider  près  de  votre  frère  la  cause  de  ce 
pauvre  Moréal  î 

—  Ce  serait  inutile;  quand  mon  frère  a  pris  une  réso- 
lution^ rien  ne  Ten  fait  dévier. 

—  Allons  donc  I  que  vous  disiez  cela  à  des  étrangers 
pour  soutenir  la  réputation  d'homme  de  caractère  qu'am- 
bitionne Chevassu,  ce  serait  d'une  bonne  sœur  ;  mais  à 
moi  !  ne  sais-je  pas  que  vous  faites  de  lui  ce  que  vous 
voulez  ? 

—  Je  ne  crois  pas  cependant  que  j'en  fasse  jamais  le 
beau-père  de  M.  de  Moréal. 

Après  cette  réponse,  qui  laissait  tout  en  question,  ma- 
dame de  Pontailly  sonna  et  demanda  sa  voiture. 

—  Donnez-moi  au  moins  un  mot  d'espérance  que  je 
puisse  transmettre  à  mon  protégé,  reprit  le  vieillard  ;  il 
sait  que  je  dois  vous  parler  ;  en  le  revoyant,  que  lui  di- 
rai-je  ? 

La  marquise,  qui  allait  sortir,  s'arrêta  au  milieu  de  la 
chambre,  et  flxant  sur  son  mari  un  regard  d'une  expres- 
sion indéfinissable  : 

—  Vous  lui  direz,  répondit -elle,  que,  s'il  désire  obtenir 
ma  protection,  il  peut  bien  prendre  la  peine  de  me  la  de- 
mander à  moi-môme. 

—  Ma  foi,  se  dit  M.  de  Pontailly  lorsqu'elle  fut  sortie, 
si  ma  femme  avait  dix  ans  de  moins,  je  croirais  qu'elle 
vient  de  me  donner  la  singulière  commission  de  lui  arran- 
ger un  rendez-vous  avec  Moréal. 


XII 


Nous  avons  dît  que  plusieurs  fois  déjà  madame  de  Pon- 
tailly  avait  été  obligée  de  combattre  de  toutes  les  forces 
de  sa  raison  ce  désir  de  plaire  encore  qui,  à  une  certaine 
époque  de  leur  vie,  tourmente  plus  ou  moins  les  femmes. 
Au  trouble  secret  que  lui  causait  l'insoumission  de  son 
cœur  s'était  joint  tout  récemment  le  malaise  qui  accom- 
pagne le  désœuvrement  de  l'esprit.  En  faisant  place  au 
dédain ,  son  engouement  pour  André  Domier  lui  avait 
laissé  un  vide  pénible,  quoiqu'il  ne  tùi  pas  nouveau  dans 
l'histoire  de  ses  prédilections  littéraires.  Cette  lacune  dans 
son  existence  intellectuelle  n'était  pas,  il  est  vrai,  fort  dif- 
ficile à  remplir,  et  les  petits  vers  du  vicomte  y  eussent 
suffi  sans  doute,  si  elle  se  fût  décidée  à  y  avoir  recours; 
mais  cette  pensée  seule  la  plongeait  dans  une  étrange  rê- 
verie. Aux  yeux  de  la  marquise,  la  valeur  de  la  poésie  et 
l'agréable  tournure  du  poète  se  confondaient  tellement, 
que  peu  à  peu  il  lui  devint  à  peu  près  impossible  de  pen- 
ser à  l'une  sans  songer  en  même  temps  à  l'autre.  De  tous 
les  hommes  en  qui  depuis  six  ans  elle  avait  cru  successi- . 


164         OBDVRES  DE  TH.  DE  BERNARD. 

vement  recomiattre  un  mérite  supérieur^  aucun^  ij^  faut 
en  convenir^  ne  possédait  les  manières  élégantes^  le  vif 
regard^  le  sourire  caressant  qui  rehaussaient  les  œuvres 
poétiques  du  vicomte.  Parmi  les  gens  de  talent^  la  beauté 
est  une  exception  si  rare,  que,  lorsqu'elle  se  rencontre^ 
son  attrait  devient  presque  irrésistible.  Aussi  déjà  madame 
de  Pontailly  comparait  elle  mentalement  Horéal  à  lord 
Byron,  le  seul  poète  contemporain  qui  ait  eu  la  figure 
de  son  génie. 

A  mesure  que  la  marquise  subissait  le  charme  quiTen- 
trahiait  vers  le  protégé  de  son  mari,  sa  nièce  lui  devenait 
importune,  et  bientôt  ce  sentiment  prit  le  caractère  d'une 
véritable  aversion.  Eh  quoi!  ce  jeune  et  beau  poète,  des- 
tiné peut-être  à  illustrer  son  pays,  déposerait  ses  lauriers 
aux  pieds  d'une  petite  fille  sans  instruction  comme  sans 
usage,  et  à  coup  sûr  incapable  de  le  comprendre  !  Cette 
idée  n'étai1>^lle  pas  odieuse?  C'est  qu'on  avait  vu  plus 
d'un  talent  né  pour  l'immortalité  avorter  tristement  par 
l'efiet  d'une  union  mal  assortie.  Et  quel  malheur  pour  l'art 
lorsqu'un  de  ces  aiglons  tombait  au  filet  d'une  créature 
vulgaire  et  inintelligente  qui,  par  mesure  d'économie  do- 
mestique, croyait  faire  merveille  en  lui  coupant  les  ailes  ! 
Tel  serait  sans  doute  le  destin  du  vicomte  s'il  épousait 
mademoiselle  Chevassu,  cette  pensionnaire  insignifiante 
qui  n'avait  pour  elle  que  la  beauté  qu'on  a  toujours  à  dix- 
huit  ans.  Alors  adieu  l'inspiration  brûlante,  adieu  l'élan 
sublime,  adieu  la  fantaisie  aux  ailes  diaprées  et  chatoyan- 
tes, adieu  la  poésie,  adieu  l'art  ! 

Par  amour  pour  l'art,  ce  fut  là  du  moins  le  seul  motif 
qu'elle  s'avoua,  madame  de  Pontailly  décida  qu'elle  ne 
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contribuerait  en  aucune  manière  au  mariage  d'Henriette 
et  du  vicomte. 

Le  soir^  la  marquise  conduisit  sa  nièce  à  POpéra  ;  Mo- 
réal  fut  un  des  premiers  hommes  qu'elles  aperçurent  au 
balcon^  mais  elles  ne  se  communiquèrent  pas  leur  remar- 
que. Malgré  le  désir  qu'il  en  avait,  le  vicomte  n'osa  se 
présenter  dans  la  loge  de  madame  de  Pontailly,  car  il  y 
entrevoyaitau  dernier  plan  le  buste  sévère  deM.  Chevassu. 
Poussé  par  ce  besoin  de  locomotion  qui  tourmente  en 
pareil  cas  les  amoureux,  il  quitta  sa  stalle  pendant  un  en- 
tr'acte,  et  sans  doute  il  allait  rôder  mélancoliquenfënt  près 
de  la  loge  interdite,  lorsque  dans  le  corridor  il  rencontra 
le  marquis. 

—  Pas  d'enfantillage,  lui  dit  celui-ci  en  l'arrêtant  par 
le  bras;  le  père  barbare  est  dans  la  loge,  et  ma  femme 
elle-même  me  semble  peu  disposée  à  compatir  à  votre 
martyre. 

Moréal  parut  surpris. 

—  Comment  ai-je  pu  déplaire  à  madame  de  Pontailly? 
répondit-il,  hier  encore  elle  m'a  accueilli  avec  tant  de 
bienveillance  ! 

—  Hier,  oui,  mais  aujourd'hui  le  vent  a  changé  ;  ma- 
dame de  Pontailly,  que  je  croyais  bien  disposée  en  votre 
faveur,  m'a  paru  fort  refroidie  ce  matin  lorsque  je  lui  ai 
parlé  de  vous.  Je  crois,  en  vérité,  que,  malgré  mes  bon- 
nes intentions,  c'est  moi  qui  vous  porte  malheur.  Deux 
échecs  en  deux  jours!  On  a  raison  de  le  dbe,  la  fortune 
n'aime  pas  les  vieillards. 

—  Que  me  conseillez-vous?  demanda  le  vicomte  d'un 
tàr  attristé. 
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—  A  votre  place^  dit  le  marquis^  j'aborderais  franche- 
ment la  question  avec  madame  de  Pontailly.  Jamais  une 
cause  n'est  mieux  plaidée  que  par  la  partie  intéressée  ;  là 
où  j'ai  échoué;  peutrétre  réussirez-vous. 

—  Madame  de  Pontailly  voudra-t-eUe  m'accorder  un 
entretien? 

—  Je  crois  pouvoir  vous  l'assurer,  répondit  le  vieillard 
sans  s'expliquer  davantage. 

La  sonnette  qui  aononce  le  lever  du  rideau  s'étant  fait 
entendre,  les  deux  hommes  se  séparèrent.  Le  vicomte  re- 
vint à  sli  place  un  peu  plus  soucieux  qu'il  n'en  était  sorti. 
Pendant  le  reste  de  la  rejurésentation,  il  dut  se  contenter 
de  quelques  regards  furtivement  échangés,  et  même  à  la 
fin  il  crut  prudent  de  s'interdbe  ce  plaisir  consolateur,  car 
il  s'aperçut  que  la  lorgnette  de  la  marquise  le  surveillait 
avec  obstination  chaque  fois  qu'il  tournait  les  yeux  vers 
la  loge. 

—  Pédante  et  méchante!  se  ditril,  voilà  deux  rimes  à 
tante  que  je  n'oublierai  pas,  si  j'esquisse  jamais  le  portrait 
de  cette  duègne  incommode.  Que  lui  a  fait  sa  nièce  pour 
qu'elle  la  soumette  à  cet  espionnage  odieux?  En  vérité^ 
elle  a  l'air  de  la  détester;  pendant  toute  la  soirée,  elle  ne 
hii  a  pas  adressé  trois  fois  la  parole. 

Madame  de  Pontailly,  en  effet,  gardait  vis-à-vis  d'Hen- 
riette une  contenance  si  froide,  qu'à  plusieurs  reprises  là 
jeune  fille  ne  put  s'empêcher  de  la  regarder  avec  étonne- 
ment.  Durant  la  représentation,  à  peine  échangèrent-elles 
quelques  mots;  mais,  à  leur  retour,  la  marquise  retint  sa 
nièce,  lorsque  M.  de  Pontailly  se  fut  retiré. 

—  Vous  avez  donc  dit  hier  à  M.  de  Moréal  que  nous 
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irions  aujourd'hui  à  TQpéra?  lui  demanda-t-elle  en  accom- 
pagnant cette  question  d'un  regard  scrutateur. 

Plus  d'une  jeune  fille  fort  bien  élevée  dans  quelque  pen- 
sionnat de  Paris  n'aurait  peut-être  pas  cru  commettre  un 
très-grand  crime  en  déguisant  légèrement  la  vérité.  Soit 
ingénuité  provinciale,  soit  plutôt  qu'elle  eût  dans  le  carac- 
tère quelque  chose  de  la  résolution  de  son  frère,  Henriette 
répondit  sans  hésiter  : 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Vous  avez  eu  tort,  reprit  madame  de  Pontailly  d'un 
ton  bref;  un  pareil  avertissement  ressemble  presque  à  un 
rendez-vcms,  et  c'est  ainsi  que  l'a  interprété  H.  de  Moréal, 
puisqu'il  était  ce  soir  à  l'Opéra. 

Malgré  sa  ferme  détermination  de  ne  pas  se  laisser  trai- 
ter en  petite  fille,  Henriette  baissa  la  tète,  car  elle  ne  put 
se  dissimula  qu'il  y  avait  un  fond  de  vérité  dans  le  repro- 
che de  sa  tante. 

—  Puisque  nous  voici  sur  ce  chapitre,  poursuivit  la 
marquise,  qui  redoubla  de  gravité  en  remarquant  l'em- 
barras de  sa  nièce,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  donner 
-quelques  conseils  ;  M.  de  Moréal  est  l'ami  de  votre  oncle, 
et  c'est  à  ce  titre  seul  qu'il  est  reçu  chez  moi.  Il  est  inu- 
tUe  sans  doute  de  vous  dire  quelle  inexcusable  inconve- 
nance vous  commettriez,  si  d'une  manière  ou  d'une 
autre  vous  lui  donniez  le  droit  deyous  supposer  des  senti- 
ments condamnés  par  votre  père.  Vous  avez  été  trop 
bien  élevée,  j'espère,  pour  que  j'aie  quelque  chose  à 
Icraindre  à  cet  égard. 

Henriette  releva  la  tête,  fixant  sur  sa  tante  on  r^;ard 
où  perçait  plus  d'inquiétude  que  de  crainte: 
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—  Estrce  que  vous  voulez  aussi  que  je  me  marie  avec 
M.  Domiep?  lui  dit-elle;  j'avais  tant  espéré  de  trouver  en 
vous  un  appui! 

—  Contoe  votre  père,  mademoiselle?  n'y  comptez  pas. 

—  Non  pas  contre  mon  père,  mais  contre  cet  homme 
odieux  qu'il  veut  me  faire  épouser. 

—  En  ce  moment  il  ne  s'agit  pas  de  H.  Dornier... 

—  Mais  au  contraire^  ma  tante,  c'est  bien  de  lui  qu'il 
s'agit,  puisque  ce  matin  même  mon  père  m'a  dit  qu'il 
me  ferait  enfermer  dans  une  pension,  si  je  ne  consentais 
pas  à  ce  mariage. 

Par  un  instinct  tout  féminin,  la  jeune  fille  avait  dé- 
placé la  discussion.  Madame  de  Pontailly  réfléchit  un  in- 
stant, et  reprit  ensuite  d'un  ton  plus  doux  : 

—  Écoutez,  Henriette,  je  suis  votre  tante,  presque 
votre  mère,  et  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous 
prouver  mon  amitié,  pourvu  que  vous  vous  en  montriez  di- 
gne. Vous  devez  comprendre  que  je  ne  puis  ni  ne  dois 
vous  encourager  à  désobéir  à  votoe  père.  Il  faut  donc 
me  promettre  de  ne  plus  voir  dans  M.  de  Moréal  qu'un 
étranger,  et  à  cette  condition,  si  ce  mariage  avec  M.  Dor- 
nier vous  cause  réellement  une  répugnance  invincible, 
je  ne  refuse  pas  d'en  parler  à  mon  frère.  Peutrétre,  à  ma 
prière,  reviendra-t^il  sur  sa  résolution. 

—  N'en  doutez  pas,  ma  bonne  tante,  s'écria  Henriette 
avec  feu  :  mon  père  a  tant  de  considération  pour  vous  ! 
Dites-lui  un  seul  mot,  et  je  suis  sauvée. 

—  Vous  savez  À  quelle  condition  je  dirai  ce  mot? 

La  jeune  fille  prit  les  mains  de  la  marquise^  et  levant 
sur  elle  ses  beaux  yeux  suppliants  : 
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—  Ma  bien  chère  tante,  dit-elle  doucement,  cela  serait 
si  généreux  de  me  protéger  sans  condition  ! 

—  Cela  ne  serait  pas  généreux,  mais  impardonnable, 
répondit  la  marquise  d^un  air  rigide;  ce  serait  Foubli  de 
mes  devoirs.  —  Hais  vous  aimez  donc  H.  de  Moréal?  re- 
prit-elle avec  un  accent  où  perçait  Taigreur  d'une  se- 
crète rivalité. 

Pour  la  seconde  fois,  pendant  cet  entretien,  Henriette 
enfreignit  une  des  premières  règles  de  Téducation  des 
jeunes  filles. 

—  Oui,  je  l'aime,  répondit-elle  d'un  ton  ferme  ;  je  sais 
bien  que  je  ne  peux  pas  l'épouser  sans  le  consentement  de 
mon  père,  et,  cela  fût-il  possible,  je  ne  le  ferais  pas;  mais 
je  sais  aussi  que  je  n'aimerai  jamais  que  lui,  et  que  je 
mourrai  plutôt  que  d*étre  la  femme  d'un  autre. 

—  Propos  d'enfant,  dit  madame  de  Pontailly  en  affec- 
tant une  indulgente  ironie;  il  ne  s'agit  pas  de  mourir, 
mais  de  rompre  un  mariage  qui  vous  déplaît;  pour  cela, 
il  faut  être  raisonnable,  et  surtout  ne  pas  vous  écarter  du 
respect  que  vous  devez  à  votre  père.  Comme  il  m'est  im- 
possible de  faire  refuser  ma  porte  à  un  ami  de  H.  de 
Pontailly,  c'est  à  vous  d'éviter  les  occasions  de  le  ren- 
contrer. A  votre  âge,  l'éducation  est  loin  d'être  terminée, 
et,  sous  le  prétexte  d'une  leçon  à  prendre,  il  vous  est  tou- 
jours facile  de  sortir  du  salon  sans  que  cela  paraisse 
affecté.  C'est  une  mesure  de  convenance  que  vous  ol>- 
serverez,  je  n'en  doute  pas,  chaque  fois  que  M.  de  Mo- 
réal viendra  ici  le  matin. 

—  Je  ne  pourrai  donc  pas  même  le  voir  !  s'écria  la  jeune 
fille  d'une  voix  altérée. 

10 
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—  Non,  à  moins  que  votre  père  n'y  consente  ;  jusque- 
là  je  dois  me  conformer  à  ses  intentions. 

Henriette  resta  un  moment  silencieuse,  le  cœur  gonflé 
et  les  yeux  humides. 

—  Si  je  vous  obéis,  dit-elle  enfin,  vous  me  promettez 
de  faire  rompre  ce  mariage? 

—  Je  vous  promets  du  moins  d'y  employer  tout  mon 
crédit,  et,  pour  vous  donner  tout  de  suite  une  preuve  de 
ma  bonne  volonté,  à  dater  d'aujourd'hui  je  ne  recevrai 
plus  H.  Domier. 

—  Ah  !  ma  bonne  tante,  pour  être  délivrée  de  cet  être 
insupportable,  je  me  soumets  à  tout. 

Dès  la  veille,  madame  de  Pontaiily  avait  décidé  qu'en 
raison  de  la  tache  dont  il  venait  de  se  souiller,  André  Dor-' 
nier  n'était  plus  digne  d'être  admis  dans  son  salon  ;  mais, 
par  une  ruse  dont  fut  dupe  la  jeune  fille,  elle  attribua  au 
désir  de  lui  prouver  sa  bienveillance  cette  résolution  ar- 
rêtée déjà  dans  son  esprit. 

—  Nous  voilà  enfin  d'accord,  reprii>^lle  avec  un  sou- 
rire qui  jusqu'alors  avait  paru  étranger  à  sa  froide  physio- 
nomie; bonsoir,  ma  nièce.  A  votre  âge  l'avenir  est  bien 
long,  et  j'espère  qu'avec  de  la  patience  tous  vos  vœux  se- 
ront satisfaits.  En  attendant,  et  malgré  le  rôle  de  mentor 
que  je  dois  remplir  près  de  vous,  soyez  sûre  d'avoir  en 
moi  une  amie  sincère. 

La  marquise  baisa  sa  nièce  au  front  et  la  congédia  d'un 
ab  d'affection  si  bien  joué,  qu'Henriette,  dans  l'inexpé- 
rience de  son  âme,  se  laissa  complètement  abuser  par  ce 
semblant  hypocrite, 
c  —  Je  me  trompais;  elle  est  vraiment  bonne,  se  dit-elle 
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en  sortant.  Je  suis  sûre  qu'il  lui  en  coûte  de  m'affliger/ 
et^  pour  (ju'elle  me  défende  de  me  trouver  avec  A.  de 
Horéal^  il  faut  que  cela  soit  réellement  inconvenant;  ce- 
pendant je  n'y  voyais  pas  de  mal. 

A  ridée  d'être  de  nouveau  séparée  du  vicomte,  Hen- 
riette sentit  couler  quelques  pleurs  refoulés  jusqu'alors 
par  la  présence  de  sa  tante,  mais  qu'en  ce  moment  elle  ne 
chercha  plus  à  retenir.  Cette  tendre  doulem*  eut  un  té- 
moin sur  qui  ne  comptait  pas  la  jeune  fille.  Pour  aller  de 
la  chambre  de  la  marquise  à  la  sienne,  il  lui  fallait  tra- 
verser les  deux  salons,  où  à  plus  de  minuit  elle  se  croyait 
sûre  de  ne  trouver  personne.  Ce  fut  donc  avec  un  étonne- 
ment  où  se  mêla  bientôt  le  pudique  dépit  d'être  surprise 
les  yeux  baignés  de  larmes,  qu'en  entrant  dans  le  second 
de  ces  «alons  elle  aperçut  au  coin  du  feu  son  oncle,  qui 
semblait  occupé  à  lire  les  journaux  du  soir.  Au  bruit 
(p'elle  fit  en  ouvrant  la  porte,  le  vieillard  tourna  la  tête, 
et  d'un  signe  lui  imposa  silence. 

—  Je  f  attendais,  lui  dit-il  à  demi-voix  lorsqu'elle  fut 
arrivée  près  de  lui,  et  je  vois  que  j'ai  bien  fait,  car  tu 
pleures. 

—  Ce  n'est  rien,  mon  oncle,  répondit  Henriette  en  por- 
tant la  main  à  ses  yeux. 

—  Conmient,  ce  n'est  rien  !  reprit  vivement  le  marquis; 
je  voudrais,  bien  qu'un  autre  que  toi  vînt  me  dire  que, 
quand  tu  pleures,  ce  n'est  rien.  C'est  beaucoup  au  con- 
traire, beaucoup  trop,  car  je  n'entends  pas  que  ma  petite 
nièce  ait  du  chagrin.  Écoute,  continua  le  vieillard  en  bais- 
sant encore  la  voix,  assieds-toi  ici,  près  de  moi,  et  prends 
la  Gazette;  si  ta  tante  nous  surprenait,  je  lui  dirais  que. 
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me  sentant  la  vue  fatiguée,  je  f  ai  priée  de  me  lire  les  nou- 
velles^étrangères.  Ce  serait  un  gros  mensonge^  car  mes 
yeux  sont  excellents  ;  mais  cela  regarde  ma  conscience. 
La  jeune  fille  examina  son  oncle  d^unair  étonné  et 
prit  le  journal  qu'il  lui  présentait. 

—  Dois-je  vous  lire  d'abord  les  nouvelles  d'Espagne 
ou  celles  d'Orient?  demanda-trcUe  en  s'asseyant. 

—  Il  s'agit  bien  de  l'Espagne  ou  de  l'Orient,  répondit 
H.  dePontailly;  il  s'agit  de  toi,  mon  enfant,  et  cela  m'in- 
téresse un  peu  plus  que  ne  pourrait  le  faire  Héhémet-Âli 
ou  Cabrera.  Ta  tante  t'a  fait  pleurer,  je  veux  essayer  de 
te  faire  sourire.  Écoute-moi.  Je  suis  vieux,  je  ne  suis  pas 
beau,  bien  au  contraire  ;  je  suis  vif,  brusque,  emporté 
même,  et  tu  pourrais  fort  bien  me  croire  un  méchant 
oncle  sans  que  j'eusse  le  droit  de  me  plaindre. 

—  Oh  !  mon  oncle,  pouvez-vous  supposer  cela? 

—  Je  te  dis  que  je  ne  me  fâcherais  pas,  car  enfin  tu  ne 
me  connais  pas  encore;  mais  j'espère  que  nous  allons 
faire  connaissance. 

—  Pardonnez-moi,  mon  oncle,  je  vous  connais  déjà 
fort  bien  ;  mon  frère  m'a  si  souvent  parlé  de  vous... 

—  Ah  I  que  t'a-t-il  dit  de  moi,  ce  bon  sujet? 

—  Que  vous  étiez  le  meilleur  des  hommes  ;  qu'il  vous 
devait  la  plus  vive  reconnaissance  pour  la  bonté  avec  la- 
quelle vous  aviez  réparé  ses  folies... 

—  Bien,  bien  ;  en  attendant,  qu'il  n'y  revienne  plus.  J'ai 
décidé  qu'il  trouverait  dorénavant  en  moi  un  oncle  inexo- 
rable. U  n'en  sera  pas  de  même  pour  toi,  ma  petite  Hen- 
riette; je  sais  que  tu  ne  m'enverras  jamais  de  mémoires  h 
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payer,  mais  tu  pourrais  peut-ôtre  avoir  quelque  autre 
chose  à  me  demander. 

—  Moi,  mon  oncle  ?  dit  Henriette,  qui  rougit  en  pen- 
sant que  M.  de  Moréal  était  Fami  du  marquis. 

—  Vous-même,  ma  nièce,  reprit  le  vieillard  avec  son 
malicieux  sourire,  et  votre  rougeur  me  dit  que  J'ai  deviné. 
Allons,  nous  sommes  seuls,  et  je  vois  que  tu  n'as  pas  envie 
de  dormir.  Conte-moi  tout  cela;  je  ne  te  gronderai  pas. 
Tu  aimes  donc  Moréal? 

Au  lieu  de  répondre,  Henriette  baissa  les  yeux  ;  car,  si 
les  sévères  interrogations  de  sa  tante  avaient  un  instant  ir- 
rité son  courage,  l'accent  affectueux  du  marquis  venait  de 
lui  rendre  toute  sa  timidité. 

—  J'ai  tort,  reprit  le  vieillard  en  voyant  l'embarras  de 
sa  nièce;  une  question  si  grave  devait  être  entourée  de 
toutes  sortes  de  précautions  oratoires,  mais  la  maudite 
vivacité  dont  je  te  parlais  tout  à  l'heure  m'a  emporté 
malgré  moi.  Je  n'ai  pas  eu  la  patience  de  mettre  deux 
heures  à  te  faire  convenir  d'une  chose  dont  je  suis 
sûr. 

—  Sûr  ?  dit  la  jeune  fille,  dont  l'œil  étincela 

—  Ne  te  fâche  pas,  et  surtout  n'accuse  point  Moréal; 
ce  n'est  pas  lui  qui  m'a  dit  que  tu  l'aimais  ;  le  pauvre 
garçon  est  trop  discret  et  trop  niodeste  pour  cela. 

—  Mais  alors  qui  a  nu  vous  le  dire  ?  demanda  Henriette 
d'un  air  confus. 

—  Toi-même. 

—  Moi! 

—  Ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  ton  regard,  lorsque  avant- 
hier  tu  l'as  aperçu  dans  le  salon. 

10. 
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—  Hais  c'est  terrible  1  dit  la  jeune  fille^  qui  rougit  de 
nouveau. 

—  Sans  doute^  reprit  H.  de  Pontailly  en  imitant  Tac- 
cent  de  sa  nièce  ;  c'est  terrible  d'avoir  des  yeux  qui  gar- 
dent si  mal  un  secret.  Tu  vois  donc  bien  que  je  sais  déjà 
tout^  et  que  tu  peux  sans  inconvénient  me  faire  tes  petites 
confidences.  D'abord^  que  fa  dit  ce  soir  ta  tante  ? 

Enhardie  par  la  bonté  qu'exprimaient  la  physionomie 
et  l'accent  du  vieillard^  Henriette  raconta  fidèlement  l'en- 
tretien qu'elle  venait  d'avoir  avec  la  marquise. 

—  Elle  t'a  promis  de  congédier  Domier^  et  tu  plçures  ? 
s'écria  l'émigré  ;  tu  n'es  pas  raisonnable.  Le  point  essen- 
tiel est  gagnée  et  je  n'espérais  pas  tant 

—  Hais  le  reste^  mon  oncle  !  murmura  la  jeune  fille. 

—  Ah  !  le  reste^  dit  en  riant  H.  de  Pontailly;  eh  bienj 
le  reste^  nous  tâcherons  de  l'arranger. 

—  Comment  cela?  demanda  Henriette^  qui^  par  un 
mouvement  involontaire^  rapprocha  sa  chaise  du  fauteuil 
de  son  oncle. 

-~*Voyons^  dit  celui-ci  en  lui  prenant  les  mains  ;  à  nous 
deux^  il  est  impossible  que  nous  n'ayons  pas  quelque 
bonne  idée.  D'abord^  prends  garde  de  déplah^  à  ta  tante^ 
car  elle  seule  peut  te  servir  près  de  ton  père  ;  puisqu'elle 
t'a  défendu  de  rester  dans  le  salon  quand  Horéal  y  vien- 
dra^ il  faut  lui  obéir. 

•—  Voilà  ce  que  vous  appelez  une  bonne  idée  ?  répondit 
la  jeune  fiile^  qui  essaya  de  retirer  ses  mains;  mais  le 
vieillard^  amusé  de  cette  expressive  pantomime^  les  em- 
prisonna dans  les  siennes. 

—  Écoute-moi  donc,  reprit-il^  je  n'ai  pas  tout  dit.  Le 
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gpfOïd  malheur  qui  t'afflige  aura  bien  ses  petites  compen- 
sations.  Ta  tante  sort  à  peu  près  tous  les  soirs^  elle  te 
Conduira  dans  le  monde;  on  va  donner  des  bals... 

—  Où  je  ne  danserai  pas,  interrompit  Henriette,  à  qui 
paraissait  odieuse  Tidée  seule  d'un  plaisir  que  ne  partage- 
rtdt  pas  Moréal. 

—  Tu  tiens  donc  à  désespérer  un  beau  jeune  homme 
de  ma  connaissance,  qui  j'en  suis  sûr,  serait  très-heureux 
de  danser  avec  toi  ? 

~  Je  ne  comprends  pas... 

—  Suppose  que  le  hasard,  peut-être  avec  l'aide  de  ce 
vieil  oncle  si  méchant  à  qui  l'on  ne  veut  pas  même  laisser 
sa  main;  suppose,  dis-je,  que  le  hasard  fasse  inviter 
H.  de  Moréal  à  tous  les  bals  où  tu  dois  aller  toi-même  ; 
qu'est-ce  que  ta  tante  aurait  à  te  dire  ? 

—  Oh  !  mon  oncle,  vous  seriez  assez  bon  !  s'écria  la 
jeune  fille  en  serrant  à  son  tour  les  mains  du  vieillard. 

—  Chut  !  dit  celui-ci,  de  .l'air  d'un  conjuré  qui  craint 
une  surprise  ;  on  marche  dans  l'autre  salon. 

Henriette  reprit  le  journal  avec  une  vivacité  extrême. 
«  On  écrit  de  Constantinople  le  27  octobre,  lut-elle  au 
hasard  :  La  dernière  note  du  divan  communiquée  par  le 
reis-eifendi  aux  ambassadeurs  des  cinq  grandes  puis- 
sances renferme ...» 

—  Ce  n'est  pas  ta  tante,  interrompit  M.  de  Pontailly  ; 
c'est  Germain  qui  range  quelque  chose.  Tu  as  eu  peur, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Hais  vous-même,  mon  oncle  ?  répliqua  la  jeune  fille 
en  souriant. 

—  J'avoue  que,  pendant  toutes  mes  campagnes  de 
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ruimée  de  Condé^  je  n'ai  jamais  été  si  ému^  dit  le  vieil- 
lard^ riant  à  son  tour  ;  sai&-tu  que  nous  avons  Fair  de  vrais 
conspirateurs  ? 

—  C'est  si  intéressant  de  conspirer  ! 

—  Bon  I  te  voilà  comme  ton  frère  ;  il  est  vrai  que  ce 
n'est  pas  précisément  l'amour  de  la  patrie  qui  te  fait 
parler.  Où  en  étions-nous? 

~  Au  bal,  répondit  Henriette,  devenue  rayonnante. 

—  Où  tu  dansais  avec  le  beau  jeune  honmie  en  ques- 
tion. Je  crois  que  sur  ce  chapitre  nous  pouvons  en  rester 
là.  Mais  le  matin,  d'autres  hasards  peuvent  aussi  se  pré- 
senter. 

—  Le  matin  aussi  ?  dit  la  jeune  fille,  dont*le  gracieux 
visage  s'épanouissait  à  chaque  mot. 

—  Par  exemple,  je  pense  bien  qu'en  brave  petite  pro- 
vinciale tu  es  déterminée  à  ne  pas  retourner  à  Douai  avant 
d'avoir  vu  toutes  les  curiosités  de  Paris,  depuis  la  coupole 
du  Panthéon  jusqu'aux  Catacombes.  Qui  t'accompagnera 
dans  ces  excursions  ?  Ton  frère  ?  Il  est  trop  jeune  et  trop 
étourdi  pour  qu'on  te  confie  à  sa  garde.  Ton  père  ?  Il  va 
être  complètement  absorbé  par  la  chambre.  Ta  tante  ? 
L'emploi  de  ses  journées  est  fixé  invariablement,  et  cela 
la  dérangerait  beaucoup  de  t'accompagner.  Je  ne  vois  donc 
que  moi  qui  puisse  convenablement  te  servir  de  cicérone  ; 
mais  peut-être  la  compagnie  d'un  vieillard  te  parattra-t-elle 
ennuyeuse  ? 

—  Ennuyeuse,  mon  oncle  !  c'est  intéressante,  c'est 
charmante,  qu'il  faut  dire.  Je  voudrais  faire  avec  vous  le 
tour  du  monde. 

—  En  ce  cas,  nous  pourrons  faire   de  temps  en 
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temps^  non  pas  le  tour  du  monde^  mais  un  tour  dans 
Paris^  et  si^  toujours  par  hasard^  le  beau  jeune  homme 
dont  nous  parlions  tout  à  Pheure  se  trouvait  quelquefois 
sur  notre  passage^  je  ne  vois  pas  trop  non  plus  ce  qu'on 
pourrait  trouver  à  dire  à  ces  rencontres  tout  à  fait  for- 
tuites^ qui  d'ailleurs  auraient  pour  sauvegarde  ma  pré- 
sence. 

—  Mon  oncle^  voulez-vous  que  je  vous  embrasse?  dit 
Henriette  avec  un  sourire  de  bonheur. 

—  Si  je  le  veux?  Oui,  pardieu!  répondit  le  vieillard, 
qui  serra  sa  nièce  dans  ses  bras  avec  une  affection  pater- 
nelle. Maintenant,  mon  enfant,  reprit-il,  va  te  coucher  et 
fais  de  beaux  rêves.  Surtout,  que  je  ne  te  voie  plus  pleurer. 

—  Jamais,  mon  oncle;  ce  que  vous  venez  de  me  dire 
me  rend  si  heureuse  ! 

—  Surtout... 

Le  marquis  n'acheva  pas;  mais  il  désigna  la  porte  qui 
conduisait  à  l'appartement  de  sa  femime,  et  posa  ensuite 
un  doigt  siu*  sa  bouche. 

—  Ne  craignez  rien,  répondit  Henriette  d'un  air  de 
malicieuse  intelligence;  si  vous  avez  un  peu  peur  de  ma 
tante,  je  ne  suis  pas  plus  brave  que  vous,  et  ce  n'est  pas 
moi  qui  trahirai  nos  secrets. 

—  C'est  cela,  dit  gaiement  le  marquis  en  se  levant; 
dissimulons  comme  de  vieux  diplomates.  Au  fait,  si  nous 
lisons  tous  les  soirs  les  journaux  avec  autant  de  fruit 
qu'aujourd'hui,  nous  ne  pouvons  pas  manquer  de  de- 
venir de  profonds  politiques. 

L'oncle  et  la  nièce  se  séparèrent  presque  aussi  heureux 
l'un  que  l'autre. 
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— Quel  excellent  homme  !  répéta  plus  de  cent  fois  Uen« 
riette^  qui  dormit  assez  mal  cette  nuit-là. 

—  L'amour  de  ces  deux  enfants  me  rajeunit  le  cœur^ 
disait  de  son  côté  le  vieillard  ;  je  les  marierai^  pardieu  ! 
dussé-je  enlever  le  consentement  de  Gbevassu  le  pistolet 
sous  la  gorge  1 
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Le  lendemain,  M.  Chevassu,  qui  devait  déjeuner  chez 
sa  sœur^  arriva  ponctuellement  à  onze  heures.  Quoiqu'il 
s'efiForçât  d'affecter  l'indifférence  et  même  la  gaieté,  une 
préoccupation  visible  se  peignait  sur  sa'figure.  Le  député 
du  Nord  n'était  pas  soucieux  sans  raison.  Depuis  deux 
jours  qu'il  se  voyait  privé  des  conseils  de  son  confident 
politique,  il  avait  déjà  commis  plusieurs  fautes  dont  il 
était  obligé  de  convenir  en  lui-même,  quelque  excellente 
opinion  qu'il  eût  d'ailleurs  de  son  mérite.  Par  exemple, 
dès  sa  première  entrevue  avec  ceux  de  ses  collègues  qui 
devaient  former  le  noyau  du  quart-parti,  M.  Chevassu, 
au  lieu  de  se  présenter  avec  la  modeste  réserve  qui  con- 
vient à  un  débutant,  s'était  permis  certaines  allures  ma- 
gistrales qui  avaient  obtenu  fort  peu  de  succès;  car  au- 
tant les  députés  acceptent  docilement  le  joug  des  supé- 
riorités depuis  longtemps  reconnues,  autant  en  revanche 
ils  se  montrent  rétifs  à  l'égard  des  talents  nouveau- 
venus.  Les  membres  de  la  chambre  à  qui  M.  Chevassu 
voulait  se  réunir  avûent  en  général  beaucoup  plus  de  goût 
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pour  rautorité  que  pour  la  subordination^  et  ce  n'était 
pas  pour  se  soumettre  facilement  à  un  chef  qu'ils  avaient 
quitté^  tes  uns  M.  Thiers^  les  autres  H.  Barrot^  le  reste 
M.  Dupin.  Ainsi  qu'il  arrive  toujours  à  la  formation  d'une 
nouvelle  coterie^  chacun  aqpirait  à  gouverner^  personne 
ne  voulait  obéir. 

Au  milieu  de  ce  conflit  de  vanités  irritables  et  de  pré- 
tentions exagérées^  M.  Chevassu  avait  apporté  une  vanité 
et  une  prétention  de  plus^  et^  selon  l'usage^  tous  les  ri- 
vaux d'ambition  s*étaient  aussitôt  ligués  contre  cenouveau 
concurrent.  Vainement  le  député  du  Nord  avait  pris  ses 
plus  belles  poses^  enflé  sa  voix  et  arrondi  ses  gestes  ;  sous 
le  prétexte  d'agrandir  les  questions  posées  devant  l'as- 
semblée^ il  s'était  lancé  dogmatiquement  dans  les  disser- 
tations politiques  de  l'ordre  le  plus  transcendant;  ses 
effets  de  pantomime  et  d'éloquence^  qui  jouissaient  à 
Douai  d'une  certaine  célébrité^  avaient  totalement  man- 
qué leur  effet  à  Paris.  Au  lieu  des  applaudissements  qu'il 
espérait,  l'orateur  n'avait  recueilli  que  quelques  interrup- 
tions dans  le  genre  de  celles-ci:  A  la  question  !...  lieux 
communs!...  théories  creuses!...  verbiage  d'avocat!...  et 
autres  aménités  parlementaires. 

H.  Chevassu  avait  donc  éprouvé  un  échec,  et  il  le  sa- 
vait; mais  grâce  au  merveilleux  dictame  que  l'amour- 
propre  tient  toujours  en  réserve  pour  ses  blessures,  au 
lieu  de  chercher  la  cause  de  sa  déconvenue  dans  l'empha- 
tique prolixité  de  son  éloquence,  il  l'attribua  sans  hésiter 
à  la  jalouse  envie  de  ses  auditeurs. 

—  J'ai  été  imprudent,  se  dit-il  ;  je  leur  ai  laissé  me- 
surer trop  tôt  l'envergure  de  mes  ailes;  aussi  dès  le  pre- 
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mier  jour,  voilà  toutes  les  vanités  soulevées  contre  moi. 
Dornier  a  raison  :  la  béquille  de  Sixte-Quint  !  c'est  le  vrai 
bâton  de  voyage  de  Thomme  politique.  Pour  ne  pas  trop 
efFaroucher  tous  ces  petits  amours-propres,  je  vais  être 
obligé  de  me  diminuer  pendant  quelque  temps.  Soit  ;  je 
ferai  le  mort  un  mois  ou  deux,  mais  le  réveil  sera  fou- 
droyant. 

Après  la  jalousie  de  ses  collègues,  la  seconde  chose  à 
laquelle  le  député  s'en  prit  à  l'occasion  de  son  échec,  ce 
fut  l'inexplicable  disparition  de  Dornier. 

—  Qu'a-t-il  pu  devenir  ?  se  demanda-t-il  vingt  fois  sans 
parvenir  à  trouver  une  réponse  à  cette  question  ;  ce  n'est 
pas  que  j'aie  besoin  de  lui,  mais  enfin,  dans  une  cu*con- 
stance  capitale,  on  aime  à  causer  avec  un  ami  dévoué. 
Ami  dévoué!  l'est- il?  A  coup  sûr  son  incompréhensible 
conduite  me  donne  le  droit  d'en  douter. 

Secrètement  irrité  contre  Dornier  et  abattu  par  cette 
mélancolie  qui  en  dépit  des  échappatoires  de  l'amour- 
propre  accable  toujours  les  orateurs  malheureux,  M.  Che- 
vassu,  en  entrant  chez  s'a  sœur,  s'était  imposé  une  gaieté 
factice  dont  elle  ne  fut  pas  la  dupe,  M.  de  Pontailly, 
qui  faisait  tous  les  matins  une  promenade  pédestre  pour 
gagner  de  l'appétit,  n'était  pas  encore  rentré.  La  marquise 
éloigna  sa  nièce  en  lui  disant  tout  bas  qu'elle  voulait,  dès 
ce  moment  même,  tenir  sa  promesse  de  la  veille.  Hen 
riette  sortit  pleine  d'espérance,  mais  fort  émue,  car  il  lui 
semblait  que  son  sort  allait  se  décider,  et  le  frère  et  la 
sœur  restèrent  seuls,  assis  en  face  l'un  de  l'autre,  de  cha- 
que côté  de  la  cheminée. 

—  J'ai  renvoyé  Henriette  pour  pouvoir  vous  parler 
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d'elle^  dit  alors  la  marquise  ;  persistez-vous  toujours  à  vou* 
loir  la  marier  avec  M.  Domier? 

—  Pourquoi  n'y  persisterais-jepas?  répondît  le  député 
d'un  ton  sec  ;  n'allez-vous  pas  aussi  me  parler  en  faveur 
de  M.  de  Moréal? 

—  En  aucune  façon.  Le  jour  de  votre  arrivée,  vous 
m'avez  déjà  cherché  à  cet  égard  une  querelle  dont  vous 
m'auriez  fait  grâce  si  vous  eussiez  mieux  connu  Pétai  des 
choses.  Je  reçois  H.  de  Moréal  parce  qu'il  est  l'ami  de 
M.  de  Pontailly,  mais  je  ne  prétends  nullemeut  contrarier 
vos  projets  en  vous  le  proposant  pour  gendre.  Je  connais 
vos  droits  et  je  les  respecte;  c'est  à  vous  qu'il  appartient 
de  prononcer  sur  le  sort  de  votre  fille,  et,  loin  de  vouloir 
lutter  contre  votre  autorité  légitime,  je  l'appuierai  au  be- 
soin de  tout  mon  pouvoir. 

Ce  langage  plein  de  déférence  était  si  nouveau  dans  la 
bouche  de  la  marquise,  que  M.  Chevassu,  habitué  aux 
manières  impérieuses  de  sa  sœur,  demeura  un  instant 
muet  de  surprise. 

—  A  la  bonne  heure,  dit-il  enfin  ;  je  craignais  queA^ous 
ne  vinssiez  encore  me  jeter  à  la  tète  ce  petit  gentillâtre. 

—  n  n'est  pas  question  de  lui,  vous  dis-je.  Vous  ne 
voulez  pas  qu'il  épouse  votre  fille,  c'est  chose  jugée;  n'en 
parlons  plus  et  revenons  à  Dornier.  Savez-vous  qu'après 
sa  ridicule  aventure  de  samedi  c'est  un  homme  que  per- 
sonne ne  voudra  plus  voir? 

—  Parce  qu'il  ne  s'est  pas  battu?  s'écria  le  député;  à 
mes  yeux  ce  n'est  pas  là  son  plus  grand  torL 

~  Vous  avez  donc  aussi  quelque  chose  à  lui  reprocher 
demanda  madame  de  Pontailly  d'un  ton  insinuant. 
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—  Sans  doute^  répondit  H.  Chevassu;  je  trouve  singu- 
lier que  depuis  deux  jours  Dornier  ne  m'ait  pas  donné 
signe  de  vie.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  besoin  de  lui,  mais  je 
suis  habitué  à  son  travail,  et  surchargé  comme  je  vais 
rétre,  il  me  faut  un  secrétaire  qui  dégrossisse  la  besogne.- 
Tous  les  hommes  politiques  font  ainsi. 

—  Hais  accordez-vous  un  véritable  talent  à  M.  Dornier  ? 

—  Il  me  conviendrait  mal  de  faire  son  éloge,  puisque 
cfest  moi  qui  Tai  formé.  A  son  arrivée  à  Douai,  il  n'était 
pas  fort;  mais  je  dois  avouer  que  depuis  il  a  acquis. 

—  Comment  à  si  bonne  école  n'aurait-il  pas  fait  des 
progrès?  dit  la  marquise,  qui  savait  que,  pour  remuer 
une  volonté  récalcitrante,  la  flatterie  est  le  meilleur  des 
leviers. 

—  Quand  je  dis  qu'il  a  acquis,  reprit  le  député  en  se 
rengorgeant,  je  ne  lui  confierais  pas  un  travail  capital  ; 
mais,  en  le  dirigeant,  on  peut  l'utiliser. 

Depuis  deux  jours  la  marquise  avait  pris  Dornier  en 
véritable  haine,  et  l'idée  de  le  voir  entrer  dans  safamillelui 
semblait  intolérable;  ce  fut  donc  sans  arrière-pensée 
qu'elle  s'efforça  de  lui  enlever  les  bonnes  grâces  de 
M.  Chevassu,  qui,  de  son  côté,  commençait  à  se  refroidir 
à  l'égard  de  son  ami  politique. 

—  Ecoutez,  mon  frère,  dit-elle  d'un  air  de  sincère  af- 
fection, je  vous  trouverai  vingt  secrétaires  qui  vous  servi- 
ront tout  aussi  bien,  pour  ne  pas  dire  mieux,  que  M.  Dor- 
nier; entre  nous,  une  plus  longue  liaison  avec  un  être  de 
cette  espèce  ne  pourrait  que  vous  nuire.  Tout  le  monde 
sait  ou  sam*a  qu'il  n'a  pas  osé  se  battre,  et,  à  tort  ou  à 
tûson,  cela  tue  un  homme,  voyez-vous. 
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—  Vous  croyez  ?  fit  M.  Chevassu,  qui  déjà  subissait 
?ascendi»nt  de  sa  sœur. 

—  J'en  suis  sûre  ;  et  la  preuve,  c'est  que  je  ne  le  rece- 
vrai plus.  Si.  vous  m'en  croyez,  vous  romprez  aussi  avec 
lui. 

—  C'est  que,  pas  plus  tard  que  le  jour  de  mon  arrivée, 
je  lui  ai  fait  une  promesse  formelle  au  sujet  d'Henriette. 

—  Ne  vous  en  a-t-il  pas  relevé  lui-môme  par  cette  igno- 
minieuse aventure  îYous  avez  promis  la  main  de  votre  fille 
à  un  homme  honorable  et  non  à  un  honmie  taré. 

—  Assurément,  je  l'ai  entendu  ainsi. 

—  D'ailleurs,  qui  est  M.  Domier,  pour  avoir  la  préten- 
tion d'entrer  dans  une  famille  comme  la  nôtre  ? 

—  Une  famille  qui  compte  quatre  cents  ans... 

—  Enfin  une  famille  fort  considérée  et  fort  ancienne, 
interrompit  brusquement  la  marquise,  à  qui  le  mot  roture 
était  odieux;  avouez,  mon  frère,  que  votre  M.  Dornier  est 
un  petit  compagnon  à  côté  de  vous. 

—  Certes,  on  ne  fait  pas  des  Chevassu  comme  on  fait 
des  pairs  de  France,  dit  le  député  du  Nord  en  relevant  sa 
cravate  jusqu'à  son  oreille. 

Au  nom  de  Chevassu,  madame  de  Pontailly  se  pinça 
les  lèvres  avec  une  impatience  mal  déguisée. 

—  Voyons,  dit-elle,  il  faut  trancher  la  question.  Cou- 
clurez-vous  cette  mésalliance? 

—  A  vrai  dire,  répondit  M.  Chevassu,  d'un  air  d'hési- 
tation, je  m'en  soucie  peu...  Cependant  un  projet  arrêté 
depuis  longtemps...  Dornier  peut  devenir  un  ennemi 
dangereux...  C'est  embarrassant  de  rompre  ainsi  brusque- 
ment... 
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—  Je  m'en  charge^  dit  la  marquise^  donnez-moi  carte 
blanche. 

—  Allons...  puisque  vous  le  vouiez...  j'y  consens. 
Madame  de  Pontailly  sonna;  un  domestique  parut 

—  Allez  prier  ma  nièce  de  venir,  lui  dit-elle. 

—  Je  crois  que  cette  fois  elle  ne  réclamera  pas  contre 
ma  décision^  dit  H.  Chevassu  quand  le  domestique  fut 
sorti. 

Henriette  entra  dans  le  salon  aussi  émue  qu'un  accusé 
qm  vient  entendre  la  lecture  de  son  arrêt. 

Madame  de  Pontailly  connaissait  le  goût  de  son  frère 
pour  les  allocutions,  et  craignait  de  blesser  sa  susceptibilité 
en  prenant  la  parole;  elle  garda  donc  le  silence,  mais 
d'un  regard  elle  avertît  sa  nièce  que  tout  allait  bien. 

—  Henriette,  dit  M.  Chevassu  de  son  air  le  plus  impo- 
sant, le  premier  devoir  d'une  fille  envers  son  père  est  l'obéis- 
sance passive  ;  je  vous  l'ai  dit,  et  je  vous  le  répète.  Vous 
allez  connaître  ma  volonté,  et  vous  aurez  à  vous  y  sou- 
mettre. Pour  plusieurs  raisons  dont  je  ne  vous  dois  pas 
compte,  j'ai  changé  d'avis  au  sujet  du  mariage  que  vous 
savez.  Vous  n'épouserez  pas  M.  Domier. 

—  Ah!  mon  père,  que  vous  me  rendez  heureuse  !  s'é- 
cria la  jeune  fille,  qui  se  jeta  à  son  cou. 

—  H  ne  s'agit  pas  de  cela,  reprit  le  député  en  essayant 
de  se  débarrasser  de  cette  étreinte;  heureuse  ou  malheu- 
reuse, vous  devez  m'obéir.  Ainsi  ne  croyez  pas  que  ce  soit 
votre  révolte  de  Tautre  jour  qui  ait  changé  ma  résolution. 
En  ceci  comme  en  toutes  choses,  je  n'ai  consulté  que  ma 
raison  et  ma  volonté,  mon  immuable  volonté,  poursuivit 
H.  Chevassu,  qui  leva  au  plafond  l'index  de  sa  main  droite^ 
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et  le  replongea  énergiqoement  Ters  le  parquet,  comme 
s'il  eût  voulu  y  incruster  cette  royale  péroraison. 

Avant  que  le  père  d'Henriette  eût  repris  son  attitude  oiv 
dinaîre^  M.  de  PontaiUy  entra  dans  le  salon.  Le  vieillard 
semblait  éprouver  une  vive  émotion;  sa  démarche  était 
brusque>  sa  respiration  précipitée^  et^  au  milieu  de  sa  large 
figure  presque  aussi  ardente  qu'une  comète^  ses  petits 
yeux  étincelaient  comme  deux  escarboùcles. 

—  Bonjour,  madame;  votre  serviteur  très-huml^e, 
M.  Chevassu,  ditril  d'un  ton  bref;  ma  bonne  Henriette^ 
poursuivit-il  en  changeant  d'accent,  veux-tu  me  faire  le 
plaisir,  en  attendant  qu'on  serve  le  déjeuner  d'aller 
mettre  en  ordre  les  journaux  que  tu  trouveras  sur  mon 
bureau,  et  que  je  veux  envoyer  au  relieur? 

La  jeune  fille  sortit  en  jetant  à  son  oncle  un  sourire  de 
triomphe  qu'il  n'eut  pas  l'air  de  remarquer,  tant  était  vé- 
hémente sa /préoccupation. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  député,  reprit  le  marquis  avec 
une  emphase  sardonique,  lorsque  sa  nièce  fut  hors  du 
salon  ;  où  en  sommes-nous?  Renversons-nous  le  minis- 
tère? Déclarons-nous  la  guerre  à  l'Europe  ?  Opérons-nous 
la  réforme  électorale  ? 

—  Voilà  bien  des  questions  à  la  fois,  répondît  M.  Che- 
vassu,  qui  ne  comprit  pas  l'ironie  de  son  beau-frère,  car  il 
n'eût  jamais  supposé  qu'on  pût  parler  légèrement  de  ma- 
tières si  graves;  pour  répondre  à  vos  demandes  sans  les 
confondre,  je  vous  dirai  d'abord  que,  si  le  ministère  ne 
tombe  pas  devant  l'adresse,  il  n'en  vaudra,  je  crois,  guère 
mieux;  pour  ma  part,  dès  que  j'aurai  établi  ma  position  à 
la  chambre,  je  ménage  à  messieurs  les  ministres  certaines 


UN  HOMME  SÉRIEUX.  tSl 

petites  interpellations  dont  ils  seront  bien  obligés  de  faire 
une  question  de  cabinet;  nous  verrons  comment  ils  s'en 
tireront. 

—  Ab  !  vraiment  !  une  question  de  cabinet  !  dit  le  vieil- 
lard en  ricanant;  eh  bien!  moi  aussi^  je  vais  vous  poser 
une  question  de  cabinet;  vous  me  direz  si  elle  vaut  la 
vôtre,  et  nous  verrons  comment  votre  paternité  s'en  tirer». 
Où  est  Prosper  !  • 

—  Prosper?  répondit  le  député  de  Tair  d'un  homme 
mal  éveillé;  ah!  oui,  Prosper.  Voilà  deux  jours  que  Je 
ne  l'ai  vu. 

—  Du  moins  vous  savez  où  il  est? 

—  A  l'hôtel  où  il  a  demeuré  jusqu'à  présent,  je 
suppose. 

—  Mais  vous  n'en  êtes  pas  sûr. 

—  Je  suis  si  surchargé  d'affaires  depuis  mon  arrivée... 

—  Qu'il  ne  vous  reste  pas  le  temps  de  penser  à  votre  fils, 
interrompit  brusquement  le  marquis;  pardieu  ce  serait  un 
soin  trop  vulgaire  pour  un  grand  citoyen  de  votre  espèce. 
Ah  1  s'il  s'agissait  de  nègres  à  émanciper,  d'intrigants  à 
protéger,  d'imbéciles  à  haranguer,  à  la  bonne  heure  !  vous 
seriez  de  feu.  Mais  votre  fils!...  £h  bien!  puisque  vous 
ne  savez  pas  où  est  Prosper,  je  vais  vous  l'apprendre. 

M.  de  Pontailly  th*a  une  lettre  d'une  des  poches  de  «on 
gyet. 

—  Faitesroioi  le  plaisb,  reprit-il,  d'écouter  la  lecture  de 
cette  épitre  qu'on  vient  de  me  remettre  quaad  je  suis 
rentré. 

Le  mar^piis  ouvrit  la  lettre^  et  hit  en  appuyant  sqt 
dmque  mot»: 
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«  Mon  cher  oncle. 


a  Je  ne  suis  ni  dans  la  Seine  occupé  à  nourrir  les  pois- 
sons^ ni  dans  quelque  taillis  du  bois  de  Boulogne  étendu 
en  forme  de  cadavre;  mais,  à  part  ces  deux  manières 
d'être,  je  n'en  connais  pas  de  moins  gracieuse  que  ma 
position  actuelle.  Écoutez  le  récit  de  ma  triste  aventure. 
Vendredi  soir,  une  fort  sotte  envie  m'a  pris  d'aller  voir 
l'émeute  à  la  porte  Saint-Denis.  Cette  idée  de  badaud  m'a 
déjà  valu  près  de  quarante-huit  heures  de  prison,  car  au 
milieu  de  la  foule  on  m'a  arrêté  bel  et  bien,  quoique  je  ne 
fusse  coupable  que  de  curiosité.  Depuis  près  de  quarante- 
huit  heures  donc  j'habite  un  séjour  qui  n'est  pas  celui  de 
Paphos,  et  qu'on  nomme  le  dépôt  de  la  préfecture  de  po- 
lice. La  société  y  est  un  peu  mêlée  :  vagabonds,  forçats 
libérés,  filous  de  toute  espèce,  plus  quelques  niais  comme 
moi.  La  chère  y  est  peu  succulente  :  de  l'eau  sale  fastueu- 
sement  nommée  bouillon  maigre  et  une  livre  et  demie 
de  pain  noir.  Heureusement  j'ai  de  l'argent,  ce  qui  m'a 
permis  d'élever  mes  prétentions  jusqu'aux  tranches  d'épa- 
gneul  que  la  cantine  débite  sous  le  titre  de  beef-steaks. 

a  Au  milieu  de  mes  souffrances,  que  je  suis  décidé  à 
écrire  aussitôt  que  je  serai  libre  pour  faire  un  pendant  aux 
Prisons  de  Silvio  Pellico,  et  cela  formera  une  suite  de 
feuilletons  un  peu  palpitants  d'intérêt  pour  le  journal  de 
ma  tante  ;  au  milieu  de  mes  souffrances,  dis-je,  ce  qui 
me  chagrine  le  plus,  c'est  d'avoir  entraîné  dans  mon  dé- 
sastre ce  digne  et  excellent  Domier,  que  j'ai,  pour  ainsi 
dffé,  forcé  de  m'accompagner  vendredi  soir,  et  qui  n'a 
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pas  même  à  se  reprocher  la  ridicule  curiosité  dont  je  suis 
la  victime.  Son  arrestation  rafiecte  d'autant  plus^  qu'il 
avait  pour  samedi  matin  un  petit  rendez-vous  auquel  un 
cas  de  force  majeure  pouvait  seul  le  faire  manquer.  Il  a 
Heu  de  craindre  que  son  absence  n'ait  été  mal  interprétée  ; 
s'il  en  est  ainsi  Je  recommande^  mon  cher  oncle^  à  votre 
loyauté  chevaleresque  la  réputation  de  mon  ami^  qui  se 
déchire  les  flancs  comme  un  lion  en  cage  à  l'idée  seule  de 
pouvoir  être  soupçonné  d'une  action  pusillanime.  Je  m'a- 
dresse à  vous  et  non  à  mon  père^  que  je  crains  de  distraie 
de  ses  hautes  occupations.  Il  n'y  a  en  réalité  aucune 
charge  contre  moi,  ni  contre  Dernier,  et  à  l'aide  de  vos 
toutes-puissantes  connaissances  il  vous  sera  facile  de 
nous  faire  sortir  tous  deux  du  purgatoire  anticipé  où 
nous  nous-  trouvons.  C'est  ce  que  m'a  fait  clairement 
comiMPendre  l'espèce  de  commissaire  de  police  qui  a  dai- 
gné m'interrogèr  tout  à  l'heure.  Je  me  recommande  donc, 
et  surtout  je  recommande  ce  brave  Dornier  à  la  bienveil- 
lance dont  vous  m'avez  déjà  donné  tant  de  preuves. 
«  Votre  dévoué  neveu, 

a  PROSPER. 

a  P.  S.  —  Je  vous  préviens  que  pour  le  jour  de  ma 
délivrance  je  m'invite  à  dîner  chez  vous;  il  n'y  a  que  votre 
vin  de  Johannisberg  de  1779  qui  puisse  me  faire  oublier 
les  abominables  poisons  de  la  cantine.  » 

—  Eh  bien!  qu'en  dites-vous?  dit  le  marquis  en  regar- 
dant son  beau-frère  entre  les  yeux. 

—  En  prison  !  s'écria  M.  Chevassu,  dont  la  figure  s'é- 

11. 
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tait  fort  aUongée  pendMit  cette  lecture  ;  ce  malheureux  a 
juré  de  miner  ma  fortune  parlementaire.  Moi  qui  veux 
tenter  une  politique  de  conciliation  !  moi  qui  ai  des  taé- 
nagements  à  garder  envers  le  pouvoir  1  Que  diront  mes 
collègues  en  apprenant  que  mon  fils  est  en  ptison  ?  Déjà 
je  les  offusque  ;  ils  seront  enchantés  de  trouver  un  grief  à 
me  jeter  à  la  face.  Qui  sait  sMls  ne  prétendront  pas  que 
je  suis  responsable  des  folies  de  ce  dr61et 

—  Qui  àùûc  sera  responsable  de  la  conduite  d'un 
étourdi^  si  ce  n'est  son  père?  répondit  sévèrement  le 
vieillard  ;  si  vous  vous  étiez  occupé  un  peu  moins  de  vos 
rêvasseries  politiques^  et  un  peu  plus  de  Prosper^  tout 
ceci  ne  serait  pas  arrivé. 

—  M.  de  Pontailly  a  raison,  mon  iBrère,  dît  la  marquise^ 
qui  jusqu'alors  avait  écouté  en  silence  ;  vous  avez  fort  mal 
élevé  votre  fils,  et  s'il  commet  des  fautes,  c'est  surtout  à 
votre  négligence  et  à  votre  faiblesse  qu'il  faut  les  attribuer. 

—  Ma  négligence  !  ma  faiblesse!  répéta  M.  Chevassu 
d'un  air  offensé  ;  me  faites-vous  donc  un  crime  de  ne  pou- 
voir consacrer  à  la  surveillance  d'un  écolier  le  temps  que 
me  demandent  impérieusement  les  afiaires  du  pays?  Les 
devoirs  d'un  citoyen. . . 

—  Moâ>leu  !  soyez^  citoyen  tant  qu'il  vous  plaira,  s'é- 
cria le  marquis  avec  impatience,  mais  d'abord  soyez  père; 
on  vous  dit  que  votre  fils  est  en  prison,  et  vous  ne  pensez 
qu'à  l'influence  que  pçut  exercer  cet  événement  sur  votre 
position  à  la  duunbre.  Vous  devriez  déjà  être  en  course 
pour  solliciter  l'élargissement  de  ce  pauvre  Prosper. 

—  Après  tout,  il  ne  me  semble  coupable  que  d'împru« 
dence,  dit  madame  de  Poiitaiily. 
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—  SdKciter!  nous  y  voilà,  fit  M.  Chevassm  en  bûchant 
la  tête  d'un  air  d'amertume,  c'estrà-djre  que,  grftee  à  cet 
étourdi,  au  lieu  d'amener  le  pouvoir  à  compter  avec  moi, 
c'est  moi,  au  contraire,  qui  vais  être  forcé  de  lui  demander 
une  faveur;  au  lieu  d'entrer  à  la  chambre  sans  aucun  en- 
gagement et  libre  de  toutes  mes  allures ,  je  vais  me  trou- 
ver l'obligé  d'un  ministre  qui  peut-être  se  croira  des  droits 
à  ma  reconnaissance!  Voilà  donc  ma  position  compro* 
mise  dès  le  début,  et  cela  parce  qu'un  mauvais  sujet,  perce 
qu'un  vaurien... 

—  Je  ferai  toutes  les  démarches,  et  vous  n'y  paraîtrez 
en  rien,  interrompit  avec  un  ricanement  brusque  le  vieilr 
lard  ;  je  comprends  qu'il  serait  assez  désagréable  de  vous 
faire  ministériel,  avec  la  mise  en  liberté  de  votre  fils  pour 
toute  récompense;  passe  encore  si  l'on  y  joignait  la  place 
de  procureur-général  ou  de  premier  président  à  la  cour 
de  Douai! 

Cette  insinuation,  qui  frappait  le  député  au  défaut  de 
la  cuirasse,  attira  sur  ses  lèvres  un  sourire  dédaigneux. 

—  Si  j'en  venais  à  faire  mes  conditions,  répondit-il,  je 
serais  peut-être  un  peu  plus  exigeant  que  vous  ne  le  sup- 
posez. 

—  C'est  donc  la  sîmarre  qu'il  vous  faut?  demanda  le 
vieillard  d'un  air  ironique. 

—  Croyez-vous  qu'elle  m'écraserait?  répondit  M.  Che- 
vassu  en  se  redressant  de  toute  sa  hauteur. 

—  n  ne  s'agit  pas  de  cela,  dit  la  marquise  pour  préveniv 
une  de  ces  discussions  acerbes  (|ni  déjà  plus  d'une  foi^ 
avaient  éclaté  en  sa  présence  entre  son  frère  et  S()n  mari  ; 
l'affaire  est  bien  convenue  ainsi  :  apii^s  déjeuner,  M.  de 
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Pontailly  se  mettra  en  course  pour  obtenir  la  liberté  de 
notre  étourdi. 

—  Je  m'acquitterai  de  cette  mission  de  grand  cœur^ 
dit  Témigré^  car  au  fond  Prosper  est  un  excellent  garçon. 

—  Et  M.  Domier  ?  reprit  madame  de  Pontailly  après 
avoir  réfléchi  un  instant,  neferez-vous  rien  pour  luit 

—  Domier,  s'écria  le  marquis,  c'est  un  sournois,  c'est 
un  flatteur,  c'est  un  pédant,  mais  ce  n'est  point  un  pol- 
tron, comme  il  était  assez  naturel  de  le  croire;  dès  lors  je 
lui  dois  une  réparation  complète,  et,  morbleu  !  quelque 
sa^sfaction  qu'il  me  demande,  je  suis  prêt  à  la  lui  donner. 

—  Je  savais  bien  que  Domier  était  incapable  d'une 
lâcheté,  dit  à  son  tour  M.  Ghevassu. 

—  Ah  !  vous  convenez  donc  que  c'eût  été  une  lâcheté  ! 
reprit  vivement  M.  de  Pontailly.  Que  devient  alors  votre 
belle  théorie  du  courage  civil  ? 

—  Ne  sauriez-vous  échanger  deux  paroles  sans  que 
cela  amène  une  discussion?  dit  la  marquise  en  interve- 
nant de  nouveau  dans  un  but  pacifique  ;  il  ne  doit  être 
question  que  de  H.  Domier,  envers  qui  nous  avons  tous 
été  plus  ou  moins  injustes. 

—  C'est  vrai,  reprit  le  député  ;  pour  ma  part,  j'ai  été 
sur  le  point  d'oublier  en  un  moment  deux  années  d'ami- 
tié dévouée  et  de  fidèles  services. 

—  Et  moi,  ajouta  la  marquise,  je  me  reproche  de 
l'avoir  ainsi  condammé  sans  qu'il  pût  se  défendre. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  ma  sœur,  que  tout  à  l'heure 
nous  avons  agi  un  peu  précipitamment  ? 

—  j'allais  vous  le  dire;  mais  il  n'est  jamais  trop  fard 
pour  reconnaître  un  tort. 
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^  Si  je  reprenais  mon  ancien  projet^  vous  nemebift- 
mariez  donc  pas? 

—  Pourquoi  vous  blâmerais-je,  mon  frère 

—  C'est  que  vous  disiez... 

—  Que  disais-je  ?  que  votre  gendre  devait  être  un 
homme  honorable.  Puisqu'aucune  tache  ne  souille  plus 
la  réputation  de  M.  Domier^  Texclusion  dont  il  me  sem- 
blait devoir  être  frappé  tombe  d'elle-même. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  entendre  parler  ainsi^  car  je 
pense  absolument  comme  vous. 

—  De  quoi  est-il  question  ?  demanda  M.  de  Pontailly  ; 
voilà  cinq  minutes  que  je  vous  écoute  sans  vous  com- 
jn^endre. 

.  —  L'affmre  cependant  est  assez  claire,  répondit  le  dé- 
puté d'un  air  de  persifflage;  la  lettre  que  vous  venez  de 
lire  a  levé  le  seul  obstacle  qui  pût  m'empêcher  d*  accorder 
à  Dornier  la  main  de  ma  fille.  Avant  six  semaines^  ils 
seront  mariés. 

Le  marquis  se  mordit  les  lèvres,  et  se  tourna  vers  sa 
femme  : 

—  Vous  approuvez  cela?  lui  demanda-tril  en  la  regar- 
dant avec  attention. 

—  Complètement,  répondit  madame  de  Pontailly  d'un 
ton  froid. 

Le  vieillard  ne  répliqua  pas,  mais  il  fronça  les  sourcils 
et  examina  un  instant  son  beau-frère  et  sa  femme  de  l'air 
dont  sur  le  terrain  on  mesure  son  adversaire:  puis,  saisis- 
sant tout  à  coup  un  des  cordons  de  sonnette  de  la  che- 
minée, il  le  tira  de  manière  à  briser  les  ressorts.  Au  bruit 
de  cette  sonnerie  violente,  un  domestique  accourut. 
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—  PiMKquoi  ne  sert-on  pas  le  déjeuner  ?  demanda  le 
marquis  d'une  voix  tonnante  qu'aurait  pu  hû  envier  ia 
député. 

La  réhabilitation  d'André  Domier  s'était  opérée  sans 
opposition.  M.  Qievassu^  au  fond,  redoutait  de  rompre 
avec  un  homme  qui  lui  était  devenunécessmre;  aussi  fut-il 
fort  satisfait  de  le  voir  justifié.  La  marquise  n'avait  qu'un 
seul  grief  contre  son  ancien  favori,  et,  puisque  Finjustice 
de  ce  grief  était  reconnue,  pourquoi  aurait-elle  conU*ifoué 
à  briser  l'obstacle  le  plus  sérieux  qui  séparftt  sa  nièce  du 
vicomte  de  Moréal?  Enfin,  quoiqu'il  n'ahnftt  pas  Domier, 
M.  de  Pontailly  avait  trop  de  loyauté  pour  chercher  à  lui 
nuh*e  au  moment  même  où  il  croyait  lui  devoir  une  sorte 
de  réparation. 

D'un  tacite  accord,  il  ne  fut  question,  pendant  le  dé- 
jeuner, ni  de  la  lettre  de  Prosper,  ni  de  ses  conséquences. 
Ainsi  rien  ne  troubla  la  sérénité  d'Henriette,  dont  la 
rayonnante  gaieté  attira  plus  d'une  fois  un  nuage  sur  le 
front  de  son  oncle. 

—  Pauvre  enfant,  se  disait  le  vieillard;  tu  chantes 
comme  l'oiseau  que  tient  en  joue  le  chasseur  :  tout  le 
monde  conspire  à  te  marier  avec  ce  cuistre,  et  il  ne  te 
reste  que  moi  ;  mais,  mordieu  !  comme  dit  Médée,  c'est 
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Aussitôt  après  le  déjeuner^  M.  de  Pontaflly  sortit;  mais 
avant  de  commencer  les  démarches  qui  devaient,  selon 
toute  apparence,  rendie  la  liberté  aux  deux  prisonniers, 
il  alla  chez  Moréal;  en  quelques  mots,  le  vieillard  le  mit 
au  courant. 

—  Voilà  votre  rival  ressuscité,  lui  dit-il  en  finissant. 
C'est  ici  qu'il  faut  manœuvrer  habilement.  J'ai  un  projet, 
mais  il  est  hasardeux,  et  avant  de  l'exécuter  nous  ne  de- 
vons négliger  aucune  autre  ressource.  Mon  beau-fi»ère  a 
dû  aller  avec  Henriette  chez  une  de  leurs  parentes;  il  n'est 
qu'une  heure  et  demie,  madame  de  Pontailly  est  encore 
chez  elle;  allez-y,  insistez  pour  entrer,  forcez  la  consigne 
s'il  le  faut,  parlez  à  ma  femme  comme  on  sait  parler  quand 
on  est  amoureux;  soyez  éloquent,  persuasif,  pathétique  ; 
vous  la  toucherez,  à  moins  qu'elle  n'ait  en  tête  quelque 
endiablé  dessein  que  je  crois  entrevoir,  mais  j'espère  me 
tromper.  Si  vous  triomphez,  partie  gagnée^  car  Chevassu 
n'osera  jamais  lutter  sérieusement  contre  sa  sœur  ;  si  vous 
échouez,  alors  en  avant  les  grands  moyens. 
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Vingt  minutes  après^  Horéal  entrait  chez  madame  de 
Pontailly^  qui  demeurait  rue  Laffitte^  à  peu  de  distance 
deFhOteldeCastilie;  quoique  la  voiture  de  la  marquise 
fût  déjà  tout  attelée  dans  la  cour^  il  fut  reçu  sans  diffi- 
culté. Fort  méthodique  dans  ses  habitudes^  madame  de 
Pontailly,  en  attendant  deux  heures,  lisait  une  revue  étran- 
gère. A  la  vue  du  vicomte  qui  s'avança  vers  elle  d'un  air 
ému,  elle  sourit  fort  gracieusement  eo  lui  désignant  un 
fauteuil.  Depuis  deux  jours,  soit  que  le  voisinage  d'une 
jeune  fille  charmante  lui  inspirât  une  sorte  d'émulation, 
soit  qu'elle  obéit  S  un  instinct  plus  doux  que  celui  de  la 
vanité,  la  marquise  apportait  aux  détails  de  sa  toilette  cer- 
taines modifications  où  se  trahissaient  des  intentions  assez 
mondaines.  C'est  ^si  qu'elle  avait  substitué  aux  couleurs 
sérieuses  des  nuances  plus  tendres,  et  remplacé  les  bijoux 
par  les  fleurs;  imprudence  où  tombent  volontiers  les 
femmes  chez  qui  se  prolonge  indéfiniment  le  désir  de 
plaire.  Â  cette  tentative  de  rajeunisçiement,  madame  de 
Pontailly  avait  seulement  gagné  l'apparence  de  quelques 
années  de  plus,  et  dans  ces  frais  atours  sa  mûre  beauté 
rappelait  ces  précieux  tableaux  un  peu  ternis  auxquels  on 
a  mis  un  cadre  neuf. 

A  vrai  dire,  ce  que  ressentait  depuis  quelques  jours  la 
marquise,  c'était  moins  une  émotion  d'amour  qu'une  in- 
quiétude de  coquetterie.  Doutant  de  son  empire,  car  elle 
ne  pouvait  se  dissimuler  les  naissantes  injures  du  temps, 
elle  avait  besoin  de  rassurer  son  amour-propre  par  une 
de  ces  tentatives  aventureuses  que  hasardent ,  parfois  les 
puissances  qui  déclinent.  Au  péril  d'une  illusion,  elle 
poursuivait  un  succès,  sans  penser  que  l'enjeu  valait 
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mieux  que  le  bénéfice^  et  qu^immanquablement  elle 
éprouverait  plus  de  chagrin  à  perdre  que  de  plaisir  à  ga- 
gner. En  cette  occasion^  plusieurs  causes  avaient  fixé  par- 
ticulièrement sur  Moréal  l'attention  de  madame  de  Pon- 
tailly.  D'abord^  les  fenunes^  le  moins  possible^  font  leurs 
expériences  in  anima  vili,  et  le  vicomte  était  un  sujet  fort 
distingué;  ensuite  il  s'agissait  de  conquérir  un  cœur 
épris  d'une  autre  et  de  l'emporter  sur  une  rivale  jeune  et 
belle^  double  attrait  auquel  peu  de  cocjuettes  fussent  res- 
tées insensibles;  enfin,  par  une  de  ces  subtilités  d'argu- 
mentation qu'on  a  tant  reprochées  à  certains  casuistes, 
la  marquise  avait  découvert  qu'inspirer  de  l'amour  à 
M.  de  Moréal,  c'était  le  meilleur  moyen  de  le  détacher 
d'Henriette,  et  par  conséquent  d'accoiSplir  les  vœux  de 
M.  Chevassu. 

—  Mon  frère  me  devra  une  véritable  reconnaissance,  se 
disait-elle  en  s'exagérant  contre  son  habitude  ses  devoirs 
de  sœur;  ma  nièce  est  une  enfant  qui,  une  fois  mariée, 
se  consolera  bien  vite,  et  M.  de  Moréal  lui-même  me 
remerciera  plus  tard  de  l'avoir  empêché  de  compromet- 
tre, par  un  mariage  prématuré,  son  avenir  de  poète.  Je 
rendrai  donc  service  à  tout  le  monde.  D'ailleurs,  comme  il 
est  bien  entendu  que  ceci  ne  doit  être  pour  moi  qu'un  jeu, 
je  peux  bien  me  permettre  de  m'amuser  un  peu  des  élégies 
que  l'amour  ne  peut  manquer  d'inspirer  à  M.  de  Moréal. 

En  conséquence  de  ces  réflexions  plus  ou  moins  sincè- 
res, madame  de  Pontailly  accueillit  le  vicomte  avec  l'in- 
tention bien  arrêtée  de  le  soumettre  aux  séductions  d'une 
amabilité  dont  plus  d'une  fois  elle  avait  éprouvé  la  puis- 
sance; elle  commença  son  attaque  par  une  de  ces  flatteries 
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auxquelles  réuste  mal  le  cœur  des  poètes^  surtout  quand 
eUes  sorimi  de  la  bouche  d'une  femme. 

—  Je  lisais  des  vers,  mais  j'y  prenais  peu  d'intérêt, 
dit-elle  nonchalamment  après  avoir  répondu  aux  premiers 
compliments  de  Moréal  ;  la  poésie  est  un  instrument  divin 
qu'on  n'aime  pas  à  voir  profané,  et  ce  que  je  viens  de  lire 
me  semble  d'une  vulgarité  désespérante.  Peut-être,  il  est 
vrai,  vos  dâicieuses  stances  h  la  mélancolie  ont-elles  con- 
tribué à  ma  sévérité  d'aujourd'hui.  C'est  Finconvénient 
des  belles  choses  de  rendre  exigeant. 

En  toute  autre  occasion,  le  vicomte  n'eftt  pas  écouté, 
avec  une  complète  indifférence,  ces  louanges  insidieuse- 
ment exagérées  ;  mais  en  ce  moment  les  anxiétés  de  son 
amour  imposèrent  silence  à  sa  vanité. 

—  Mes  faibles  essais,  réponditril  d'un  ton  modeste , 
n'ont  rien,  madame,  qui  puisse  motiver  un  jugement  si 
flatteur  ;  mais  Texcessive  indulgence  que  vous  leur  témoi- 
gnez, pour  être  peu  méritée,  ne  m'en  est  que  plus  pré- 
cieuse, car  elle  me  permet  d'espérer  que  si  j'osais  l'invo- 
quer dans  une  circonstance  importante... 

— •  Vous  faites  imprimer  vos  vers  ^interromjMt  la  mar- 
quise. 

—  Non,  madame  ;  pour  aflronter  la  publicité,  il  faut  un 
talent  que  je  n'ai  pas.  La  circonstance  dont  je  vous  parle. . . 

—  C'est  trop  de  modestie.  Le  morceau  quevous  m'avez 
fait  connaître  m'a  donné  la  meilleure  idée  de  votre  re- 
cudl.  levons  croîs  un  vrai  poète;  ainsi,  quelque  agréa- 
bles que  puissent  être  des  succès  de  salon,  vous  devriez 
viser  plus  haut.  Si  vous  n'avez  pas  d'éditeur,  je  vous  en 
trouverai  un. 
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—  Je  n'ai  aucune  ambition  littéraire^  madame;  mais 
A  vous  me  permettiez  d'indiquer  un  autre  but  à  votre 
bienveillance... 

—  Point  d'ambition  à  votre  âge  î  dît  la  marquise,  qui 
semblait  décidée  à  ne  pas  laisser  arriver  Moréal  à  l'objet 
de  sa  visite;  vous  avez  tort.  Si  le  talent  a  des  prérogati- 
ves, il  impose  aussi  des  devoirs.  Méconnaître  ses  instincts, 
manquer  à  sa  vocation,  ce  n'est  plus  de  la  modestie,  c'est 
de  l'insouciance. 

—  Cela  est  vrai,  madame;  maissi  jesuis  insouciantàbeau- 
coup  d'égards,  c'est  que  préoccupé  d'un  souci  unique... 

—  Le  seul  souci  digne  d'un  homme  de  mérite,  inter- 
rompit de  nouveau  madame  de  Pontailly,  c'est  la  réputa- 
tion, c'est  la  gloire.  Qu'une  pierre  inerte  reste  enfouie, 
c'est  son  lot;  mais  voyez  si  le  moindre  arbrisseau  ne  sait 
pas  percer  la  terre  pour  grandir  au  soleil  et  devenir  un 
arbre.  Réduirez-vous  le  talent  à  la  condition  de  la  pierre? 
tarirez-vous  en  lui  cette  sève  dont  la  plus  faible  plante  est 
vivifiée  ?  Ce  serait  un  crime  de  lèse-poésie  î 

—  0  discoureuse  insupportable  !  pensa  le  vicomte;  ton 
pathos  me  permettra-t-il  enfin  de  placer  le  seul  mot  que 
j'aieàtedbe? 

—  Oui,  reprit  madame  de  Pontailly  avec  un  sourire 
d'aimable  protection,  autant  la  médiocrité  prétentieuse  est 
déplaisante,  autant  est  blâmable  le  mérite  indolent.  Il  faut 
vaincre  cette  indifférence^  il  faut  sortir  de  cette  apathie. 
Jeune  et  intelligent  comme  vous  l'êtes,  votre  place  est  à 
Paris,  où  de  vrais  succès  vous  sont  assurés,  pour  peu  que 
vous  vouliez  les  briguer. 

—  C'est  ce  que  je  ne  ferai  pas,  madame,  quel  que  soit 
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Tattrait  d'une  pareille  perspective,  répondit  Moréal  d'un 
air  de  réserve.  Je  connais  trop  rinsuffisance  de  mes  forces 
pour  essayer  un  essor  qu'il  me  serait  impossible  de  sou- 
tenir. Je  laisse  donc  la  gloire  à  ceux  qui  se  sentent  nés 
pour  elle,  et  je  dirige  tous  mes  vœux  vers  un  but  moins 
brillant  sans  doute,  mais  peut-être  plus  rapproché  du 
bonheur. 

Mécontente  du  p^  de  succès  de  ses  flatteries,  la  mar- 
quise changea  d'accent  : 

--  Quel  est  cet  Eldorado?  demanda-t^Ue  d'un  ton  bref. 

—  Je  désire  me  marier,  madame,  et  je  viens... 
Madame  de  Pontailly  se  pinça  les  lèvres  et  aussitôt 

partit  d'un  éclat  de  rire  affecté. 

—  Je  n'aurais  jamais  deviné  celui-là,  dit-elle;  quel  âgo 
avez-vous  ?  vingt-cinq  ans,  je  suppose. 

—  Vingt-sept  ans,  madame. 

—  Et  vous  voulez  vous  marier  !  mais  c'est  exemplaire, 
mais  c'est  édifiant;  vous  méritez  d'être  cité  pour  modèle 
aux  jeunes  gens  !  Presque  tous,  dans  votre  position,  se  di- 
raient :  J'ai  de  la  naissance,  de  l'esprit,  d'autres  avantages 
encore,  le  monde  de  Paris  s'ouvre  à  moi,  et,  sur  ce  théft- 

^  tre  si  envié,  un  rôle  brillant  m'est  offert.  Le  plaisir  est  là 
à  coup  sûr,  la  gloire  peut-être  ;  d'une  part  les  mille  en- 
chantements de  la  vie  élégante,  de  l'autre  les  nobles  tra- 
vaux de  l'intelligence;  par-dessus  tout  laUberté,  ce  trésor 
sans  lequel  les  autres  ne  sont  rien.  C'est  là  sans  doute  une 
belle  et  radieuse  existence;  jouissons-en  donc  tandis 
qu'elle  s'offre  à  nous;  dans  quelques  années,  notre  jeu- 
nesse sera  envolée,  que  du  moins  elle  nous  laisse  des  sou- 
venirs! 
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En  parlant^  la  marquise  regardait  attentivement  Horéal^ 
comme  pour  étudier  sur  sa  physionomie  Tefifet  de  cette 
tirade^  qui^  dans  sa  moralité  profane^  semblait  la  para- 
phrase de  quelque  fragment  d'Horace.  Loin  de  paraître 
ébloui  par  l'éclatant  horizon  qui  lui  était  découvert,  le 
vicomte  écoutait  avec  une  impatience  laborieusement  con- 
tenue par  sa  politesse,  et  la  marquise  n'aperçut  sur  ses 
traits  aucun  symptôme  d'émotion  ou  d'entraînement; 
blessée  d'une  indififérence  qui  paraissait  défier  toutes  ses 
séductions,  elle  reprit  d'un  air  sardonique  : 

—  Voilà  ce  que  se  diraient  à  votre  place  la  plupart  des 
jeunes  gens;  mais  vous,  philosophe  précoce,  vous,  sage 
de  vingt-sept  ans,  vous  dédaignez  les  plaisirs  du  monde, 
les  orages  des  passions,  les  vanités  de  la  gloire!  Ce  qu'il 
vous  faut,  c'est  une  obscurité  tranquille,  un  bonheur 
monotone,  en  un  mot  les  délices  du  coin  du  feu;  si  ce 
n'est  pas  là  le  rêve  d'une  imagination  ardente,  du  moins 
c'est  celui  d'une  âme  candide,  et  je  ne  puis  qu'y  ap- 
plaudir. 

Parler  à  un  jeune  homme  du  calme  de  son  imagina- 
tion et  de  la  candeur  de  son  âme,  c'est  lui  faire  un  com- 
pliment qu'il  prendra  neuf  fois  sur  dix  pour  une  injure. 
En  temps  ordinaire,  Moréal  peut-être  n'eût  pas  été  plus 
'  qu'un  autre  exempt  de  cette  singulière  susceptibilité,  mais 
à  cette  lieure  il  était  possédé  d'un  sentiment  trop  vif  et 
trop  profond  pour  qu'une  ironie  féminine  pût  facilement 
l'irriter.  Il  écouta  donc  avec  plus  de  surprise  que  de  dépit 
le  persiflage  de  la  marquise,  et,  comme  il  n'en  comprenait 
pas  clairement  la  cause,  il  résista  prudemment  au  plaisir 
d'y  répondre  par  quelque  sarcasme  qui,  en  vengeant  scm 
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amour-propre^  ^tA,  selon  toute  apparence^  empisè  ses 
affaires. 

—  Dussé-je  vous  paraître  plus  ridicule  encore^  dit-il 
en  s'efiorçant  de  sourire^  je  dois  avouer  que  cette  mo- 
deste existence  dont  vient  de  s'égayer  votre  moquerie  a 
pour  moi  un  attrait  irrésistible.  Qui^  c'est  là  mon  rêve^ 
madame,  et  s'il  annonce  peu  d'imagination,  c'est  qu'il 
est  dans  mon  cœur  et  non  dans  ma  tête.  On  n'invente  pas 
quand  on  aime. 

A  ce  mot,  madame  de  PontaÛly  trouva  le  vicomte  aussi 
odieux  que  puisse  le  paraître  à  une  femme  di^sée  à  la 
bienveillance  un  homme  indifférentou  inintelligent  Tou- 
tefois elle  s'efforça  de  dissimuler  son  dépit,  et,  s'obsti- 
nant  à  son  dessein  en  raison  même  de  la  résistance  qu'elle 
éprouvait,  elle  reprit  d'une  voix  doucereuse  qui  contras- 
tait avec  ses  précédentes  railleries  : 

—  Je  ne  feindrai  pas  plus  longtemps  de  ne  pas  vous 
comprendre  ;  je  sais  que  vous  avez  aimé  ma  nièce. 

—  Je  l'aime  toujours,  madame  ;  je  l'aime  plus  que 
jamais,  s'écria  impétueusementMoréal. 

—Tant  pis,reprit  lamarquise,  devenue  maîtresse  d'elle- 
même  au  point  d'affecter  un  air  compatissmit  ;  ou  vous 
mènera  ce  fol  attachement?  Le  mariage  de  ma  nièce  avec 
M.  Domier  est  décidé. 

—  U  dépend  de  vous  de  le  rompre^  madame,  et  c'est 
pour  vous  supplier  de  le  faire  que  je  viens  me  jeter  h 
vos  pieds. 

—  C'est  impossible.  Je  n'ai  pas  sur  l'esprit  de  okmi 
frère  l'empire  que  vous  croyez,  et  puis,  vous  allez  me 
trouver  une  bien  méchante  femme^  tùMX  en  mon  poo* 
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Voir  de  rompre  ce  mariage^  je  dois  vous  avouer  que  je 
ne  le  ferais  pas. 

—  Comment  ai-je  pu m'attirer  votre  haine?  s'éoria le 
vicomte  avec  Femphase  naturelle  aux  amoureux. 

—  De  ce  que  je  ne  me  soucie  pas  de  vous  avoir  pour 
neveu^  s'en  suit-il  nécessairement  que  je  vous  baisse  ?  ré- 
pondit madame  de  Pontailly^  qui  accompagna  ces  paroles 
d'un  regard  si  incisif^  que  Horéal  ne  put  s'empêcher  d'en 
remarquer  l'expression. 

— Veut-elle  se  moquer  de  moi^  se  dit-il^  ou  bien  aurait- 
elle  la  fantaisie  de  m'offrir  une  indemnité  ?  Ces  coquettes 
^1  retnûte  ont  quelquefois  des  idées  si  bizarres  ! 

—  Je  vais  vous  parier  avec  une  entière  franchise^  reprit 
la  tante  d'Henriette. 

-r  C'est-à-dire  qu'elle  va  mentir  à  outrance^  pensa  le 
vicomte. 

—  Taime  beaucoup  ma  nièce^  continua  la  marquise 
en  justifiant  dès  le  premier  mot  l'impertinente  prédic- 
tion de  son  interlocuteur;  je  désire  vivement  qu'elle  soit 
heureuse.  Le  seraitrclle  en  vous  épousant?  J'en  doute. 

—  Madame^  me  croyez-vous  capable... 

-^  Laissez-moi  m'expliquer.  L'incompatibilité  d'hu- 
meur^ dont  on  s'est  tant  égayé  l<»rsque  c'était  un  motif  de 
iivorce^  est  un  fait  très-réel  et  malheureusement  trop 
fréquent.  En  ménage^  la  première  condition  du  bonheur 
M  l'accord  parfait  non-seulement  des  cœurs^  mais  aussi 
des  intelligences^  et  cet  accord  exige  toujours  une  sorte 
d'égalité.  Ici^  où  serait  l'égalité?  Henriette  est  jolie  assu* 
rément^  ou  plutôt  elle  a  la  beauté  de  son  Age  ;  mais  son 
esprit  est  fort  ordinaire. 
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—  Fort  ordinaire  I  madame^  interrompit  le  vicomte  ûa 
maîtrisant  avec  peine  son  indignation;  c'est  ravissant^ 
c'est  étincelant  qu'il  faut  dire.  Fort  ordinaire!  mais  son 
esprit  surpasse  encore  sa  beauté. 

—  A  vos  yeux  cela  doit  être  ainsi,  reprit  madame  de 
Pontailly  d'un  air  un  peu  dédaigneux;  mais  dans  quel- 
que temps,  lorsque  l'illusion  se  serait  envolée,  que  reste- 
rait-il de  votre  divinité  d'aujourd'hui  ?  Une  femme  comme 
on^n  voit  tant,  frivole,  vulgaire,  insignifiante,  sans  cesse 
occupée  d'intérêts  mesquins,  incapable  en  un  mot  de 
donner  la  réplique  à  votre  intelligence. 

—  Oh  !  si  j'osais,  quelle  réplique  je  donnerais  à  ton 
impertinence  !  se  dit  Horéalen  se  mordant  la  moustache 
pour  soulager  son  dépit. 

—  Qu'arriverait-il  alors?  continua  la  marquise;  le  pres- 
tige détruit,  vous  feriez  ce  que  font  tous  les  honmies  en 
pareil  cas,  vous  chercheriez  hors  de  votre  maison  l'illusion 
que  vous  auriez  cessé  d'y  trouver.  Cette  pauvre  Henriette 
serait  malheureuse,  et  moi  je  ne  me  pardonnerais  jamais 
d'avoir  contribué  à  son  malheur. 

—  Madame,  je  vous  jure.,. 

—  Vous-même,  poursuivit  madame  de  Pontailly  sans 
s'arrêter  à  cette  tentative  d'interruption,  quel  serait  votre 
sort?  Triste,  croyez-moi.  C'est  une  lourde  chaîne  que 
celle  qui  nous  lie  à  un  être  d'une  sphère  inférieure  à  la 
nôtre.  Comment  renoncer  à  ces  efi'usions  du  cœur  et  de 
Yesprii  dont  l'échange  n'est  possible  qu'entre  deux  âmes 
égales  et  sympathiques?  Vous  taites-vous  une  idée  de  l'ir- 
réparable infortune  que  renferment  ces  mots  :  n'être  pas 
compris?  Les  poètes,  plus  que  tous  les  autres,  sont  expo- 
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ses,  lorsqu'ils  se  marient  à  ces  déceptions  amères  ;  voyez 
Molière,  voyez  Byron. 

—  Mais^  madame^  je  ne  suis  ni  Molière  ni  Byron^  inter- 
rompit le  vicomte^  qui  ne  contenait  qu'avec  peine  sa 
mauvaise  humeur. 

—  Vous  êtes  poète,  et  cela  suffit. 

—  Quelques  misérables  vers,  soient-ils  maudits  !  ne 
sauraient  me  mériter  ce  titre.  La  prétention  d'être  un 
honune  supérieur  et  incompris  fait,  il  est  vrai,  partie  des 
prérogatives  du  métier,  mais  je  n'y  ai  aucun  droit,  ma- 
dame, et,  s'il  est  vrai  que  le  talent  soit  un  obstacle  au 
bonheur,  cela  ne  peut  concerner  ma  médiocrité. 

—  Je  vous  connais  mieux  que  vous  ne  vous  connaissez 
vousHonême,  reprit  la  marquise  en  adoucissant  à  la  fois  sa 
voix  et  son  regard;  si  je  voulais  user  de  ma  science  divi- 
natoire, je  pourrais  tirer  votre  horoscope.  Je  ne  vous  dirais 
pas  :  Macbeth,  tu  seras  roi  !  mais,  comme  la  littérature  a 
aussi  ses  couronnes,  c'est  une  de  celles-là  que  je  vous 
montrerais.  Ce  n'est  point  à  votre  âge  qu'on  doit  engager 
sa  vie,  vous  dirais-je  ;  craignez  de  g&ter  la  vôtre  en  accor- 
dant une  importance  exagérée  à  vos  sentiments  d'aujour- 
d'hui. Qu'ont-ils  de  réel  après  tout  ?  Le  goût  passager  que 
toute  femme  inspire  pour  peu  qu'elle  soit  jolie,  Pirrîtation 
d'amour-propre  que  développe  la  rivalité,  l'entêtement 
que  fortifient  les  obstacles.  Le  désir  de  l'emporter  sur 
H.  Domier  et  de  vaincre  les  refus  de  mon  trère  entre 
dans  votre  persévérance  pour  beaucoup  plus  que  vous  ne 
le  croyez  sans  doute,  et  combien  ma  nièce  vous  paraîtrait 
déjà  moins  charmante,  si  sans  difficulté  on  vous  eût  ac- 
cordé sa  main  !  Sacrifierez-vous  à  cette  passion  d'un  mo- 
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ment  les  riches  espérances  de  votre  avenir  ?  J^aime  beaijt- 
coup  Henriette^  je  vous  le  répète^  mais  mon  amitié  ne  me 
rend  pas  aveugle.  Ce  n'est  point  là  la  femme  intelligente 
et  sensible  capable  de  comprendre  vos  pensées  les  plus 
hautes^  aussi  bien  que  vos  émotions  les  plus  fugitives^ 
digne  en  un  mot  d'inspirer  vos  efforts  et  peut-être  de  s'y 
associer.  Cette  femme^  vous  Favez  rêvée  sans  doute;  pour- 
quoi ne  la  trouveriez-vous  pas?  Elle  existe^  n'en  doutez 
point;  mais  il  faut  la  chercher^  et  surtout  il  faut  la 
deviner. 

Si  Horéal  avait  conservé  quelque  incertitude  à  l'égard 
de  la  coquetterie  de  la  marquice^  la  manière  expressive 
dont  elle  prononça  ces  dernières  paroles  eût  suffi  pour  la 
dissiper.  Cette  découverte^  déjà  entrevue  à  plusieurs  re- 
prises;  mais  cette  fois  manifeste  et  irréfragable^  plongea 
le  vicomte  dans  un  embarras  d'autant  plus  vif  qu'il  avoi- 
sinait  le  ridicule* 

—  Dans  quel  guépiar  me  suis-je  fourré  ?  se  dit-il  ;  si 
j'ai  l'air  de  dédaigner  le  bonheur  dont  on  me  menace 
assez  clairement^  je  me  Ms  une  ennemie  mortelle  de  cette 
coquette  surannée^  et  alors  il  faut  renoncer  à  l'espoh*  de 
revoir  Henriette.  Feindre  de  ne  pas  comprendre^  ce  serait 
jouer  le  r61e  d'un  sot^  et^  outre  que  c'est  toujours  désa- 
gréable^  s'y  laisserait-elle  tromper  ?  Répondre  à  ses  aga- 
ceries, c'est  prendre,  pour  arriver  à  mon  but,  un  étrange 
dbemin  de  traverse  :  n'importe,  c'est  le  seul  moyen  de 
m'en  tirer;  mais  louvoyons  adroitement,  car  un  change- 
moit  trop  brusque  éveillerait  ses  soupçons. 

Le  vicomte  composa  sa  physionomie  et  prit  san»  trop 
d'effort  un  air  d'étonnanent  rêveur. 


^ 
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—  Je  ne  nierai  pas^  madame^  dit-il  au  bout  d'un  instant, 
que  vous  possédiez  à  un  rare  degré  le  don  de  lire  dans  les 
cœurs.  Vous  venez  de  décomposer  un  sentiment  qui  jus- 
qu'à présent  m'avait  paru  simple,  avec  une  sûreté  d'ana- 
lyse dont  je  reste  surpris,  je  pourrais  dire  effrayé.  Oui, 
je  suis  forcé  d'en  convenir,  dans  cette  obstination  que 
vous  désapprouvez,  il  entre  peut-être  im  peu  de  rancune 
contre  monsieur  votre  frère,  un  peu  d'antipathie  contre 
M.  Domier. 

—  En  doutez-vous  î  répondit  madame  de  Pontailly 
dont  la  figure  s'épanouit.  Les  anciens  ne  reconnaissaient 
que  quatre  éléments,  tandis  que  la  science  moderne 
compte  déjà  cinquante-six  corps  simples.  Les  passions 
sont-elles  plus  difficiles  à  décomposer  que  les  substances  ? 
Non,  sans  doute;  mais  l'analyse  exacte  des  passions  est 
l'objet  d'une  science  qui  n'est  pas  encore  créée,  et  qu'on 
pourrait  nommer  la  chimie  morale  ;  Fourier  semble  l'a- 
voir entrevue  dans  ses  aperçus  ingénieux  sur  la  cabaliste 
€i  la  papillonne. 

Entrdnée  par  ses  habitudes  de  femme  savante,  la 
marquise  allait  entamer  quelque  dissertation  propre  à 
mettre  en  lumière  l'universalité  de  ses  connaissances, 
mais  elle  s'aperçut  presque  aussitôt  que  la  science  deve- 
nait intempestive  là  où  une  thèse  plus  douce  était  à 
l'ordre  du  jour. 

—  Vous  avouez  donc  que  j'ai  raison? reprit-elle  avec 
un  sourire  badin  qui  semblait  donner  congé  au  pédan- 
tisme;  un  peu  de  rancune,  un  peu  d'antipathie,  un  peu 
de  caprice,  voilà,  au  sortir  du  creuset,  cette  grande  pas- 
sion ;  peut-être  même  seriez-vous  assez  embarrassé  de 


20S  CB0TRI8  DE  CH.  DE  BBBIIABD. 

dire  leqnd  de  ces  tiois  éléments  y  domine  les  deux 
autres. 

~  Ce  que  vous  nommez  le  caprice^  sans  aucun  doute, 
dit  Moréal  en  affectant  à  son  tour  un  air  enjoué;  mais 
après  cela  je  dois  avouer  que  je  déteste  cordialement 
M.  Domier^  ei  que  j'aurais  un  plaisir  tout  particulier  à 
lui  donner  une  marque  durable  de  mes  sentiments. 

La  manoeuvre  ne  manquait  pas  d'habileté.  Le  vicomte 
s'était  dit  :  —  Si  ce  docteur  en  jupons  a  les  dispositions 
évc^rées  que  je  lui  suppose^  il  doit  peu  lui  coûter  d'opter 
entre  Domier  et  moi.  Pour  peu  que  je  parvienne  à  lui  re- 
présenter un  duel  conune  inévitable^  si  nous  nous  rencon- 
trons de  nouveau  dans  son  salon^  nul  doute  que  mon 
rival  ne  soit  congédié.  Horéal  se  trompa  dans  son  calcul, 
car  la  marquise  n'était  pas  femme  à  s'inquiéter  pour  si 
peu  de  chose  qu'un  duel. 

—  Laissons-là  H.  Domier  et  toutes  ses  folies,  ditrelle 
en  minaudant;  revenons  à  vos  vers. 

—  Encore^  pensa  le  vicomte^  qui  !  pour  la  première  fois 
de  sa  vie^  prit  sérieusement  en  haine  son  recueil  de  rimes. 

—  0  poésie  !  reprit  madame  de  Pontailly  en  se  posant 
dans  l'attitude  de  la  Corinne  de  Gérard;  parfum  doux 
comme  la  rose  et  religieux  comme  l'encens^  suave  har- 
monie digne  du  concert  des  anges^  inspiration  du  cœur 
que  le  cœur  seul  peut  comprendre  ! 

—  0  Phébus  !  se  dit  Horéal^  quel  crime  ai-je  commis 
pour  me  voir  contraint  d'avaler  doux  comme  miel  ton 
galimatias  î 

'^  Dites-moi^  poursuivit  la  marquise  avec  un  regard 
langoureux,  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  y  a  dans  cet  art 
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divin  je  ne  sais  quoi  de  sympathique^  d'électrique^  doni 
l'étincelle  parfois  fait  vibrer  au  même  unisson  deux  ftmes 
jusqu'alors  étrangères  Tune  à  l'autre^  mais  qui  dès%la  pre- 
mière rencontre  se  reconnaissent  et  sentent  qu'elles  sont 
soeurs? 

—  Assurément^  madame^lasympathie...  deTunisson... 
ainsi  que  la  fraternité  des  âmes... 

Le  poète  balbutiait  des  mots  sans  suite^  car^  attiré 
malgré  lui  sur  un  .terrain  de  plus  en  plus  glissant^  il  com- 
mençait à  être  inquiet  du  dénoûment  ;  heureusement  cet 
embarras^  qui  ne  manquait  pas  d'impertinence^  fut 
attribué  par  la  marquise  au  trouble  que  jette  dans  le  cœur 
une  passion  naissante. 

—  n  est  ému^  se  dit-elle  avec  raviss^fnent  ;  à  peine 
ose-t-il  me  regarder  ;  le  cœur  lui  bat^  j'en  suis  sûre...  Ah  ! 
je  suis  belle  encore. 

Ce  fût  comme  un  printemps  nouveau  qui  s'épanouit 
s^jbitement  dans  l'âme  de  madame  de  Pontailly.  Sous 
cette  splendide  floraison  disparurent  aussitôt  le  doute^  les 
regrets^  la  défiance  de  soi-même^  herbes  amères  qui  ta- 
pissent le  déclin  de  Page.  Pendant  un  instant^  la  marquise 
se  sentit  jeune^  séduisante^  irrésistible,  et  la  victoire  lui 
parut  assurée. 

—  Coupons  la  scène  ici^  se  dit-elle  en  montrant  la  sa- 
vante expérience  d'une  reine  en  coquetterie;  s'il  part 
troublé^  il  reviendra  épris. 

La  marquise  feignit  alors  de  remarquer  avec  une  sorte 
d'anxiété  pudique  la  contenance  embarrassée  du  poète. 

-^  Deux  heures  et  demie  !  dit-elle  en  se  levant  d'ungair 
efiTarouché  qui  eût  mieux  convenu  aune  pensionnaire^  en 

12. 
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Térité  je  ne  sais  à  quoi  je  pense.  Tous  les  jours  je  sors  à 
deux  heures^  et  cette  infraction  à  mes  habitudes  sera 
certainement  remarquée.  Il  y  a  longtemps  que  j'aurais  dû 
vous  quitter^  ou  plutôt  j^aurais  mieux  fait  de  ne  pas  vous 
recevoir  :  -—  car  je  sens  que  vous  pouvez  être  un  homme 
dangereux  pour  mon  repos;  lel  fut  le  commentabe  qu'un 
regard  éloquent  ajouta  à  ces  paroles. 

Moréal  s'était  levé  avec  l'empressement  d'un  captif 
rendu  à  la  liberté^  et  déjà  il  s'inclinait  pour  prendre  congé 
de  la  marquise. 

—  Donnez-moi  le  bras  jusqu'à  ma  voiture,  reprit-elle 
d'une  voix  mignarde;  autrement,  j'aurais  Tair  de  vous 
renvoyer. 

Madame  de  Pontailly  entra  dans  sa  chambre,  et  en  res- 
sortit après  avoir  ajouté  à  sa  toilette  un  manteau  garni  de 
fourrures,  et  un  chapeau  où  l'abus  des  dentelles  n'était 
compensé  que  par  la  profusion  des  fleurs.  En  descendant 
l'escalier,  Moréal  s'aperçut  que  la  marquise  s'appuyait  sur 
son  bras  peut-être  un  peu  plus  que  cela  n'était  indispen- 
sable, et,  lorsqu'elle  fut  assise  dans  le  coupé,  il  reçut  un 
dernier  regard  qu'un  poète  classique  n'eût  pas  manqué 
de  comparer  aux  flèches  que  décochaient  les  Parthes  en 
fuyant. 


XV 


Après  le  départ  de  la  voiture^  Moréal  resta  un  instant 
immobile  sots  la  porte  cochère. 

—  Décidément^  je  suis  ensorcelé^  se  dit-il  ;  n'est-ce 
donc  pas  assee  de  la  haine  de  M.  Chevassu^  des  pistolets 
de  M.  Dernier  et  de  la  flamberge  de  M.  Prospère  faut-il 
encore  que  je  sid>isse  la  mitraille  de  cette  coquette  à 
trois  chevrons^  qui  me  mettra  indubitablement  à  la  porte 
pour  peu  qu'elle  s'aperçoive  que  j'ai  le  mauvais  goût  de 
lui  préfacer  sa  nièce?  La  position  n'est  pas  tenable^  et 
il  n'y  a  qu'un  coup  de  tête  qui  puisse  m'en  tirer. 

Au  moment  où  le  vicomte  allait  s'éloigner^  un  fiacre 
s'arrêta  devant  la  porte;  mademoi^lle  Chevassu  en 
descendit^  et^  après  avoir  échangé  quelques  paroles  avec 
son  père  qui  était  resté  dans  la  voiture^  elle  entra  dans 
la  maison.  De  peur  d'être  aperçu  par  le  député  sur  qui 
venait  de  se  refermer  la  portière  du  fiacre,  Horéal  s'était 
caché  derrière  une  des  colonnes  du  vestibule;  mais 
lorsque  Henriette  passa  près  de  lui^^il  trouva  la  prudence 
moin^^nécessaire.  A  la  vue  de  son  amant,  la  jeune  fille 
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s'arrêta  frémissante  d'émotion;  puis^  rougissant  sanâ 
doute  de  ce  mouvement  involontaire^  elle  s'élança  vers 
Tescalier^  et  le  gravît  avec  la  légèreté  d'une  biche  effrayée. 
Soit  qu'il  respectât  cette  pudeur^  soit  qu'il  éprouvât 
lui-même  la  timidité  qui  accompagne  toujours  les  pas- 
sions véritables^  le  vicomte  n'essaya  pas  de  poursuivre  la 
fugitive.  Il  resta  quelque  temps  à  la  même  place^  et  sortit 
enfin  de  la  maison  à  pas  lents  ;  mais^  après  avoir  fait  une 
centaine  de  pas  du  c6té  du  boulevard^  il  s'arrêta  brus- 
quement. 

—  Ceci  n'est  pas  de  la  réserve,  c'est  de  la  sottise,  se 
dit-il  de  l'dr  d'un  homme  qui  s'encourage  à  quelque 
action  hasardeuse  ;  madame  de  Pontailly  ne  rentrera  qu'à 
quatre  heures,  H.  Chevassu  ne  vient  pas  de  s'en  dler 
pour  revenu»  de  si  tôt,  Domier  et  Prosper  sont  en  prison, 
M.  de  Pontailly  est  occupé  de  son  c6té  ;  elle  est  donc 
seule,  et  pour  la  première  fois  je  pourrai  la  voir- sans  té- 
moins, lui  parler  sans  contrainte.  En  disant  que  j'ai  oublié 
quelque  chose,  les  domestiques  me  laisseront  entrer  très- 
certainement;,  hésiter  plus  longtemps  serait  d'un  amant 
bien  froid,  et  j'aime  si  vivement  I 

Convaincu  par  ce  dernier  raisonnement,  le  vicomte 
revint  sur  ses  pas;  par  im  instinct  familier  à  tous  les 
amoureux,  lorsqu'il  fut  de  nouveau  près  de  la  maison  de 
la  marquise,  il  leva  les  yeux  vers  l'appartement  qu'elle  oc- 
cupait au  second  étage.  Une  des  fenêtres  était  ouverte,  et 
il  put  entrevoir,  encore  coiffée  d'un  joli  chapeau  vert, 
une  tête  charmante  qui  disparut  aussitôt.  Enhardi  par 
cette  agréable  vision,  il  se  précipita  sous  la  porte  co* 
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dière;  un  instant  après  il  rentra  dans  le  salon^  où^ 
comme  il  Fespéraît^  Henriette  était  restée. 

—  Quelle  imprudence  !  dit  la  jeune  fille^  émue  à  la  fois 
de  crainte  et  de  plaisir;  que  dirait  ma  tante  si  elle  vous 
trouvait  ici  ! 

—  Elle  ne  rentrera  qu'à  quatre  heures^  répondit 
Horéal  ;  jusque-là  nous  ne  risquons  pas  d'être  surpris^  et 
j'ai  tant  de  choses  à  vous  dire  ! 

^-  C'est  moi  d'abord  qui  ai  la  parole,  reprit  Henriette 
avec  la  vivacité  d'un  enfant  heureux;  savez-vous  la 
grande  nouvelle  ?  cet  affreux  mariage  est  rompu. 

—  Il  m'est  cruel  de  vous  désabuser. 

—  C'est  mon  père  lui-même  qui  m'a  dit  qu'il  renon- 
çait à  son  projet. 

—  Pour  un  instant,  mais  il  y  est  déjà  revenu. 

—  Que  vous  êtes  entêté  ! 

—  C'est  malheureux  qu'il  faut  dire. 

—  Hais  vous  êtes  fou  !  Quand  je  vous  dis  que,  grâce  à 
ma  tante,  nous  n'avons  plus  rien  à  craindre. 

—  Votre  tante  !  s'écria  le  vicomte  avec  une  sorte^d'em- 
portement  ;  connaissez-vous  votre  tante  î 

—  Si  je  la  connais!  c'est  la  raison  et  la  bonté  réunies.* 

—  Enfant  !  répondit  Moréal  d'un  air  de  tendre  com- 
passion ;  vous  rappelez-vous  les  contes  de  fées  ? 

—  Les  contes  de  fées?  répéta  Henriette  en  ouvrant  de 
toute  leur  grandeur  ses  beaux  yeux  bruns. 

—  Vous  savez  que  dans  presque  tous  il  se  trouve  une 
créature  envieuse,  méchante,  rancunière,  qui  se  plaît  à  jeter 
le  trouble  au  milieu  des  plus  belles  fêtes,  à  persécuter  les 
princes  les  mieux  doués  et  surtout  à  tourmenter  les 
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amants;  eh  bien!  cette  détestable  fée,  c'est  votre  tante. 

—  Monsieur,  dit  la  jeune  fille  d'un  air  offensé,  outra- 
ger ma  tante,  c'est  m'outrager  moi-même. 

Pour  toute  justification,  Moréal  répéta  ce  que  lui  avait 
raconté  M.  de  Pontailly  deux  heures  auparavant.  Pendant 
ce  récit,  Henriette  passa  successivement  de  la  surprise  à 
Fanxiété  et  de  l'anxiété  à  l'abattement. 

—  Qu'aî-je  fait  à  ma  tante  pour  qu'elle  me  traite  ainsi? 
dit-elle  à  la  fin  d'un  air  consterné. 

—  Ce  que  vous  lui  avez  fait  !  je  Vais  vous  le  dire,  ré- 
pondit le  vicomte  avec  ironie;  vous  êtes  jeune;  et  elle  ne 
l'est  plus;  vous  êtes  belle,  et  elle  ne  l'est  plus  ;  vous  êtes 
adorée,  et  elle  ne  l'est  plus.  Toutes  les  roses  de  votre  prin- 
temps lui  enfoncent  leurs  épines  dans  le  cœur.  Si  vous 
étiez  laide  et  sotte,  elle  vous  tolérerait,  elle  vous  aimerait 
peut-être,  car  le  contraste  lui  serait  avantageux;  mais 
vous  êtes  spirituelle  et  charmante,  mais  près  de  vous  elle 
se  sent  éclipsée  ;  donc,  n'en  doutez  pas,  elle  vous  bait. 

—  Dès  le  jour  de  notre  arrivée,  j'avais  cru  le  deviner, 
dit  la  jeune  fille,  dont  la  physionomie  était  devenue  pen- 
sive et  morne, 

— Les  premières  impressions  ne  trompent  pas.  Madame 
de  Pontailly  est  votre  ennemie,  la  mienne  par  conséquent. 
De  son  côté,  votre  père  nourrit  contre  moi  des  préven- 
tions invincibles  ;, votre  frère  m*a  pris  en  haine,  je  ne  sais 
pourquoi  enfin  tout  m'accable  et  me  désespère* 

—  Croyez-vous  souffrir  seul  î  lui  demanda  Henriette 
d'un  ton  de  reproche. 

—  Eh  bien  !  s'il  est  vrai  que  vous  partagiez  mon  cha^ 
grin,  reprit  Moréal  avec  feu,  laissez-moi  vous  dire  que 
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deux  cœurs  qui  s'aiment  sont  bien  forts^  et  que^  lorsqu'ils 
sont  résolus  à  s'appartenir^  aucune  puissance  humaine 
n'est  capable  de  les  séparer.  L'autorité  paternelle  a  des 
bornes^  Tamour  n'en  connaît  point.  Dites  un  mot^  Heur 
riette,  et  cette  barrière  qui  s'élève  entre  nous  sera  aussitôt 
anéantie;  un  seul  mot^  et  je  vous  arrache  à  la  haine  qui 
vous  surveille,  à  la  tyrannie  qui  vous  opprime. 

Quelque  répréhensible  que  soit  aux  yeux  de  la  morale 
un  projet  d'enlèvement,  quelque  coupables  qu'en  puis- 
sent devenir  les  conséquences  devant  la  loi,  il  est  rare 
qu'une  jeune  fille  s'en  indigne  sérieusement.  Elle  peut 
y  voir  une  folie,  mais  non  un  crime,  et  plus  la  chofe  lui 
atteste  une  passion  poussée  jusqu'à  l'extravagance,  moins 
elle  songe  à  la  trouver  injurieuse.  En  cette  occasion,  des 
circonstances  particulières  semblaient  favoriser  la  témé- 
rité du  vicomte.  Mademoiselle  Chevassu  n'avait  pas  ren- 
contré chez  son  pèrô  cette  surveillance  assidue  qui  tar 
çonne  un  jeune  cœur  aux  idées  raisonnables,  y  émonde 
les  sentiments  périlleux,  et  le  perfectionne  par  une  cul- 
ture intelligente.  Autant  ses  instincts  étaient  bons,  élevés 
et  purs,  autant  en  elle  les  qualités  qui  relèvent  immédia- 
tement de  l'éducation  se  trouvaient  incomplètes  et  indé- 
cises. Comme  tous  les  caractères  qui  ont  été  froissés, 
mais  non  assouplis,  Henriette  manquait  surtout  de  pa- 
tience et  de  soumission.  Partageant  en  secret  l'opinion  de 
Moréal,  elle  accusait  son  père  de  despotisme  et  méditait 
involontairement  des  projets  de  résistance  ;  elle  lui  avait 
entendu  répéter  si  souvent  qu'en  certains  cas  l'insurrec- 
tion est  le  plus  saint  des  devoirs,  qu'il  n'était  pas  irèsr 
étonnant  qu'elle  éprouvât  parfois  un  assez  vif  désir  de 
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rétorquer  contre  lui  cette  maxime.  Dans  cette  disposition 
d'esprit^  plus  d'une  jeune  fille  eût  pu  se  laisser  entraîner 
à  quelque  démarche  blâmable  ;  mais  Henriette  avait  une 
dignité  native  qui^  à  défaut  de  prudence^  lui  servait  de 
sauvegarde.  Sans  courroux^  mais  sans  hésitation^  elle  dé* 
fendit  à  Moréal  d'insister  sur  un  pareil  dessein^  et^  mal- 
gré l'espèce  d'exaspération  où  il  se  trouvait^  le  vicomte 
fut  forcé  de  se  soumettre. 

—  Oui,  je  suis  un  fou,  et  vous  êtes  un  ange,  dit-il  à  la 
fin;  si  je  vous  ai  offensée,  c'est  par  excès  d'amour.  Ne  me 
pardonnerez-vous  pas  ? 

Henriette  lui  tendit  la  main  avec  un  tendre  sourire.  Au 
moment  où  il  la  portait  passionnément  à  ses  lèvres,  la 
porte  du  salon  s'ouvrit,  et  le  personnage  le  plus  inattendu 
et  surtout  le  moins  désiré,  André  Dernier,  parut  sur  le 
seuil.  A  sa  vue,  les  deux  amants  tressaillirent  et  restèrent 
ensuite  comme  pétrifiés,  l'un  ému  de  colère,  l'autre  rou- 
gissant de  confusion;  Domier,  de  son  côté,  demeura 
quelque  temps  immobile,  les  traits  contractés,  la  bouche 
sardonique,  et  promenant  lentement  de  son  rival  à  la 
jeune  fille  qu'il  devait  épouser  un  regard  d*où  semblait 
jaillir  le  venin  d'un  implacable  ressentiment  : 

—  Mademoiselle  Henriette  daignera-t-elle  me  par- 
donner mon  indiscrétion  involontaire  î  dit-il  enfin  d'une 
voix  altérée  par  une  fureur  contenue  ;  si  j'avais  pu  prévoir 
que  ma  présence  troublerait  un  si  doux  téte-à-téte,  je  ne 
serais  pas  entré,  ou  du  moins  j'aurais  frappé  auparavant. 

L'impertinence  de  cette  apologie  indigna  le  vicomte, 
dont  la  colère  n'attendait  qu'un  prétexte  pour  éclater. 

—  Mademoiselle  ne  vous  demande  pas  d'excuses,  et 
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moi  je  vous  défends  les  insultes^  dit-il  impérieusement. 

—  Vous  me  permettrez  de  diviser  votre  phrase,  repartit 
le  journaliste,  qui  déjà  était  parvenu  à  recouvrer  le  sang- 
froid  le  plus  irritant.  Je  répondrai  ailleurs  à  ce  que  vous 
avez  bien  voulu  me  dire  en  votre  nom  personnel;  quant 
au  reste,  je  désirerais  savoir  si  c'est  avec  l'autorisation  de 
mademoiselle  que  vous  vous  faites  son  interprète? 

Par  un  geste  plein  de  noblesse,  Henriette  imposa  si- 
lence au  vicomte. 

—  M.  Dernier,  dit-elle  d'un  ton  de  fermeté  qui  con- 
trastait avec  l'émotion  qu'elle  venait  d'éprouver,  quoique  je 
ne  vous  reconnaisse  en  aucune  manière  le  droit  de  m'in- 
terroger,  je  vaisvous  répondre  sans  détour.  Si  ma  franchise 
vous  blesse,  n'oubliez  pas  que  c'est  vous  qui  l'avez  provo- 
quée. Je  n'avais  que  seize  ans  lorsque  vous  avez  été  reçu 
pour  la  première  fois  chez  mon  père;  maïs,  malgré  ma  jeu- 
nesse, dès  cette  époque  je  vous  ai  observé  et  deviné.  Votre 
fausse  modestie,  vos  flatteries  intéressées,  vos  manœuvres 
tortueuses,  vos  espérances  secrètes,  rien  ne  m'a  échappé. 
C'est  assez  vous  dire  mes  sentiments  à  votre  égard.  Vous 
faut-il  plus  ?  Trouvez-vous  que  je  ne  m'explique  pas  assez 
clairement?  Écoutez-moi  :  je  n'épouserai  jamais  qu'un 
homme  que  j'aimerai,  et  je  ne  vous  aime  pas. 

—  Oh  !  je  connais  la  cause  de  votre  haine,  interrompit 
avec  un  rire  amer  André  Domier. 

—  Ma  haine!  reprit  Henriette  d'un  air  hautain,  je 
trouve  la  prétention  un  peu  orgueilleuse  ;  la  haine  occupe, 
et  je  ne  pense  jamais  à  vous. 

—  Peut-être  parce  que  vous  pensez  sans  cesse  à  «m 
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autre^  dit  le  jonmaliste  en  regardant  ironiquement  son 
rival. 

— Cette  fois^  je  ne  vous  démentirai  pas,  réponditla  jeune 
fiHe,  qui,  voyant  Moréal  frémir  de  colère,  lui  jeta  un  re- 
gard suppliant,  et  continua  fièrement:  Il  est  un  homme  à 
qui  je  pense  sans  cesse^  car  il  m'aime  pour  moi  et  non 
pour  ma  fortune.  Maintenant,  vous  en  savez  assez,  et  je 
n'ai  plus  rien  à  vous  dire. 

Par  un  mouvement  digne  d'une  reine,  Henriette  porta 
la  tête  en  arrière,  écrasa  Domier  du  regard,  et,  sans  ajou- 
ter un  mot,  lui  montra  la  porte.  A  ce  geste,  Tami  de 
M.  CSievassu  devint  fort  pâle,  et  pendant  un  instant  sa 
physionomie  prit  une  expression  effrayante  ;  mais  presque 
aussitôt  un  sourire  qui  eût  enlaidi  un  mort  se  dessina  sur 
ses  lèvres  blémies;  il  se  tourna  lentement  vers  le  vicomte^ 
et  d'une  voix  où  il  eût  été  impossible  de  découvrir  le  moin- 
dre symptôme  d'émotion  : 

—  M.  de  Moréal,  dit-il,  me  fera-i-il  l'honneur  de  sortir 
avec  moi  ? 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  répondit  le  vicomte,  qui  s'ef- 
força d'égaler  ce  rare  sang-froid. 

En  punissant  par  une  éclatante  marque  de  mépris  les 
injurieuses  insinuations  de  l'homme  qu'elle  détestait, 
Henriette  avait  savouré  un  instant  l'acre  plaisir  de  la  ven- 
geance; mais,  dès  qu'elle  comprit  le  danger  qu'allait 
courir  Moréal,  une  inexprimable  inquiétude  remplaça  sur 
ses  traits  l'expression  du  triomphé. 

—  Vous  ne  sortirez  pas,  lui  dii-elle  avec  cette  impé- 
rieuse véhémence  que  montrent  parfois  les  femmes  lors- 
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qu'elles  pressentent  que  Tobéissance  à  leurs  ordres  est 
impossible. 

—  Vous  sortirez,  pardieu!  répondit  une  forte  voix  en 
dedors  du  salon;  en  même  temps  la  porte  s'ouvrit  avec 
bruit,  et  M.  de  Pontailly  apparut,  moins  majestueux,  mais 
presque  aussi  fulgurant  que  le  dieu  qui  présidait  au  dé- 
noûment  des  tragédies  antiques. 

Le  vieillard  regarda  alternativement  avec  beaucoup 
d'attentioc  les  trois  acteurs  de  la  scène  orageuse  qu'il 
venait  d'interrompre;  puis  s'adressant  à  sa  nièce  : 

—  Voici  Theure  de  votre  maître  de  piano,  lui  dit-il 
d'un  ton  plu^  sérieux  que  de  coutume:  n'allez- vous  pas 
répéter  vos  exercices  ? 

Sans  se  laisser  intimider  par  la^^vité  inaccoutumée 
de  son  oncle,  Henriette  lui  saisit  le  bi*as  et  l'attira  à  l'écart. 

—  Ds  vont  se  battre  !  lui  dit-elle  tout  bas  d'une  voix 
altérée. 

— -  Ça  les  regarde,  répondit  brusquçment  le  marquis. 

—  0  mon  oncle!  je  croyais  que  vous  m'aimiez,  reprit 
la  jeune  fille,  qui  serra  si  énergiquement  le  bras  du  vieil- 
lard, qu'il  ne  put  retenir  une  légère  grimace. 

—  Mordieu!  s'écria-t-il  en  se  frottant  la  partie  froissée, 
si  tu  m'aimais  toi-môme,  tu  aurais  plus  d'égards  pour 
mon  rhumatisme. 

—  Mais  je  vous  dis  qu'ils  vont  se  battre  ! 

—  Et  je  les  laisserai  faire,  si  tu  ne  vas  pas  tout  de  suite 
te  mettre  au  piano. 

—  Je  vous  obéis,  mon  oncle,  mais  vous  me  jurez... 
Au  lieu  de  répondre,  M.  de  Pontmlly  mit  le  bras  de 

la  nièce  sous  le  sien*  et  il  la  conduisit  ainsi  jusqu'à  la 
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chambre  oh  elle  prenait  ses  leçons;  il  revint  ensuite  au 
salon,  où  il  retrouva  les  deux  adversaires^  qui  depuis  son 
arrivée  avaient  gardé  le  silence,  quoiqu'ils  échangeassent 
un  regard  de  défi,  qui  semblait  devoir  durer  indéfiniment^ 
aucun  des  deux  ne  voulant  baisser  les  yeux  devant  Tautre. 

—  Maintenant  à  nous  trois,  dit  le  vieillard  en  refermant 
la  porte.  Avant  tout,  monsieur  Domier,  je  vous  dois  une 
réparation  ;  Tautre  jour  je  vous  ai  pris  pour  un  poltron; 
rien  qu'à  votre  mine  de  coq  de  combat,  je  vois  que  je 
me  suis  furieusement  trompé,  je  vous  prie  donc  d'agréer 
mes  excuses. 

.  —  Vous  n'avez  nul  besoin  d'excuses,  monsieur  le  mar- 
quis, répondit  Domier  en  s'inclinant;  les  apparences  me 
condamnaient.  J'esj^lk,  ajouta-t-il  d'un  air  gourmé,  que 
M.  de  Moréal  connaît  la  raison  qui  m'a  privé  du  plaisir  de 
le  rencontrer  samedi. 

—  Je  la  connais,  répondit  le  vicomte  avec  non  moins  de 
hauteur,  et,  comme  j'ai  partagé  l'erreur  de  M.  de  Pon- 
tailly  je  partage  également  le  regret  qu'il  vient  de  vous 
exprimer. 

—  Vous  pensez  sans  doute,  comme  moi,  que  certaines 
parties  n'admettent  aucune  remise!  Demain  matin,  le 
temps  sera,  selon  toute  apparence,  fort  beau  pour  la 
promenade.., 

—  Un  moment,  interrompît  le  marquis;  je  suis  le  pré- 
sident d'âge,  et  c'est  à  moi  de  diriger  les  débats.  Dites- 
mof  d'abord  comment  vous  êtes  sorti  de  prison  ? 

—  J'ai  quelques  amis  qui  ne  manquent  pas  de  crédit, 
répondit  Domier  avec  une  négligence  affectée. 

-«  Us  m'ont  privé  du  plaisir  de  m'employer  à  votre 
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service.  Je  viens  d'apprendre  à  la  préfecture  qu'on  vous 
avait  élargi  ainsi  que  mon  neveu.  Qui  a  pu  s'intéresser  à 
cet  étourdi  ? 

—  Il  est  possible  que  les  ministres,  en  rendant  la  liber- 
té à  Prosper  avant  toute  sollicitation,  aient  eu  Tintention 
de  tirer  une  lettre  de  change  sur  la  reconnaissance  de 
M.  Chevassu. 

—  La  reconnaissance  de  M.  Chevassu  !  honnêtes  minis- 
tres l  Je  crois  qu'il  leur  faudra  accepter  eux-mêmes  une 
lettre  de  change  un  peu  moins  idéale  ,  slls  tiennent  à 
toucher  le  cœur  de  mon  beau-frère.  Et  qu'est  devenu 
Prosper  1 

—  Je  l'ai  laissé  à  l'hôtel  Mirabf|||,  où  il  a  dû  changer 
de  vêtement,  tandis  que  j'allais  en  faire  autant  de  mon 
côté,  car  trois  jours  de  prison  nécessitent  quelques  frais  de 
toilette.  Du  reste  ,  monsieur  le  marquis,  vous  ne  tarderez 
pas  à  le  voir  :  nous  nous  sommes  donné  rendez-vous  ici. 

—  Eh,  pardieu  !  ce  doit  être  lui  qui  arrive,  dit  le  vieil- 
lard en  entendant  ouvrir  et  fermer  avec  fracas  la  porte  du 
premier  salon. 

C'était,  en  effet,  l'étudiant  en  droit  qui  s'annonçait  de 
cette  manière  retentissante.  Autant  Dernier  avait  mis  de 
soin  à  faire  disparaître  les  vestiges  de  sa  captivité,  autant 
Prosper  Chevassu  s'était  efforcé  de  conserver  sur  sa  per- 
sonne l'empreinte  d'un  événement  qu'il  regardait  comme  le 
plus  glorieux  de  sa  vie.  Aux  moustaches  qu'il  portait  déjà 
il  avait  résolu  de  joindre  la  barbe,  cette  coquetterie  des 
prisonniers,  en  commémoration  de  ce  qu'il  nommait  tragi- 
quement ses  soixante  heures  de  cachot.  Comme  il  ne  s'était 
pas  rasé  depuis  la  veille  de  son  départ  de  Douai,  il  y  avait 
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six  jours  de  cela^  et  qu'en  outre  il  venait  de  rehausser 
d'une  légère  couche  de  cosmétique  le  naissant  ombrage 
de  son  menton^  sa  figure  commençait  à  tourner  au  noir* 
d'une  manière  fort  satisfaisante. 

En  entrant^  Prosperse  dirigea  d'un  air  d'empressement 
vers  M.  de  Pontailly^  échangea  avec  lui  une  cordiale  poi- 
gnée de  main^  et  salua  ensuite  Moréal  d'un  air  moins  hos* 
tile  que  celui-ci  ne  s'y  attendait. 

—  Mon  oûcle,  dit-il  alors,  me  permettez-vous  d'ouvrir 
les  fenêtres  ?  Quand  on  sort  d'un  cachot,  on  aime  à  respirer 
l'air  de  la  liberté. 

—  C'est  inutile,  car  nous  ne  restons  pas  ici,  répondit  le 
vieillard.  Madame  deJ^ntailly  va  rentrer;  la  séance  aca- 
démique ne  tardera  pas  à  s'ouvrir,  et  nous  avons  une  autre 
antienne  à  chanter.  Passons  dans  mon  cabinet,  nous  ne 
serons  pas  dérangés. 

En  entrant  dans  la  pièce  dontvenait deparlerle  marquis^ 
l'étudiant  commença  par  ouvrir  les  deux  fenêtres,  puis  il 
s'étendit  sans  façon  sur  un  divan. 

—Vous  permettez,  mon  oncleîdit-ilaprèsavoir  cherché 
la  position  la  plus  confortable;  lorsqu'on  a  couché  pendant 
trois  nuits  sur  un  Ut  de  camp,  privé  de  toute  espèce  de  ma- 
telas, on  apprécie  la  douceur  de  ces  coussins  élastiques. 

— La  préfecture  de  police  a  donc  fait  de  toi  un  sybarite  ? 
réponditM.  dePontailly  enriant  ;  allons,  pendant  que  tu  es 
en  train  de  te  dorloter,  demande  tout  de  suite  ce  qu'il  te 
faut.  Yeux-tu  des  cigares  1  veux-tu  un  verre  de  mon  fameux 
vin,  tu  sais,  celui  dont  tu  parles  dans  ta  lettre? 

—  -  Merci,  mon  oncle;  ce  serait  trop  de  jouissances  à 
1^  fois;  le  vin  de  Johannisberg  à  dîner,  les  cigares  ce  soir 
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en  faisant  un  tour  sur  le  boulevard^  et  pour  le  momeni  le 
plaisir  de  causer  avec  vous^  étendu  sur  ce  moelleux  divan^ 
Toilà^  au  sortir  des  cachots... 

—  Laisse-nous  en  paix  avec  tes  cachots^  et^  puisque  tu 
n'as  plus  besoin  de  rien^  fais-moi  Tamitié  de  te  taire.  Vous^ 
messieurs^  veuillez  vous  asseoir  et  m'écouter. 

Domier  et  Moréal  prirent  chacun  un  siège  ;  le  marquis 
s'assit  lui-même  et  reprit  la  parole  du  ton  d'un  officier  qui 
gourmande  ses  soldats. 

—  Monsieur  Domier  et  toi^  Chevassu^  vous  deviez  tous 
deux  vous  battre  avec  H.  de  Moréal;  vous^  Moréal^  vous 
étiez  tout  prêt  à  batailler  avec  ces  messieurs  :  or^  je  vous 
déclare^  foi  d'ancien  hussard  de  B^chiny^  que  pas  une 
goutte  de  sang  ne  sera  versée  entre  vous. 

—  Monsieur,  dirent  en  même  temps  le  vicomte  et  Der- 
nier. 

—  Silence  !  je  n'ai  pas  tout  dit.  Prosper^  c'est  à  toi  que 
je  parle  en  ce  moment. 

L'étudiant  quitta  sa  pose  abandonnée  et  se  mit  leste- 
ment sur  son  séant. 

—  Tu  vas  me  donner  ta  parole  d'honneur  de  vivre  en 
paix  avec  Moréal  continua  le  vieillard;  entre  vous  deux^  iV 
n'y  a  pas  même  Tombre  d'un  sujet  de  dispute,  et  rien 
n'est  ridicule  et  méprisable  comme  un  duel  sans  motif 
sérieux.  Si  tu  refuses,  je  te  préviens  que  nous  serons 
brouillés  pour  la  vie. 

—  J'y  perdrais  trop,  répondit  l'élève  en  droit  d'un  air 
de  bonne  humeur,  et  vous-même,  mon  cher  oncle,  vous 
regretteriez  peut-être  quelquefois  de  n'avoir  plus  votre  ja- 
cobin à  aH)rigéner,  Moréal  vQulez-vQus  me  donner  la  maint 
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—  De  tout  mon  cœur^  mon  cher  Prosper^  répondit  le 
vicomte  en  se  levant  avec  empressement. 

—  Bien,  Chevassu;  voilà  parler  en  brave  garçon;  tu 
peux  regarder  tes  dettes  comme  payées. 

—  Pour  cela,  mon  oncle,  permettez-moi  de  refuser; 
c^est  à  mon  père  de  payer  mes  dettes,  et  il  les  payera,  mor- 
bleu  !  pas  plus  tard  que  demain  ;  je  Tai  mis  dans  ma  tête. 

—  En  ce  cas,  je  te  donne  mon  alezan  brûlé;  n'est-ce 
pas  celui  de  mes  chevaux  que  tu  aimes  le  mieux  ? 

—  Leporello  !  j'en  suis  fou  ;  cette  fois  je  n'ai  pas  l'hé- 
roïsme de  refuser.  Mille  remercîments,  mon  cher  oncle; 
vous  me  permettez,  n'est-ce  pas,  d'appeler  liCporello 
Tribonien  ou  Papinien,  de  même  que  j'ai  appelé  Star 
Justinien.  C'est  un  hommage  que  je  rends  aux  Pandectes 
et  au  Digeste.  . 

—  Soit;  mais  maintenant  tais-toi.  A  nous  deux,  mon- 
sieur Domier. 

La  réconciliation  fort  imprévue  et  en  apparence  sin- 
cère de  Prosper  et  de  Moréal  avmt  attiré  un  nuage  sur  la 
physionomie  du  journaliste;  il  regarda  le  marquis  d'un  air 
sombre,  et  attendit  en  silence  qu'il  s'expliquât. 

—  Ce  que  je  dis  à  M.  Domier  s'applique  également  à 
vous,  Moréal,  reprit  M.  de  Pontailly;  tous  deux  vous 
visez  au  même  but)  et  vous  avez  cru  devoir  prendre  pour 
arbitre  le  sort  des  armes.  Cela  peut  être  fort  chevaleres- 
que, mais  cela  est  absurde,  car  nous  ne  sommes  plus  au 
temps  où  l'on  disputait  le  cœur  des  belles  la  lance  à  la 
main.  Vous  battre,  c'est  oflTenser  ma  nièce,  et  je  vous  jure 
qu'en  ce  cas  vous  ne  l'épouserez  ni  l'un  ni  l'autre.  Moréal, 
c'est  vous,  je  crois,  qui  avez  été  l'agresseur;  dites  à 
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M.  Dornier  que  vous  regrettez  ce  qui  s'est  passée  et  que 
vous  retirez  votre  provocation;  pas  d'hésitation,  à  moins 
que,  plus  malavisé  que  Prosper,  vous  ne  vouliez  vous 
brouiller  avec  moi. 

La  question  ainsi  posée,  le  vicomte  ne  pouvait  que  se 
soumettre;  il  adressa  donc  au  journaliste  quelques  paroles 
assez  vagues,  et  celui-ci  parut  s'en  contenter,  car  l'accent 
déterminé  du  marquis  lui  avait  appris  qu'il  serait  fort  im- 
prudent de  se  montrer  intraitable. 

—  Voilà  l'affaire  arrangée.  Qu'il  n'en  soit  plus  ques- 
ticm,  dit  le  vieillard  en  se  levant;  maintenant,  messieurs, 
je  ne  vous  retiens  plus.  Le  salon  de  madame  de  Pontailly 
vous  olSre  ses  savants  attraits.  Je  crois  qu'aujourd'hui  a 
lieu  l'exhibition  d'un  naturaliste  suédois,  qui  doit  parler 
sur  les  palseothériums  et  les  ptérodactyles.  L'ombre  de 
Cuvier  en  frémira  dans  sa  tombe. 

Les  trois  jeunes  gens  s'étaient  levés.  Dornier,  qui  de- 
puis un  instant  semblait  fprt  soucieux,  dit  à  l'étudiant  : 

—  Venez-vous,  Prosper  ? 

—  Je  vous  rejoins  dans  un  instant,  répondit  le  fils  du 
député. 

Le  journaliste  salua  M.  de  Pontailly,  et  sortit  du  ca- 
binet sans  regarder  Moréal. 

—  Ah  çà  !  dit  alors  le  vieillard  à  son  neveu,  est-ce  que 
tu  es  en  froid  avec  ton  ami  Dornier  î 

—  Dornier?  répéta  Prosper  en  faisant  une  moue  assez 
dédaigneuse;  encore  une  de  mes  illusions  qui  s'envole. 

—  Bah  !  conte-nous  cela  ;  Moréal  n'est  pas  de  trop. 

—  Quand  je  parle,  personne  n'est  jamais  de  trop,  cap 
ce  que  je  dis,  je  suis  prêt  à  le  soutenir. 
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—  MaisDornier... 

—  Je  le  croyais  d'or^  et  il  n'est  que  de  plomb^  de 
cuivre  tout  au  plus. 

—  Parle  clairement.  Que  t'a-t-il  fait  î 

—  Ce  que  saint  Pierre  a  fait  à  Jésus^  si  toutefois  j'ose 
employer  une  pareille  comparaison  :  il  m'a  renié. 

—  Renié  ?  dit  Moréal. 

—  Voici  l'histoire  :  elle  est  de  ce  matin.  Vous  saurez 
d'abord  que^  pour  être  prisonnier^  on  n'abdique  pas  ses 
droits  de  citoyen  ;  à  la  préfecture  de  police^  on  parle  poli- 
tique^ et  même  d'une  manière  assez  distinguée.  Il  y 
avait^  entre  autres^  un  gros  homme  bien  vétu^  prévenu^  je 
crois^  d'avoir  fait  de  la  fausse  monnaie^  qui  dissertait^  ma 
foi^  à  merveille.  On  aurait  dit  un  membre  de  l'Assemblée 
constituante.  Je  cause  avec  lui... 

—  Avec  le  faux  monnayeur  ?  interrompit  le  marquis. 

—  Parbleu  !  c'était^  à  part  nous  deux  Domier^  ce  qu'il 
y  avait  de  mieux  au  dépôt.  Nous  causons  donc^  politique 
bien  entendu  ;  une  discussion  de  l'ordre  le  plus  élevé 
s'engage^  et  bientôt  on  fait  cercle  autour  de  nous.  Mon 
homme  était  républicain;  je  me  flatté  de  l'être^  Dieu 
merci  !  et  nous  voilà  de  compagnie  à  démolir  pied  à  pied 
le  système  bâtard  qui  nous  gouverne.  Nous  obtenons  un 
succès  mérité^  j'ose  le  dU*e  ;  pour  ma  part^  j'ai  eu  des 
moments  de  verve  dont  mou  père  eût  été  jaloux.  C'est  à 
merveille.  Quelque  temps  après^  en  me  promenant^  je  me 
trouve  derrière  Domier^  qui  causait  avec  un  individu  à 
mine  papelarde  :  a  Ce  jeune  homme  qui  parle  si  bien^  di- 
sait celui-ci^  c'est  votre  ami,  n'est-ce  pas  ?  Vous  avez  été 
arrêtés  ensemble^  et  vous  avez  sans  doute  les  même  opi- 
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nions?  —  Mon  ami  !  répondit  Dornier;  je  le  connais  à 
peine^  et  je  ne  partage  nullement  ses  principes  exagérés.  » 
Voilà  ce  qu'a  répondu  le  patriote  Dornier. 

—  Peui^tre  craignait-il  que  Thomme  qui  Tinterrogeait 
ne  fût  un  espion  !  dit  Moréal. 

—  C'est  ce  qu'il  m'a  dit  lorsque  je  lui  ai  reproché  son 
apostasie.  Il  voyait  des  espions  partout.  A  l'entendre^  le 
faux  monnayeur  lui-même^  cet  éloquent  tribun^  n'était 
autre  chose  qu'un  mouchard^  ce  qu'on  nomme  en  lan- 
gage d'argot  un  mouton,  chargé  de  faire  jaser  les  détenus. 

—  Hais  c'est  fort  possible^  dit  le  marquis. 

—  Et  qu'importe?  reprit  Prosper  avec  chaleur;  un  pa^ 
triote^  un  républicain^  doit  confesser  sa  foi  devant  ses 
ennemis  comme  devant  ses  amis^  et  sur  l'échafaud  même. 
Si  Dornier  n'est  pas  un  faux  frère^  il  est  du  moins  un 
homme  sans  énergie^  et  je  n'estime  pas  plus  l'un  que 
l'autre.  Celui  qui  renie  son  opinion  est  capable  delà 
trahir. 

—  Tu  es  peut-être  trop  sévère  pour  Dornier^  mais  ce 
n'est  pas  moi  qui  prendrai  sa  défense^  car  c'est  un  sour- 
nois dont  je  me  défie  depuis  que  je  le  connais. 

—  Je  ne  lui  ai  pas  caché  ma  manière  de  voh*  ;  il  a  fait 
le  chien  couchant^  selon  son  habitude^  mais  j'ai  refusé  de 
lui  donner  la  main^  et  quand  j'ai  refusé  ma  main  à  un 
hoamie  tout  est  fini  entre  nous. 

—  Et  lorsque^  au  contraibe^  vous  la  lui  donnez  ?  dit  Mo- 
réal en  souriant. 

—  Ami  alors^  et  sans  restriction. 

—  En  ce  cas,  reprit  le  vicomte  avec  enjouement,  je 
vous  ferai  observer  que  tout  à  l'heure  nous  nous  sommes 
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donné  la  main^  et  que  par  conséquent  nous  devons  être 
amis. 

—  Pourquoi  pas?  répondit  Tétudiant  sur  le  même  ton, 
si  je  vous  ai  cherché  une  querelle  d'Allemand,  c'était  uni- 
quement par  amitié  pour  ce  renégat  de  Domier.  Mainte- 
nant que  le  motif  de  ma  prise  d'armes  n'existe  plus,  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  voir  en  vous  ce  que  vous  êtes 
réellement,  un  excellent  garçon. 

—  Vous  serait-il  trop  désagréable  d'y  voir  quelque 
chose  de  plus? 

—  Un  beau-frère,  n'est-ce  pas?  Vous  y  tenez  furieuse- 
ment, à  ce  qu'il  parait.  Sans  vos  diables  de  parchemins, 
je  ne  dis  pas... 

—  Ah  çà  !  roturier  de  nom  et  d'armes  que  tu  es,  il  te 
sied  bien  de  médire  des  parchemins,  s'écria  le  marquis  ; 
ton  père  a  tout  un  casier  de  sa  bibliothèque  rempli  des 
titres  de  votre  famille. 

—  Mon  père  est  un  aristocrate  déguisé  en  patriote. 

—  Et  toi  un  fou  sans  déguisement. 

— Vous  seriez  bien  fâché  que  je  fusse  plus  raisonnable. 

—  Tu  auras  cependant  la  bonté  de  l'être  une  fois  dans 
ta  vie  et  de  dire  à  Moréal  que  tu  serais  enchanté  qu'il 
épousât  ta  sœur;  j'ai  bien  épousé  ta  tante,  moi;  je  suis 
marquis  cependant,  et  il  n'est  que  vicomte. 

—  Vous  savez  bien  que  je  n'ai  rien  à  vous  refuser,  ré- 
pondit l'étudiant.  Allons,  vicomte,  puisque  vicomte  il  y 
a^  épousez  Henriette  si  vous  pouvez,  je  ne  m'y  oppose 
plus. 

—  Bravo^  Prosper!  dit  le  vieillard,  tandis  que  les  deux 
jeunes  gens  se  serraient  de  nouveau  la  main  d'un  air 
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maical;  à  la  rigueur,  Leporello,  Tribonien,  veux-je  dire, 
est  uii  cheval  à  deux  fins.  As-tu  envie  d'un  cabriolet? 

—  Non,  mon  oncle,  ce  serait  abuser...  j'aurais  Fair  de 
me  vendre,  tandis  que  je  me  rends...  Réellement  je  ne 
puis  accepter...  Cependant  si  vous  aviez  dit  un  tilbury.. 

—  Va  pour  le  tilbury,  dit  M.  de  Pontailly  en  riant. 

—  C'est  égal,  reprit  Prosper  Ciievassu  après  un  instant 
de  réflexion,  qui  m'eût  dit,  il  y  a  trois  jours>  que  je  con- 
sentirais à  m'allier  à  un  ci-devant,  m'aurait  diablement 
surpris.  Il  est  vrai  que  soixante  heures  passées  dans  les 
cachots  font  voir  les  choses  sous^  un  autre  aspect.  Après 
tout,  mon  antipathie  pour  la  noblesse  n'était  peut-être 
qu'un  préjugé. 

—  Dont  tu  guériras  tout  à  fait,  interrompit  le  vieillard, 
pour  peu  que  ton  père  devienne  comte  ou  baron,  comme 
il  en  meurt  d'envie. 

Tandis  que  s'évanouissait  ainsi  un  des  obstacles  qui 
s'opposaient  au  mariage  d'Henriette  et  de  Moréal,  Dornier 
disposait  les  matériaux  d'une  autre  péripétie,  comme,  der- 
rière leur  rempart  qui  s'écroule,  des  assiégés  élèvent  à  la 
hâte  une  nouvelle  miu'aiile  sur  laquelle  se  briseront  peut- 
être  tous  les  efforts  de  l'ennemi. 


XVI 


En  sortant  du  cabinet  du  marqnis^  Dornier  avait  fait 
une  courte  apparition  chez  madame  dfi  Pontaiiiy.  L^ac- 
cneil  qu'il  enreçut  lui  ayant  montré  qu'il  n'avait  rien  perdu 
de  sa  faveur^  il  partit  un  peu  rassuré  et  se  rendit  à  Tbôtel 
Mirabeau^  où  il  espérait  trouver  M.  Cbevassu.  Le  député 
n'était  pas  encore  rentré^  mais  il  avait  dit  qu'il  reviendrait 
pour  dbier^  et  Dornier  l'attendait.  A  la  vue  de  son  confi- 
dent^ M.  Cbevassu  poussa  une  exclamation  de  surprise  et 
de  satisfaction. 

—  Vous  voilà  donc  enfin  1  dit-il  ;  je  n'ai  appris  votre  ar- 
restation que  ce  matin^  et  j'allais  m'occuper  des  démar- 
cbes  nécessaires  pour  vous  faire  mettre  en  liberté. 

—  Mon  emprisonnement  n'est  rien^  répondit  Dornier^ 
dont  la  pbysionomie  annonçait  une  préoccupation  sé- 
rieuse^ mais  voici  quelque  cbose  qui  mérite^  je  crois^  de 
fixer  votre  attention. 

Le  journaliste  raconta  comment  il  avait  trouvé  Moréal 
seul  avec  mademoiselle  Henriette^  et  quelle  outrageante 
réception  il  avait  supportée  de  la  partde la  jeune  fille.  De 
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ce  récit  artificieusement  combiné^  il  semblait  résulter  que 
M.  de  Pontaill)  protégeait  ouvertement  les  espérances  du 
vicomte^  que  la  marquise  elle-même  les  favorisait^  sinon 
d'une  manière  formelle^  du  moins  par  une  tolérance  ta- 
cH^,  qu'en  un  mot  M.  Chevassu  rencontrait  dans  sa  propre 
famille  l'opposition  la  plus  déclarée.  Ainsi  que  Tavait 
prévu  Tadroit  narrateur^  à  la  seule  idée  de  ses  projets  con- 
trariés et  de  son  autorité  méconnue^  le  député  montra  une 
magnifique  indignation. 

—  Pour  quel  Géronte  me  prend-on?  s'écria-t-il;  M.  le 
marquis  se  figure  peutrêtre  que  j'ai  besoin  de  son  bon 
plaisir  pour  marier  ma  fille  ;  il  verra  qu'il  se  trompe. 
Quant  à  ma  sœur^  qui  à  tout  propos  m'accuse  de  négli- 
gence et  de  faiblesse^  je  lui  montrerai  que  j'ai  autant  de 
vigilance  que  de  fermeté;  je  ne  laisserai  pas  Henriette 
chez  elle  vingt-quatre  heures  de  plus. 

—  Ce  serait  peut-être  une  mesure  de  haute  prudence^ 
reprit  Domier. 

—  Il  ne  manque  pas  de  pensions  à  Paris^  et  là  du  moins 
mes  intentions  seront  respectées. 

—  Mais  ne  craigniez-vous  pas  que  madame  la  marquise 
ne  se  trouve  offensée?  dit  le  journaliste^  qui  savait  bien 
que  cette  aristocratique  dénomination  irriterait  encore  la 
mauvaise  humeur  de  l'orgueilleux  bourgeois. 

—  Que  madame  la  marquise  se  trouve  offensée  ou  non^ 
peu  importe  !  répondit  aigrement  M.  Chevassu^  ne  dirait- 
on  pas  que  je  suis  sous  sa  tutelle?  Je  ferai  voir  à  tout  ce 
monde-là  que  je  suis  le  maître  chez  moi.  Mais  parlons 
d'autre  chose^  car  ces  impertinences  nobiliaires  m'échauf- 
fent  la  bile. 
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—  Avez-vous  avancé  vos  affaires  depuis  que  j'ai  été 
privé  du  plaisir  de  vous  voir?  demanda  Domier^  qui  avait 
obtenu  ce  qu'il  désirait. 

—  Oui  et  non,  répondit  le  député  ;  j'ai  eu  deux  confé- 
rences avec  ces  messieurs,  qui,  entre  nous,  me  paraissent 
un  peu  plus  épris  de  leur  mérite  que  disposés  à  rendre 
justice  au  talent  d'autrui.  Cependant  il  y  a  parmi  eux  qua- 
tre ou  cinq  hommes  avec  qui,  je  crois,  il  me  sera  facile  de 
m'entendre  ;  ils  prennent  le  thé  ici  ce  soir.  Vous  serez  des 
nôtres  ? 

—  Volontiers.  Je  devine  ce  qui  est  arrivé,  votre  capacité 
leur  aura  fait  peur. 

—  C'est  possible,  répondit  le  député  avec  un  sourire 
qui  cherchait  à  être  modeste  ;  j'ai  eu  le  tort  de  me  pré- 
senter carrément,  au  lieu  d'arriver  de  profil,  et  ils  ont 
trouvé  peut-être  mes  épaules  un  peu  larges. 

—  Heureusement  vous  avez  découvert  du  premier  coup 
le  moyen  de  vous  faire  pardonner  votre  supériorité  ;  car 
je  pense  que  votre  thé  de  ce  soir  n'est  qu'un  ballon  d'es- 
sai, et  que  vous  avez  l'intention  de  donner  des  dîners? 

—  Croyez-vous  que  cela  soit  utile  ? 

—  Indispensable.  Lucullus  eût  été  le  premier  homme 
politique  de  notre  époque. 

—  Vous  avez  peut-être  raison  j  je  donnerai  des  dî- 
ners. 

—  Alors  on  vous  permettra  d'avoir  du  talent. 

M.  Chevassu  et  Dernier  dînèrent  ensemble.  Vers  neuf 
heures,  les  honorables  invités  arrivèrent.  L'entretien, 
qui  roula  exclusivement  sur  la  tactique  à  adopter  pendant 
la  session^  cuomiençait  à  devenir  fort  animé^  lorsque  lu 
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porte,  en  s'ouvrant,  livra  passage  à  un  personnage  dont  la 
visite  était  trèfr-inattendue  :  c'était  Prosper  Chevassu. 

En  reconnaissant  son  fiis^  le  député  du  Nord  fronça  ses 
noirs  sourcils,  et  son  visage  exiirima  une  vague  inquiétude, 
tandis  que  ses  collègues  examinaient  d'un  air  surpris  la 
physionomie  fort  peu  parlementaire  du  nouveau  venu. 

—  Messieurs,  je  vous  présente  mon  fils,  se  décida  enfin 
à  dire  M.  Chevassu. 

—  Frais  émoulu  des  cachots  de  Tordre  de  choses,  dé- 
clama Prosper. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  le  tapageur  qui  s'est  fait  arrêter  à  l'é- 
meute de  vendredi,  dit  un  député  à  son  voisin;  il  a  Tair 
d'un  fier  sacripant. 

L'étudiant,  en  effets  était  en  ce  moment  assez  terrible  à 
voir  ;  la  teinte  noirâtre  du  bas  de  son  visage,  jointe  au  ver- 
millon dont  le  vin  de  Johannisberg  du  marquis  avait  en- 
luminé ses  joues,  et  à  la  hardiesse  de  deux  yeux  étince- 
lants,  composait  un  ensemble  que  n'eût  pas  dédaigné  un 
artiste  chargé  dépeindre  une  bacchanale,  mais  qui  devait 
obtenir  peu  de  succès  près  des  gens  estimant  avant  tout 
la  gravité. 

Sans  se  laisser  imposer  par  les  regards  courroucés  de 
son  père,  Prosper  s'approcha  de  la  table  à  thé,  remj^it 
une  tasse,  prit  une  tartine,  et  vint  ensuite  se  placer  au 
milieu  du  groupe  qui  causait  devant  la  cheminée. 

—  Messieurs,  dit-il  avec  un  superbe  aplomb,  je  vois 
que  j'ai  l'honneur  de  me  trouver  avec  des  députés.  Je  me 
félicite  d'autant  plus  de  faire  votre  connaissance,  que  je 
veux  adresser  inces&àmment  une  pétition  à  la  Chambre, 
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Je  prendrai  la  liberté  de  vous  la  recommander  dès  à  pré- 
sent. 

—  Prosper^  songez  à  qui  vous  pariez^  dit  IL  Chevassu 
d'un  air  d'anxiété. 

— .  Puisque  nous  sommes  chez  vous^  mon  père^  je  ne 
puis  parler  qu'à  d'honorables  citoyens^  ennemis  de  l'arbi- 
traire et  défenseurs  des  droits  de  tous. 

—  Vous  voulez  nous  adresser  une  pétition?  dit  un 
gros  homme  à  mine  bourrue;  à  quel  propos^  s'il  vous 
plaitt 

-~  Je  désire  attirer  l'attention  de  la  Chambre  sur  le 
monstrueux  abus  des  détaitions  illégales  dont  nous 
sommes  chaque  jour  témoins.  Victime  moi-même  d'un 
attentat  de  ce  genre^  il  m'appartient  d'attacher  le  grelot 
au  cou  du  despotisme  ministériel. 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  reprit  avec  brusquerie 
le  député  ;  vous  allez  faire  du  tapage  sur  le  boulevard^  on 
vous  arrête^  rien  de  plus  juste;  vous  n'aviez  qu'à  rester 
chez  vous. 

—  Rien  de  plus  juste^  Monsieur!  s'écria  Prosper^  dont 
la  figure  prit  une  nouvelle  teinte  d'enluminure  ;  ainsi  donc 
il  sera  désormais  défendu  d'aller  fah*e^  après  dîner^  un 
tour  de  promenade  sur  le  boulevard  !  ainsi  donc  une 
b^de  de  sicaires  aura  le  droit  d'assonuner  le  citoyen 
paisible  à  qui  l'exercice  est  ordonné  pour  sa  santé  !  ainsi 
donc... 

—  n  est  fou^  dit  à  demi-voix  le  gros  homme. 

—  Brutus  aussi  a  été  traité  de  fou^^  répliqua  l'étudiant 
du  ton  le  plus  dédaigneux. 

—  Taisez-vous^  Prosper..,  Messieurs,  ayez  de  l'indul- 
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gence...  un  peu  de  vivacité  est  excusable  chez  un  jeune 
hcnnme  qui  se  croit  la  victime  d'un  acte  arbitraire. 

—  Pas  d'excuses^  mon  père  !  interrompit  Prosper  avec 
véhémence;  ces  messieurs,  j'en  suis  sûr,  à  Texception 
d'un  seul^  comprennent  et  partagent  mon  indignation.  Me 
trompé-je^  d'ailleurs^  d'autres  sympathies  ne  me  manque- 
ront pas.  La  chambre  des  députés^  après  tout^  n'est 
qu'une  minime  fraction  du  pays^  et^  si  les  hommes  qui  la 
composent  s'endorment  dans  une  coupable  apathie^  il  est 
hors  de  son  enceinte  des  cœurs  patriotes  qui  veillent. 

Des  murmures  improbateurs  accueillirent  ces  paroles. 

—  Ceci  devient  scandaleux. 

—  C'est  une  insulte  à  la  Chambre. 

—  Une  pareille  diatribe  est  mtolérable. 

—  Prosper  !  Prosper  !  s'écria  M.  Chevassu^qui  semblait 
être  sur  des  charbons  ardents.   . 

Pendantce  moment  d'émotiongénérale^  l'étudiantbuvait 
son  thé  à  petites  gorgées^  et  promenait  sur  les  assistants 
un  regard  de  pitié.  Lorsqu'il  eut  vidé  satasse^  il  la  posa 
sur  la  cheminée. 

—  Messieurs,  dit-il  alors  d'un  ah*  de  persiflage,  je  de- 
mande la  parole  contre  le  rappel  à  l'ordre;  aux  termes  du 
règlement,  on  ne  peut  pas  me  la  refuser. 

Cette  parodie  redoubla  le  mécontentement  des  niei^ 
bres  de  la  Chambre. 

—  Je  croyais,  dit  l'un  d'eux,  être  venu  ici  pour  discuter 
des  intérêts  sérieux,  et  non  pour  écouter  despasqu^^Mes 
d'écolier. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  un  écolier  que  vous  n'êtes  un 
maître,  répondît  Prosper  d'un  ton  si  vif,  que  les  appré- 
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hensioQs  de  M.  Chevassu  s'accnirent  en  changeant  de 
nature. 

—  Je  vous  en  prie^  Domier^  dit-il  à  son  confident^ 
tâchez  de  remmener^  car  il  est  capable  de  chercher  que- 
relle à  Tun  de  ces  messieurs^  etjugez  quel  scandale  ! 

—  Je  sais  que  j'ai  le  tort  d'être  jeune,  reprit  l'étudiant 
avec  un  accent  dérisoire  :  aux  yeux  de  la  gérontocratie^ 
c'est  là  un  crime  impardonnable  ;  mais  peut-être  un  jour 
viendra^où  la  génération  nouvelle  ne  sera  plus  réduite  à 
Filotisme.  Oui,  ce  jour  viendra,  poursuivit  Prosper  en 
gesticulant  avec  feu;  j'en  atteste  la  mémoire  des  hommes 
de  89  et  les  glorieux  souvenirs  de  la  république. 

Des  perdreaux  surpris  dans  leurs  ébats  par  un  coup  dé 
fusil  ne  se  montrent  pas  plus  effarouchés  que  ne  le  paru- 
rent les  représentants  de  la  nation  en  entendant  siffler  à 
leurs  oreilles  ce  redoutable  projectile,  la  république. 
Ceux  qui  étaient  debout  cherchèrent  leurs  chapeaux,  ceux 
qui  étaient  assis  se  levèrent.  Un  instant  après,  tous  se  di- 
rigeaient vers  la  porte  avec  l'ensemble  qui  caractérise  les 
évolutions  parlementaires. 

—  On  ne  m'y  prendra  plus  à  accepter  le  thé  de  notre 
collègue  ! 

—  Après  les  discours  du  père,  hélas  !  mais  après  ceux 
du  fils,  holà! 

'—  Nous  faire  assister  à  Tapologie  de  Robespierre  ! 
C'est  un  guet-apens. 

Telles  étaient  les  exclamations  des  députés,  tandis 
qu'ils  battaient  en  retraite.  Vainement  M/Chevassu  allait 
de  l'un  à  l'autre  en  représentant  que  les  folles  paroles 
d'un  étourdi  ne  devaient  pas  devenir  une  pomme  de  dis* 
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corde;  il  n'obtint  pas  plus  de  succès  près  de  ses  confrères 
que  n'en  eut  jadis  Dindenault  près  de  ses  moutons^  et  la 
seule  récompense  de  ses  efforts  fut  une  admonition  assez 
acerf)e,  qu'avant  de  sortir  lui  adressa  le  gros  député  : 

—  Monsieur  Chevassu,  lorsqu'on  affiche  l'espoir  de  de- 
venir le  chef  d'un  parti  politique,  il  faut  savoir  être  le 
maître  dans  sa  maison.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  diriger 
mes  collègues,  mais  en  revanche  pas  un  de  mes  quatre  fils 
ne  s'aviserait  de  broncher  devant  moi.  Ma  recette  est 
à  votre  service  ;  je  n'en  dis  pas  autant  de  mon  crédit  à  la 
Chambre. 

—  Dornier,  suivez  ces  messieurs,  et  tâchez  de  réparer 
les  sottises  de  ce  démon,  dit  à  son  ami  le  député  con- 
sterné. 

Pendant  ce  temps,  Prosper,  resté  maître  du  champ  de 
bataille,  s'était  versé  une  seconde  tasse  de  thé,  et  c'est  en 
la  savourant  tranquillement  au  coin  du  feu  qu'il  attendait 
la  tempête  paternelle  :  elle  ne  tarda  pas. 

—  Malheureux  !  dit  M.  Chevassu;  vous  avez  juré  d'être 
mon  mauvais  génie  :  un  ennemi  mortel  ne  se  montrerait 
ni  plus  acharné  m  plus  ingénieux  à  me  nuire.  M^  voilà, 
grâce  à  vous,  brouillé  avec  ceux  de  mes  collègues  sur  qui 
je  comptais  le  plus.  Qu'allez-vous  faire  maintenant?  que 
me  gardez-vous  encore  ?  Sans  doute  votre  malfaisante 
imagination  n'est  pas  à  bout. 

—  Mon  imagination  n'est  pas  malfaisante,  répondit  l'é- 
tudiant avec  calme;  fougueuse,  imitable,  à  la  bonne 
heure.  Il  est  vrai  qu'en  présence  de  pareils  êtres,  il  est 
difficile... 

—  Répondez,  Monsieur,  au  lieu  de  discuter,  inter- 
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rompit  impérieusement  le  député  ;  d'abord  que  venes- 
vous  faire  ici  ? 

•^  Deux  choses^  reprit  Prosp^  sans  s'émouvoir  :  cher- 
cher ma  malle^  et  vous  demander  de  Targent. 

-^  De  l'argent!  s'écria  H.  Ciievassu  de  l'aw  d'un 
homme  qui  hésite  à  en  croire  ses  oreilles. 

—  Hélas  !  oui^  mon  père^  de  l'argent  ! 

—  N'avez*vous  pas  reçu  d'avance  trois  mens  de  votre 
pension  ? 

—  Sans  doute  ;  aussi  ne  s'agit-il  pas  de  ma  pension, 
mais  d'un  petit  arriéré... 

—  Encore  des  dettes  !  s'écria  le  député  d'une  voix  ton- 
nante^ et  vous  osez  en  convenu*  ! 

—  Il  m'en  coûte,  mais  j'aime  mieux  prendre  l'initia- 
tive que  de  vous  exposer  à  rencontrer  sur  votre  passage 
les  laides  figures  de  mes  créanciers,  car  ils  sont  tous  fort 
laids. 

—  Qu'ils  y  viennent  ! 

—  Ils  y  viendront,  gardez-vous  d'en  douter.  Mainte 
nant  que  vous  êtes  à  Paris,  ils  vont  me  laisser  tranquille 
et  s'attacher  à  vous. 

—  Us  n'auront  pas  un  centhne. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  les  entêtés.  Us  sont  capables 
de  vous  attendre  chaque  jour  à  la  sortie  du  Palais-Bour- 
bon et  de  vous  assaillir  de  leurs  doléances  devant  tous  v08 
collègues. 

—  Voilà  donc  le  fruit  de  mes  peines  !  dit  M.  Chev^isu 
en  levant  pathétiquement  les  mains  au  plafond  ;  sans  res- 
pect, sans  pudeur,  sans  remords,  mon  propre  fik  m'ex- 
pose à  devenir  la  fable  de  la  Chambre.  Tout  à  l'houre  c'é* 
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tait  une  pétition  ridieide^  maintenant  c'est  une  émeute 
de  créanciers. 

—  Une  pétition  signée  Chevassu  ne  saurait  être  ridi- 
cule^ répliqua  froidement  Félève  en  droit. 

—  Signée  Chevassu  !  Voilà  ce  que  je  vous  défends;  je 
ne  souffrirai  pas  que  mon  nom  serve  de  passe-port  à  vos 
foUes. 

—  Votre  nom  est  le  mien^  mon  père. 

—  Malheureusement  ! 

—  Malheureusement  ou  heur^isanent^  ilm'aïqpartient^ 
et|e  le  prendrai  dans  ma  pétition  comme  en  toute  autre 
drconstance.  Voudriez-vous  que  je  fisse  un  faux  î 

—  Vous  n'écrirez  pas  cette  pétition. 

—  En  effets  je  n'aurai  pas  cette  peine^  car  elle  est  déjà 
écrite. 

L'étudiant  mentait  magnifiquement^  dans  l'intention 
d'accroître^  pour  en  th«r  partie  l'anxiété  visible  de  son 
père. 

—  Écoutez^  IVosper^  i^eprit  M.  Cihevassu  en  cherchant 
à  reprendre  son  sang-froid^  quelque  étourdi  que  vous 
soyez^  il  est  impossible  que  vous  ne  compreniez  pas  les 
inconvénients  de  la  démarche  que  vous  voulez  faire.  J'ad- 
mets que  votre  pétition  soit  écrite  en  termes  convenables 
et  mesurés^  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  a  pour  base 
un  fait  auquel  il  est  au  moins  inutile  de  donner  une  plus 
grande  publicité. 

—  Je  me  glorifierai  éternellement  de  mes  soixante 
heures  de  cachot^  dit  avec  fierté  le  jeune  républicain. 

—  Soit  ;  glorifiezrvous-en^  mais  sans  esclandre.  Songez 
que  je  suis  solidaire  de  voi  actions,  et  qu'i^  la  Chambre 
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un  incident  frivole  suffit  parfois  pour  enlever  tout  crédit 
au  talent  le  plus  sérieux. 

—  Je  vous  jure,  mon  père,  que,  loin  devons  nuire,  ma 
pétition  ne  pourra  que  vous  faire  honneur. 

—  Et  moi,  mon  fils,  s'écria  M.  Chevàssu  hors  de  lui,  je 
vous  jure  que,  si  cette  infernale  pétition  parait  sur  le  bu- 
reau, tout  sera  fini  entre  nous.  Je  vous  déshériterai  impi- 
toyablement, dussé-je  donner  mon  bien  aux  jésuites. 

Cette  menace,  et  surtout  la  singularité  db  <^n  appen- 
dice dans  la  bouche  d'un  député  du  côté  gaucbe,  annonr 
çaient  un  courroux  si  violent,  que  Prosper  crut  prudent 
de  ne  pas  le  braver  davantage. 

—  Puisque  vous  connaissez  si  bien  ma  mauvaise  tête, 
dit-il  d'un  ton  patelin,  pourquoi  l'exaspérer  ?  Vous  savez 
que  ce  n'est  pas  le  moyen  de  me  fabe  entendre  raison. 
Les  durs  traitements  me  poussent  à  la  révolte,  tandis  qu'il 
vous  serait  si  facile  de  m'enchaîner  par  la  reconnais- 
sance. 

M.  Chevàssu  comprit  à  demi-mot,  et  se  mit  à  marcher  à 
grands  pas  d'un  air  perplexe.  A  Id  fin,  la  crainte  du  ridi- 
cule qui  pouvait  Tatteindre  à  la  Chambre  l'emporta  sur  sa 
répugnance  à  acquitter  les  dettes  de  son  fils,  et  il  accepta, 
de  fort  mauvaise  humeur ,  la  transaction  qui  lui  était  oi- 
ferte. 

—  Vous  pouvez  dire  à  vos  créanciers  de  m'apporter 
leurs  mémoires,  dit-il  tout  à  coup  en  s'arrêtant  en  face 
de  Prosper;  vous  avez  en  moi -un  père  trop  indulgent. 
Jusqu'ici  vous  n'avez  fait  qu'abuser  de  mes  bontés;  j'es- 
père que  dorénavant  vous  vous  appliquerez  à  les  mériter. 

~  Si  vous  me  pariez  ainsi,  vous  êtes  sûr  de  faire  de 
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moi  tout  ce  que  vous  voudrez,  répondit  Télève  en  droit 
en  prenant  une  voix  attendrie. 

—  Maintenant,  je  vous  permets  de  vous  retirer,  reprit 
le  député,  qui  redoubla  de  majesté  afin  de  dissimuler  sa 
défaite. 

Prosper  obéit  avec  une  apparence  de  respect,  mais 
dans  Tantichambre  sa  physionomie  changea  d'expression, 
et  il  ne  contraignit  plus  sa  joyeuse  humeur. 

—  La  pétition  a  fait  son  effet,  se  dit-il;  je  connais 
maintenant  le  défaut  de  la  cuirasse,  et  morbleu  !  si  mon 
p^  m'y  force,  je  ne  me  ferai  pas  scrupule  de  profiter  de 
ma  découverte. 

Malgré  Theure  avancée,  Tétudiant  se  fit  conduire  à 
Fhôtel  de  la  place  de  TOdéon  ;  il  en  était  sorti  assez  piteu- 
sement, quelques  moi^  auparavant,  pour  attacher  de 
l'importance  à  y  rentrer  d'une  façon  glorieuse.  Au  bruit 
du  marteau,  qui  retentit  tout  à  coup  avec  un  fracas  inac- 
coutumé, le  portier  s'éveilla  en  sursaut,  et  le  maître  de 
l'hôtel  lui-même  parut  sur  le  seuil  d'une  petite  pièce  ou- 
vrant sur  l'allée  et  décorée  du  titre  de  bureau. 

—  Monsieur,  dit  ce  dernier  avant  de  reconnaître  son 
ancien  commensal,  ce  n'esTpoint  ainsi  qu'on  doit  frapper 
à  plus  de  minuit. 

—  Minuit  moins  un  quart,  s'il  vous  plaît,  répondit 
Prosper  :  que  le  portier  ait  une  montre  qui  avance,  c'est 
son  intérêt,  puisque  passé  minuit  il  nous  met  à  l'amende, 
et  c'est  un  abus  scandaleux;  mais  vous,  monsiew  Bodin, 
l'exactitude  de  vos  pendules  fait  partie  de  vos  devoirs. 

—  Mais  c'est  monsieur  Chevassu,  s'écria  le  maître  de 
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lliôtel^  qui^  pour  suppléer  au  gaz  éteint^  avait  pria  la 
lampe  de  son  bureau. 

—  Lui-même^  digne  tavemier.  Allons,  père  Gaveaux^ 
allez  cherchez  ma  malle  dans  le  fiacre;  la  course  est 
payée. 

—  La  course  est  payée^  c'est  du  nouveau^  grommela 
le  portier^  qui  était  inscrit  sur  la  liste  des  créanciers  de 
FéUidiant  pour  plusieurs  avances  de  ports  de  lettres  et  de 
firais  de  voitures. 

Prosper  entra  dans  le  bureau. 

—  Enchanté  de  vous  voir^  reprit  le  mattre  de  YbAiA 
en  regardant  son  débiteur  d'un  air  moitié  dogue^  moitié 
renard  ;  je  vous  avoue  que  je  conunençais  à  désespérer.  •• 

—  Elle  pèse  les  chiq  cents  diables.  Potorvu  qu'dle  ne 
soit  pas  pleine  de  cailloux!  dit  à  Toreille  de  son  mattre 
le  père  Gaveaux^  qui  en  ce  moment  passait  devant  la 
porte  du  bureau^  ployant  sous  la  inaUe  de  Tétudiant. 

Cette  prévoyante  réflexion  assoinbrit  la  jAiysiononlIe 
déjà  fort  peu  souriante  de  M.  Bodin. 

—  Avant  tout,  dit-il  d'un  ton  rogue^  je  désirerais 
savoir  s'il  estdans  vos  intentions  de  régler  notre  ancien 
compte. 

—  Avant  tout,  dit  à  son  tour  Prosper  avec  un  accent 
de  hauteur,  je  vous  ferai  observer  que  vous  avez  une 
détestable  habitude  :  c'est  de  parler  aux  gens  votre 
calotte  grecque  sur  la  tête.  Outre  que  ladite  calotte  est 
fort  laide  et  nuit  au  charme  de  votre  visage,  l'habitude  en 
elle-^néme  est  peu  polie^  et  je  vous  saurai  gré  d'y  renon- 
cer en  ma  faveur. 

Par  un  instinct  dont  un  créancier  est  rarement  dé- 
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pourvu,  M.  Bodin  ccHnprit  que  derrière  cette  superbe 
attitude  il  y  avait  de  Targent  ;  il  flaira  le  paiement  de  son 
mémoire^  et,  rasséréné  par  cette  agréable  perspective,  il 
se  découvrit  le  chef  sans  hésiter. 

—  Toujours  le  mot  pour  rire,  dit-il  avec  une  grimace 
de  bonne  humeur. 

—  Fort  bien,  monsieur  Bodin,  reprit  Prosper  d'un  air 
de  condescendance  ;  voilà  une  figure  d'hôte  qui  vaut  mieux 
que  votre  physionomie  féroce  de  tout  à  Theure.  Votre  do- 
cilité aura  sa  récompense.  Je  possède  un  père,  rue  de  la 
Paix,  hôtel  Mirabeau;  il  vous  paiera  dès  demain.  Par 
exemple,  je  vous  préviens  qu'il  est  un  peu  pointilleux  au 
sujet  de  l'étiquette;  ainsi,  en  lui  parlant,  pas  de  calotte 
grecque. 

—  Pour  qui  me  prenez-vous?  répondit  le  créancier 
radieux  en  mettant  sa  coiffure  dans  sa  poche. 
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Le  lendemain^  madame  de  Poniailly  achevait  sa  toilette^ 
affaire  fort  importante  pour  elle,  surtout  depuis  quelques 
jours^  lorsqu'on  lui  annonça  la  visite  de  son  frère.  La 
physionomie  du  député  était  plus  sérieuse  encore  que  de 
coutume^  et  à  cette  gravité  se  joignait  une  expression 
irrésolue.  Les  gens  faibles  ont  du  caractère  comme  les 
poltrons  ont  du  courage^  par  accès;  s'ils  ne  saisissent  pas 
aux  cheveux  cette  vertu  d'occasion,  ils  risquent  de  la  voir 
disparaître.  Déterminé  la  veille  à  ôter  à  sa  sœur  la  garde 
d'Henriette,  M.  Chevassu,  dès  qu'il  fut  en  présence  de  la 
marquise,  éprouva  un  embarras  qu'il  eut  peine  à  dompter, 
quoiqu'il  se  le  reprochât  en  secret. 

—  Elle  va  monter  sur  ses  grands  chevaux,  se  dit-il,  et 
j'aimerais  mieux  entendre  aboyer  après  moi  toute  la 
meute  ministérielle. 

—  Qu'avez-vous,  mon  frère?  Quelque  chose  vous  pré- 
occupe, dit  madame  de  PontaiUy  en  fixant  sur  lui  un 
regard  scrutateur. 

Ce  ne  fut  pas  sans  précautions  oratoires  que  le  député 
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aborda  le  sujet  de  sa  visite.  A  la  fia  cependant  il  s'expli- 
qua^ en  motivant  son  intention  de  mettre  Henriette  dans 
un  pensionnat^  par  la  crainte  d'abuser  de  la  complaisance 
de  sa  sœur  s'il  lui  imposait  plus  longtemps  une  surveil- 
lance qui  devait  la  déranger  de  ses  habitudes.  Contre 
toute  attente^  cette  ouverture  ne  souleva  que  peu  d'objec- 
tions^ et  finit  par  obtenir  l'assentiment  de  la  marquise. 
Enchantée  d'être  débarrassée  du  redoutable  voisinage  de 
sa  nièce^  madame  de  Pontailly  toutefois  ne  laissa  pas 
échapper  une  si  belle  occasion  de  déployer  les  sentiments 
les  plus  affectueux;  elle  parla  de  son  attachement  pour 
Henriette^  du  vide  qu'elle  allait  éprouver^  et  ne  négligea 
rien  pour  donner  au  plus  spontané  des  consentements  le 
mérite  d'une  concession. 

—  C'est  moi  qui  suis  sacrifiée  dans  tout  ceci^  dit-elle; 
mais  je  dois  avouer  que  vous  avez  raison.  L'éducation 
d'Henriette  a  besoin  d'être  complétée  sur  quelques  points, 
et  ma  maison  off're  plus  de  distraction  que  de  ressources. 
Cinq  ou  six  mois  de  pension  feront  le  plus  grand  bien  à 
notre  chère  enfant. 

—  Domier  s'est  trompé,  pensa  M.  Chevassu;  ma  sœur 
n'a  nullement  l'intention  de  contrarier  mes  projets.  Je 
dbai  plus:  son  caractère,  si  absolu  jadis,  me  semble  sin- 
guli^ment  amélioré;  maintenant  elle  est  vraiment  char- 
mante; toujours  de  mon  avis! 

—  Voici  un  obstacle  auquel  nous  ne  songions  pa^,  reprit 
la  marquise;  M.  de  Pontailly  raffole  de  sa  nièce;  en 
apprenant  que  vous  voulez  nous  l'enlever,  il  va  jeter  les 
hauts  cris. 

—  Je  crois  avoir  le  droit  de  me  passer  de  l'agrément 

14. 
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de  votre  mai*!,  répondit  d'un  air  goormé  M.  Cbevassu* 

—  Assurément  vous  en  avez  le  droite  mais  vous  con- 
naissez sa  vivacité.  Pour  éviter  une  discussion  désagréaUe^ 
vous  feriez  peut-être  bien  d'emmener  Henriette,  mainte- 
nant qu'il  est  sorti. 

—  J'aurais  l'air  de  le  craindre. 

—  Au  contraire,  terminer  l'aifaire  en  eon  absence, 
n'est-ce  pas  lui  montrer  que  vous  êtes  décidé  à  n'admet- 
tre aucun  contrôle  dans  l'exercice  de  votre  puissance 
paternelle? 

•  Sous  ce  point  de  vue,  vous  avez  raison,  répondit  le 
député,  flatté  dans  sa  faiblesse.  Faites  prévenir  Henriette, 
je  l'emmènerai  à  l'instant  même. 

Une  demi-heure  après,  M.  Chevassu  et  sa  fille,  assis 
l'un  près  de  l'autre  dans  une  voiture  de  place,  se  diri- 
geaient, d'après  l'indication  de  la  marquise,  vers  un  pen- 
sionnat réputé  pour  la  régularité  de  sa  discipline,  et  situé 
dans  le  haut  du  faubourg  du  Roule.  Étourdie  par  la  brus- 
querie de  cette  espèce  d'enlèvement,  Henriette  n'essaya 
pas  de  résister  à  la  volonté  de  son  père,  et  garda  en  che- 
min le  plus  morne  silence. 

—  Me  voici  donc  au  couvent  !  se  ditrèlle  en  arrivant  à 
la  pension. 

A  cette  pensée,  le  cœur  de  la  jeune  fille  se  remplit  sou- 
dain d'une  de  ces  chaudes  indignations  d'où  sort  parfois 
la  révolte. 

Après  le  départ  de  sa  nièce,  madame  de  PontaiUy,  aa 
contraire,  ressentit  un  bien-être  si  prononcé,  que  son 
amour-propre  finit  par  en  souffrir. 

—  Eli  vérité,  se  dit-elle,  je  fais  un  peu  trop  d'Ionneur 
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à  cette  petite  fille.  Que  m'importe  son  éloigiieraent  ou  sa 
présence?  Une  femme  comme  moi  inspire  de  la  jalouse 
et  n'en  éprouve  pas. 

La  marquise  alors  reporta  sa  pensée  sur  le  jeune  poète 
dont  elle  méditait  de  devenir  la  muse^  et  une  agréable 
rêverie  lui  fit  bientôt  oublier  Fidée  mortifiante  qui  avait 
effleuré  son  esprit. 

En  apprenant  le  départ  d'Henriette^  M.  de  Pontailly 
entra  dans  une  si  franche  colère^  que  pendant  un  instant 
il  y  eut  lieu  de  craindre  une  attaque  d'apoptexie. 

—  Calmez-vous^  mon  ami^  dit  la  marquise^  qui  ne  re- 
marqua pas  sans  efirqi  la  physionomie  fulminante  de  son 
mari  et  sçs  yeux  injectés  de  sang. 

—  Je  suis  calme^  répondit  le  vieillard  d'un  ton  fu- 
rieux^ parfaitement  calme;  nuds  votre  frère  me  paiera  un 
pareil  outrage. 

—  Où  voyez-vous  un  outrage?  répliqua  doucement 
madame  de  Pontailly  ;  tous  les  pères  ne  mettent-ils  pas 
leurs  fille$  en  pension? 

—  Que  M.  Qievassu  y  eût  mis  la  sienne  en  arrivant  à 
Paris  Je  n'aurais  rien  eu  à  dire;  mais  nous  la  reprendre 
après  nous  l'avoh*  confiée^  c'est  dh*e  assez  clairement  qu'il 
ne  nous  trouve  plus  dignes  de  sa  confiance. 

—Vous  vous  ti*ompez^  je  vous  assiu«. 

—  C'est,  vous  dis-je,  une  impertinence  brutale,  et  je 
ne  comprends  pas  que  vous,  si  susceptible  d'ordinaire, 
ne  soyez  pas  de  mon  avis;  mais  peut-être  approuvez-vous 
votre  frère,  poursuivit  le  vieillard  en  regardant  sa  femme 
comme  s'il  eût  voulu  lire  au  fond  de  son  âme. 

^  Pourquoi  le  désapprouverais-je?  je  suis  sûre  qu'il 
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n'a  pu  avoir  aucune  intentioiF  offensante^  et  doit-on  lui 
faire  un  crime  de  s'occuper  de  l'éducation  de  sa  fille? 

—  L'éducation  de  sa  fille!  c'est^  parbleu!  le  moindre 
de  ses  soucis^  vous  le  savez  bien.  Il  y  a  autre  chose  là- 
dessous.  Oui^  je  devine  tout  maintenant. 

Le  marquis  sonna^  se  fit  apporter  un  v^re  d'eau  qu'il 
but  d'un  trait^  et  marcha  ensuite  dans  la  chambre  en  sif- 
flant entre  ses  dents  une  ancienne  marche  des  hussards 
de  Berchiny^  infailhble  annonce  d'un  orage  sérieux.  En 
reconnaissant  ces  notes  belliqueuses^  madame  de  Pon- 
tailly  essaya  de  battre  en  retraite,  car  si  les  fenunes  d'or- 
dinah*e  redoutent  peu  les  querelles  conjugales,  du  moins 
elles  ne  les  provoquent  guère  lorsqu'elles  n'y  voient 
aucun  profit;  mais  le  vieillard,  par  une  manœuvre  impré- 
vue, se  plaça  entre  la  porte  et  sa  femme. 

—  Un  instant.  Madame,  dit-il  d'un  air  concentré  qui 
contrastait  avec  son  précédent  emportement;  depuis  plu- 
sieurs jours  je  désire  avoir  une  explication  avec  vous. 

—  Une  explication.  Monsieur?  répondit  la  marquise 
choquée  du  mot,  et  peut-être  inquiète  de  la  chose. 

—  Un  entretien,  si  vous  l'aimez  mieux.  Vous  ne  me  re- 
fuserez pas,  j'espère,  une  faveur  que  le  plus  mince  bar- 
bouilleur de  papier  est  sûr  d'obtenir  de  vous. 

—  Je  vous  écoute,  dit  madame  de  Pontailly  en  s'as- 
seyant  majestueusement. 

Le  vieillard  s'adossa  contre  la  cheminée  ;  dans  cette 
attitude,  il  dominait  sa  femme  et  la  tenait  sous  le  feu 
de  ses  petits  yeux  perçants.  On  eût  dit  un  épervier  eii 
chasse,  mais  il  eût  été  moins  exact  de  comparer  la  mar- 
quise à  ime  colombe. 
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—  J'ai  vingt  ans  de  plus  que  vous^  dit-il  d'un  ton  calme 
qui  devait  coûter  un  violent  effort  à  sa  fougue  naturelle; 
sans  doute  j'aurais  dû  faire  cette  réflexion  avant  de  me 
marier^  mais  je  vous  aimais^  et^  quand  on  est  amoureux^ 
on  ne  réfléchit  guère.  J'ai  donc  eu  dès  le  commence- 
ment le  tort  d'être  vieux.  Vous  conviendrez,  en  revan- 
che, que  je  n'y  ai  jamais  joint  celui  d'être  jaloux.  Une 
confiance  illimitée,  telle  a  toujours  été  la  règle  de  ma 
conduite,  et  cependant  un  peu  d'inquiétude  m'eût  été 
permise,  car  vous  étiez  coquette. 

—  C!oqilette!  interrompit  la  marquise  avec  ur  sourire 
forcé;  voilà  une  expression... 

—  Ce  n'est  pas  un  reproche.  Jeune,  belle,  aimable,  et 
mariée  avec  un  homme  beaucoup  plus  âgé  que  vous,  le 
moyen  de  ne  pas  montrer  un  peu  de  coquetterie?  Plaire, 
en  soi,  n'a  rien  de  blâmable,  et  vous  vous  en  acquittiez 
si  bien,  qu'il  m'eût  paru  cruel  de  mettre  obstacle  à  vos 
triomphes. 

—  Chacun  sait  que  vous  êtes  un  mari  parfait,  dit  ma- 
dame de  Pontailly,  blessée  de  l'accent  caustique  du  mar- 
quis. 

—  Personne  n'est  parfait.  Madame,  reprit  le  vieillard 
d'un  ton  bref;  je  ne  partage  pas,  il  est  vrai,  le  travers 
d'un  grand  nombre  de  mes  confrères,  mais  si  je  croyais 
avoir  un  sujet  réel  de  jalousie,  vous  me  trouveriez,  je 
vous  en  préviens,  fort  peu  débonnaire. 

H.  de  Pontailly  accompagna  ces  paroles  d'un  fronce- 
ment de  sourcils  qui  donna  à  sa  physionomie  une  expres- 
sion si  formidable,  que  la  marquise,  dont  la  conscience 
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n'était  pas  tout  à  fait  exempte  de  reproche^  ne  put  se 
défendre  d'une  secrète  émotion. 

—  Puisque  j'en  suis  à  convenir  de  mes  faiblesses^  con- 
tinua le  vieil  émigré^  je  vous  avouerai  que^  sans  con- 
damner votre  goût  pour  les  plaisirs  du  monde^  j'aurais 
désiré  quelquefois  vous  y  voir  apporter  un  peu  plus  de 
modération.  Hais  je  comptais  sur  l'âge  pour  amortir  cette 
exubérante  coquetterie,  et  cet  espoir  me  faisait  {tendre 
patience  :  mon  attente  n'a  pas  été  tout  à  fait  trompée. 
Depuis  six  ans,  il  s'est  introduit  dans  vos  habitudes  une 
modification,  je  puis  même  dire  une  réforme,  qui  m'a 
prouvé  que  je  n'avais  pas  trop  présumé  de  voke  raison  et 
de  votre  esprit.  Vous  avez  compris  avec  un  sens  parfait 
que,  passé  quarante  ans,  il  était  plus  c(mvenable  de  bu- 
tiner comme  l'abeille  que  de  voltiger  conmie  le  papillon, 
et,  laissant  les  évolutions  finvoles,  vous  vous  êtes  fixée  au 
calice  de  l'érudition.  Si  le  miel  scientifique  et  littéraire 
dont  vous  vous  nourrissez  maintenant  est  trop  raffiné 
pour  qu'un  profane  comme  moi  puisse  en  apprécier  la 
saveur,  du  moins  ai-je  le  droit  de  dire  qu'un  pareil  ré- 
gime me  semble  fort  sain,  et  que  j'y  donne  la  plus  com- 
plète approbation. 

—  L'éloge  me  semble  un  peu  ironique,  dit  la  marquise 
en  se  pinçant  les  lèvres;  mais,  conmie  c'est  le  iH*emier 
que  vous  accordez  à  mon  goût  pour  la  culture  de  l'intel- 
ligence, je  l'accepte  à  titre  de  rareté. 

—  Acceptez-le  plutôt.  Madame,  à  titre  de  conseil,  et 
puisse-t-il  vous  maintenir  dans  la  voie  raisonnable  où  vous 
marchez  depuis  quelques  années,  et  d'où  vous  me  sem- 
blez  aujourd'hui  disposée  à  sortir  ! 
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—  Qae  voulez-vous  dire?  demanda  madame  de  Pon- 
tailly  d'un  air  hautain. 

—  Je  veux  dire,  reprit  froidement  le  vieillard^  que 
Tarrivée  de  votre  nièce  vous  a  causé,  passezHOfioi  l'expres- 
sion, un  des  plus  diaboliques  retours  de  jeunesse  aux- 
quels soit  exposée  uùe  femme.  En  la  voyant  si  jeune  et 
si  belle,  vous  vous  êtes  crue  obligée  d'amour-propre  à 
redevenir,  je  ne  dirai  point  belle,  vous  Fêtes  toujours, 
mais  jeune,  et  c'est  plus  difficile.  Au  lieu  de  voir  dans 
Henriette  une  enfant  confiée  à  votre  affection,  vous  y 
avez  découvert  une  rivde  dont  il  fallait  triompher  à  tout 
prix,  et  Vous  n'avez  pas  recule  devant  l'idée  d'une  lutte, 
une  lutte  avec  votre  nièce,  qui  pourrait  être  votre  fille! 

—  Cest  une  plaisanterie,  interrompit  la  marquise  sans 
pouvoir  se  défendre  de  rougir. 

—  Une  fort  belle  occasion  s'est  présentée  d'essayer  le 
pouvoir  de  vos  séductions,  continua  le  vieil  émigré  im- 
perturbablement; un  bon  et  agréable  jeune  homme  ai- 
mait votre  nièce:  c'est  moi  qu'il  aimera,  vous  êtes-vous 
dit,  et  alors  il  sera  bien  certain  que  je  suis  la  plus  belle; 
en  sa  faveur  donc  vous  avez  rouvert  l'arsenal  de  votre 
coquetterie.  Henriette  vous  gênait  ;  faible  obstacle  !  vous 
avez  persuadé  à  votre  frère  de  mettre  sa  fille  en  pension, 
en  sorte  que  vous  voilà  maîtresse  du  terrain.  Me  permet- 
trez-vous.  Madame,  de  vous  demander  maintenant  jus- 
qu'où vous  avez  l'intention  de  mener  ce  nouveau  chapi- 
tre d'un  roman  que  je  croyais  terminé? 

L'ancien  hussard  de  Berchiny  avait  si  résolument  con- 

.  duit  son  attaque,  que  la  marquise,  hors  de  garde,  perdit 

son  assurance  habituelle  et  demeura  un  instant  tout  inter* 
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dite.  Ce  qui  la  déconcertait  surtout^  c'était  la  clairvoyance 
de  son  mari^  à  qui^  d'après  l'expérience  du  passée  elle 
n'eût  jamais  supposé  le  don  de  lire  ainsi  dans  les  coeurs. 

—  Heureusement,  ne  put^lle  s'empêcher  de  se  dire, 
cette  perspicacité  lui  est  venue  un  peu  tard. 

—  Vous  ne  répondez  pas.  Madame,  reprit  le  vieillard 
après  un  instant  de  silence. 

—  Quepuis-je  répondre  à  de  pareilles  folies  ?  dit  lamar- 
quise,  déjà  redevenue  nudtresse  d'elle-même.  Moi,  jalouse 
de  ma  nièce  !  moif  chercher  à  plah*e  à  H.  de  Moréal  !  En 
vérité,  votre  imagination  me  prête  là  des  sentiments... 

—  Peu  dignes  de  vous,  j'en  conviens,  mais,  par  mal-  ; 
heur,  nullement  imaginaires.  Eh  quoi!  Madame,  ne  cono- 
prenez-vous  pas  que  vous  jouez  un  rôle  fâcheux  ?  A  l'âge 
où  l'expérience  doit  être  arrivée,  pourquoi  vous  exposer  à 
un  avertissement  dont  je  regrette  la  sévérité  ?  Que  sert 
votre  esprit,  et  vous  en  avez  beaucoup,  s'il  ne  vous  dit 
pas  qu'à  part  toute  autre  considération  vous  n'avez  à  re- 
cueillir, dans  la  lutte  où  vous  vous  engagez,  que  décep- 
tions, mécomptes  et  regrets  ?  Je  suis  un  soldat  et  je  dois 
avoir  mon  franc  parler.  On  a  beau  mettre  des  fleurs  dans 
ses  cheveux  et  des  robes  roses,  on  ne  répare  pas  des  ans 

V irréparable  outrage,  et,  morbleu  !  puisque  le  vin  est  tiré, 
je  vous  dirai  tonte  ma  pensée  :  lorsque  nous  nous  sommes 
mariés,  j'avaijf  Tâge  que  vous  avez  maintenant,  or,  s'il 
m'en  souvient,  vous  me  trouviez  vieux. 

En  thèse  générale,  avec  les  femmes,  il  est  plus  prudent 
d'avoir  tort  que  d'avoir  raison.  Que  si,  par  hasard,  on  se 
trouve  dans  ce  dernier  cas,  on  ne  saurait  y  apporter  trop 
de  tact,  de  ménagement  et  d'bumihté.  Pour  avoir  oublié 
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cette  âage  maxime^  M.  de  PontaHIy  compromit  une  excel- 
lente position^  et  perdit  le  fruit  d'une  victoire  {uresque 
gagnée.  Froissée  dansson  amour-propre^  la  marquise  pensa 
que  la  rude  franchise  du  vieil  émigré  compensait  et  au 
delà  les  tendres  peccadilles  qu'elle  même  pouvait  avoir  à 
se  reprocher,  et,  dans  cette  espèce  de  compte  courant 
qu'une  femme  ouvre  toujours  avec  son  mari,  elle  se  trouva 
créancière  de  débitrice  qu'elle  était  incontestablement. 
Son  orgueil  révolté  dissipa  d'un  souflDe  subit  les  frémisse- 
ments de  sa  conscience,  et  sa  tête,  qui  se  courbait  déjà 
sous  le  poids  accusateur  des  souvenirs,  se  releva  fièrement 
avec  la  susceptibilité  de  l'iimocence  outragée. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'un  air  dédaigneux,  vous  auriez 
^réellement  le  droit  d'accuser  mon  esprit,  si  je  descendais 

à  répondre  à  des  inculpations  sans  dignité  comme  sans 
justesse.  Vous  pouviez,  ce  me  semble,  me  dire  que  je 
vous  parais  vieille  et  laide,  sans  appeler  à  l'appui  de  votre 
opinion  des  suppositions  aussi  gratuites  qu'injurieuses.  De 
pareilles  discussions  ne  peuvent  convenir  à  mon  caractère, 
et,  plutôt  que  de  lutteravec  vous  d'ironie,  je  vous  cède  la 
place. 

Madame  de  Pontailly  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  porte, 
d'une  allure  si  fière,  que  le  vieillard  interdit  n'essaya  pas 
de  s'opposer  à  sa  retraite.  Pourtant,  au  moment  où  il  la 
vît  près  de  disparaître,  il  tenta  un  suprême  effort. 

—  Mais  enfin,  s'écria-t-il,  où  est  Henriette  ? 

—  Demandes-le  à  mon  frère,  répondit-elle  d'un  air 
royal. 

Après  le  départ  de  la  marquise,  M.  de  Pontailly  do- 
meura  un  instant  déconcerté. 

16 
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—  Les  femmes^  se  dit-il  enfin^  sont  une  énigme  indé- 
chiSrdiAe.  Lorsqu'on  ne  les  comprend  pas^  elles  vous  ao- 
CttsentdSnintelligence;  lesdevine-t-on^  elles  voustrouvent 
impertinent.  Comment  faire  ? 

La  question  était  ardue^  et  il  n'appartenait  pas  à  un 
homme  de  soixante^inq  ans  d'y  répondre.  Après  avoir 
quelque  temps  réfléchi^  le  marquis  pensa  qu'il  était  op- 
portun de  consulter  Moréal^  plus  intéressé  que  personne 
à  résoudre  ime  difficulté  de  cette  nature^  et  il  s'achemina 
aussitôt  vers  l^ôtd  de  Castille. 

Un  iastant  avant  de  recevoir  la  visite  de  M.  de  Pontailly^ 
Moréal  avait  vu  entrer  chez  lui  Prosper  Chevassu.  L'élève 
en  droit  était  venu  mettre  en  réquisition^  sans  la  moindre 
gtœ,  la  complaisance  de  son  nouvel  ami. 

—  Vous  aimez  ma  sœur,  avait  dit  Prosper;  donc  vous 
m'appartenez  corps  et  âme,  et  je  vous  déclare  que  je  ne 
vous  ferai  pas  grâce  du  moindre  iota  de  vos  devoirs.  Vous 
allez  d'abord  me  donner  un  cigare,  puis  nous  irons  en- 
semble courir  les  carrossiers.  Vous  m'aiderez  de  vos  con- 
seils dans  le  choix  de  mon  tilbury. 

Le  marquis  trouva  les  deux  jeunes  gens  fumant  de  com- 
pagnie si  paisiblement,  qu'il  se  courrouça  en  pensant  à  la 
scène  orageuse  à  laquelle  il  venait  de  participer. 

—  Les  jouvenceaux  d'aujourd'hui  sont  charmants,  dit- 
il  d'un  air  hrité  ;  ils  fumeraient  sur  les  débris  du  monde. 

—  Quid  noviy  avuncule  carimmeî  demanda  l'étudiani 
en  jetant  son  cigare. 

—  Quid  novif  répéta  le  marquis  avec  brusquerie;  ta 
•oeur  est  enlevée,  voilà  la  nouvelle. 

—  Enlevée  I  s'écrièrent  à  la  foisHoréal  et  Prosper. 
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-^  Enlevée^  mes  maîtres^  et  le  ravisseui*  ne  vous  craint 
Di  Tun  ni  Tautre.  • 

—  C'est  donc  mon  père?  reprit  Télève  en  droit. 

—  Dixisti  ;  tu  vois  que  je  n'ai  pas  non  plus  oublié  mon 
latin. 

M.  de  Pontailly  raconta  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Il  y  a  du  Dernier  là-dessous^  dit  Prosper,  qui  avait 
écouté  son  oncle  avec  beaucoup  d'attention. 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  tu  commences  à  rendre  jus- 
tice à  toh  ancien  ami^  reprit  le  vieillard. 

—  Mon  ancien  ami  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'un  homme 
à  pendre^  dit  l'élève  en  droit  d'un  air  de  profonde  convic- 
tion. Ce  matin  je  déjeunais  avec  plusieurs  étudiants  de 
première  année.  La  conversation  est  tombée  par  hasard 
sur  Dernier,  et  chacun  de  crier  haro!  L'un  l'avait  connu 
à  Saint-Étienne  journaliste  ministériel;  l'autre  l'avait  vu 
à  Bourges  légitimiste  endiablé  ;  un  troisième,  invoquant 
ses  souvenirs  de  Colmar,le  disait  bonapartiste;  sans  parler 
de  moi,  qui  le  croyais  républicain.  Bref,  il  a  été  reconnu 
à  l'unanimité  que  Dornier,  renégat  de  toutes  les  opinions, 
méritait  la  corde. 

—  En  attendant,  si  l'on  n'y  met  ordre,  il  deviendra 
ton  beau-frère. 

—  J'y  mettrai  ordre,  répondît  énergîquement  Prosper. 

—  Te  charges-tu  aussi  de  faire  entendre  raison  à  ton 
père? 

—  Ceci  devient  délicat.  A  moins  d'être  im  monstre 
d'ingratitude,  je  ne  puis  pas  en  ce  moment  faire  de  l'op- 
position contre  mon  père;  il  paie  mes  dettes. 

—  C'est  sans  réplique.  Eh  bien!  Moréal,  vous  qui 
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n'èies  pas  le  moins  intéressé  dans  tout  ceci^  n'avez-voiis 
pas  un  conseil  à  nous  donner  ? 

—  Vous  ne  nous  avez  pas  dit  où  M.  Chevassu  avait  con- 
duit mademoiselle  Henriette,  répondit  le  vicomte,  qui 
semblait  perdu  dans  ses  réflexions. 

—  Le  sais-je  moi-môme?  C'est  un  coup  monté  entre 
madame  de  Pontailly  et  son  frère.  On  a  séquestré  Hen- 
riette pour  briser  sa  résistance  ;  peut-être  ne  saurons  nous 
où  elle  est  que  lorsqu'elle  aura  consenti  à  épouser  Dor- 
nier. 

—  Épouser  Dernier  !  s'écria  Prosper  ;  j'aimerais  autant 
qu'elle  épousât  le  diable  en  personne. 

—  Comment  Tempêcber? 

—  Il  y  a  plusieurs  moyens.  D'abord,  je  puis  donner 
une  paire  de  soufflets  à  ce  républicain  de  contrebande, 
et  le  forcer  de  se  battre  avec  moi. 

—  Tu  es  un  peu  monotone  dans  tes  expédients. 

—  Mon  cher  Prosper,  dit  le  vicomte,  je  ne  soufirirai 
pas  que  vous  vous  chargiez  d'un  soin  qui  me  regarde. 

—  A  l'autre  fou,  maintenant  !  reprit  le  vieillard  ;  je 
vous  répète  à  tous  deux  que  je  ne  veux  pas  entendre  par- 
ler de  duel;  c'est  de  l'adresse  qu'il  faut.  A  votre  place, 
Moréal,  je  serais  déjà  en  campagne,  et,  si  l'instinct  qu'on 
attribue  à  l'amour  n'est  pas  un  mensonge,je  saurais  avant 
vingt-quatre  heures  dans  quel  donjon  gémit  la  dame  de 
mes  pensées. 

Le  vicomte  se  leva  et  prit  son  chapean. 

—  Je  vous  prie  de  croire,  dit-il,  que  si  je  ne  devais  pas 
vous  faire  les  honneurs  de  mon  logis,  il  y  a  longtemps 
que  je  serais  sorti. 
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—  A  la  bonne  heure.  Mettez-nous  à  la  porte;  voilà 
de  Taraour. 

—  De  mon  côté,  je  ne  resterai  pas  oisif,  dit  l'étudiant; 
je'  vais  aller  chez  mon  père.  11  serait  pai*  trop  anticon- 
stitutionnel qu'il  refusât  de  me  dh*e  où  est  ma  sœur. 

—  Moi,  je  me  charge  de  Donner,  reprit  le  marquis. 
•*-  Et  moi  de  Tinflammable  bas-bleu,  pensa  Moréal. 


xvin 


La  veille^  en  quittant  madame  de  Pontaifly^  le  vicomte 
s'était  promis  de  ne  pas  s'exposer  à  un  second  tête-à- 
tète  ;  mais  la  disparition  d'Henriette  le  força  de  revenir 
sur  sa  prudente  détermination.  Montant  son  courage  à  la 
hauteur  des  événements^  il  résolut  d'affronter  de  nou- 
veau cettechose  redoutable^la  bienveillance  d'une  femme 
qu'on  n'aime  pas. 

—  Après  tout,  se  dit-il  pour  s'enhardir,  ma  fatuité 
s'exagère  peut-être  le  péril,  et,  fût-il  sérieux,  il  faut  le 
braver,  puisque  c'est  le  seul  moyen  d'apprendre  où  est 
Henriette. 

En  quittant  le  marquis  et  l'étudiant,  Horéal  tint  con- 
seil en  lui-même.  Outre  son  recueil  de  vers,  il  possédait 
dans  son  portefeuille  une  comédie  d'intrigue  qui,  sans 
attester  une  grande  puissance  littéraire,  annonçait  du 
moins  une  certaine  aptitude  à  combiner  des  ressorts  dra- 
matiques. Le  poète  invoqua  à  l'aide  de  son  amour  toutes 
les  ressources  d'une  imagination  déjà  exercée,  et  finit  par 
s'arrêter  à  un  plan  dont  l'exécution  lui  parut  facile  et  le 
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succès  probable.  Il  entra  successivement  chez  un  bijou- 
tier et  chez  un  graveur^  prit  ensuite  une  voiture  et  se  fit 
conduire  chez  madame  de  Pontailly. 

QuoiquMI  fût  trois  heures^  la  marquise  n'était  pas  sor- 
tie. Cette  circonstance  firappa  Moréal^  qui^  se  voyant 
admis  sans  obstaclecomme  il  Tavaitété  la  veille^  se  permit 
de  penser  que  peut-être  il  était  attendu.  Le  vicomte  ne  se 
trompait  pas.  Abusée  par  Témotion  qu'elle  avait  cru  lire 
dans  les  traits  du  poête^  madame  de  Pontailly  s'était  dit  : 
n  reviendra  ;  et^  par  une  condescendance  à  laquelle 
avait  peut-être  contribué  la  rude  mercuriale  de  son  mari^ 
elte  était  restée  chez  elle. 

En  entrant,  Moréal  composa  sa  physionomie  avec  un 
art  qui  eût  fait  honneur  au  plus  habile  comédien.  A  le 
voir  s'approcher  d'un  air  souriant,  mais  troublé,  personne 
n'eût  deviné  que  c'était  là  une  émotion  factice.  La  mar- 
quise y  fut  trompée,  et  elle  ne  put  se  défendre  d'une  douce 
satisfaction  lorsqu'elle  remarqua  le  maintien  du  poète, 
qui,  en  s'avançant  vers  elle,  paraissait  obéir,  en  dépit  de 
lui-même,  à  une  attraction  irrésistible. 

—  Si  l'on  en  croit  M.  de  Pontailly,  pensa-t-elle,  je  ne 
suis  plus  capable  de  plaire.  Quei  nom  alors  faut-il  donner 
à  l'impression  que  je  cause  en  ce  moment  ? 

En  retour  de  sa  pantomime  sentimentale,  Moréal  reçut 
un  accueil  qui  eût  redoublé  l'émotion  d'un  amant  véri- 
table. 

—  Encore  vous  !  dit  la  marquise  avec  un  sourire  qui 
semblait  faire  de  ce  reproche  un  aveu. 

—  Je  dois  vous  paraître  bien  importun.  Madame,  ré- 
pondit Moréal  d'un  ton  timide;  j'ai  hésité  longtemps. 
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mais  j'éprouvais  un  tel  besoin  de  vous  voir^  qu'au  risqua 
de  blesser  les  convenances^  je  suis  venu. 

—  Qu'ave^vous  doact 

—  Depuis  hier,  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve.  Les  e»- 
couragements  que  vous  avez  donnés  à  mes  faibles  essais 
ont  éveillé  en  moi  des  sentiments  tumultueux  que  je 
croyais  devoir  toujours  ignorer.  Votre  voix,  qui  m'a  fait 
entendre  les  mots  de  gloire  et  de  renommée,  vibre  sans 
cesse  à  mon  oreille,  et  malgré  moi  j'en  écoute  les  accents 
magiques.  Il  s'élève  alors  dans  mon  âme  je  ne  sais  quel 
orgueilleux  orage.  Ce  malin,  le  croiriez-vous?  je  me  suis 
surpris  me  frappant  le  front  et  disant  comme  Chénier  : 
Il  y  a  quelque  chose  là!  Quelle  folie,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  ce  n'est  point  de  la  folie,  dit  madame  de  Pon- 
tailly  avec  une  douce  gravité;  j'en  atteste  un  instinct  qui 
ne  m'a  jamais  trompée;  il  y  a  en  eiTet  quelque  chose  là. 

La  marquise  se  pencha  lentement  vers  le  vicomte,  et, 
du  bout  d'un  doigt  blanc  et  satiné,  elle  lui  effleura  le 
front. 

Par  un  geste  respectueusement  hardi,  Moréal  saisit  au 
vol  la  main  fort  belle  encore  qui  se  portait  ainsi  garante 
de  son  génie,  et  il  y  attacha  ses  lèvres. 

—  Oh!  merci.  Madame  !  dit-il  ensuite  d'un  ton  pathé- 
tique ;  une  telle  parole  doit  donner  du  talent  ! 

Madame  de  Pontailly  retira  sa  main  sans  trop  se 
presser. 

—  Vraiment,  je  ne  vous  reconnais  plus,  dit-elle  en  sou- 
riant ;  hier  insouciant  jusqu'à  l'apathie,  aujourd'hui  animé 
jusqu'à  l'exaltation. 

—  Je  ne  me  reconnais  plus  moi-même^  Madame  ;  je 
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crois  étie  dans  un  autre  monde.  L^horizon  est  plus  large^ 
la  lumière  plus  vive^  l'atmosphère  plus  chaude  ;  la  valeur 
relative  des  objets  a  changé  ;  ce  qui  me  semblait  important 
a  perdu  son  prix,  et  je  vois  s'ouvrir  des  perspectives  char- 
mantes que  je  n'avais  entrevues  qu'en  rêve  jusqu'à  pré- 
sent. Quel  nom  donner  k  cet  état  si  étrange  et  si  nouveau? 

—  C'est  de  l'ambition  sans  doute,  dit  la  marquise,  qui, 
malgré  l'humanité  de  ses  intentions,  trouvait  que  la  scène 
cheminait  un  peu  vite. 

—  Est-ce  de  l'ambition?  reprit  Moréal  d'un  air  rêveur; 
je  le  crois,  puisque  vous  le  dites.  Hier  vous  m'encouragiez 
à  cette  passion;  la  condamnez-vous  aujourd'hui? 

—  Non,  répondit  madame  de  Pontailly  avec  un  sourire 
plein  de  finesse;  la  grande  révolution  qui  s'est  opérée 
eu  vous  depuis  vingt-quatre  heures  m'a  épargnée  fort 
heureusement.  Je  pense  aujourd'hui  ce  que  je  pensais 
hier. 

—  Vous  ne  me  blâmez  donc  pas  ? 

—  Vous  blâmer  !  et  pourquoi?  parce  que  vous  commen- 
cez à  vous  apercevoir  qu'il  est  dans  le  talent  une  force 
motrice  qui  a  horreur  du  terre  à  terre?  Autant  vaudrait 
reprocher  à  l'oiseau  de  sentir  ses  ailes. 

—  Horreur  du  terre  à  terre  !  répéta  le  vicomte  en  regar- 
dante marquise  avec  une  stupeur  affectée;  votre  perspi- 
cacité. Madame,  est  quelque  chose  d'étrange  !  du  premier 
mot  voilà  mon  mal  défini.  Hon*eur  du  ten*e  à  terre  !  c'est 
cela. 

—  Aspiration  secrète  vers  une  région  éthérée  où  se 
laisse  entrevoir  une  forme  vague,  ange  ou  femme,  qui, 
penchée  vers  vous,  semble  vous  attendre  un  sourh^e  aux 
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lèvres^  une  étoile  «u  front^  une  couronne  à  la  main  ;  est- 
ce  encore  cela?  dit  la  précieuse^  qui  se  quiniessenciait 
avec  délices. 

•—  Ob  !  oui^  Madame^  c'est  bien  cela.  Quel  grand  mé- 
decin vous  auriez  fait! 

—  Un  grand  médecin  ne  se  contenterait  pas  de  définir 
votre  mal^  dit-elle  coquettement. 

—  N'essaierez-vous  pas  de  le  guérir!  répondit  le  vi- 
comte avec  un  regard  si  expressif,  que  madame  de  Pon- 
tailly,  qui  possédait  à  fond  la  tactique  de  ces  sortes  !  es- 
carmouches, crut  devoir  prendre  Tair  d'enjouemei.l  par 
lequel  les  femmes  cherchent  parfois  à  dissimuler  mie 
émotion  involontaire. 

—  Ce  petit  assaut  d'esprit  nous  fait  oublier  le  point  es- 
sentiel, dit-elle  en  affectant  de  rire;  comment  conciliez- 
vous  vos  nouvelles  pensées  avec  vos  anciens  projets? 

—  Hélas!  je  ne  les  concilie  pas  du  tout, et  ce  n'est  point 
là  la  moindre  cause  de  l'agitation  où  vous  me  voyez. 

—  Quoi  !  ce  bonheur  tranquille,  cette  existence  enfouie, 
cet  exemplaire  coin  du  feu... 

—  Je  les  souhaiterais  toujours  à  mon  meilleur  ami. 

—  Mais  vous? 

—  Ah  !  Madame,  l'esprit  de  l'homme  est  un  abîme. 

—  Hier  encore  ne  disiez-vous  pas  :  Vivre  obscur  et  prea 
d^ellel 

—  Aujourd'hui...  vous  allez  avoir  une  bien  mauvaise 
opinion  de  mon  caractère... 

—  Aujourd'hui? 

—  La  devise  me  semble  un  peu  champêtre. 

—  Elle  m'a  toujours  pf*ni   telle,  dit    la  marquiso^ 
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VOUS  me  ferez  croire  difficilement  qu'une  passion  aussi 
vive  que  la  vôtre  se  soit  éteinte  subitement. 

n  y  avait  dans  ces  paroles  une  défiance  instinctive^  que 
Horéal  s'efforça  de  dissiper  par  un  redoublement  d'em- 
phase et  de  mélancolie. 

—  Que  vous  dirai-je^  Madame?  répondit-il  en  poussant 
un  soupir;  entre  la  vérité  et  l'illusion^  la  distance  est  si 
insensible^  qu'on  risque  .fpuvent  de  prendre  l'une  pour 
l'autre.  A  mon  âge  surtout^  on  s'exagère  si  facilement  la 
force  de  ses  impressions!  de  ce  qu'elles  sont  violentes^  on 
conclut  qu'elles  sont  durables^  sans  songer  que  le  feu  se 
détruit  par  sa  violence  môme.  Oui^  continua-t-il  avec  un 
accent  de  triste  dérision^  l'amant  le  plus  humble  a  dans 
le  cœur  une  présomption  que  n'oserait  afficher  le  plus 
puissant  génie.  A  des  sentiments  d'un  jour  il  assigne  Té- 
temité^  rien  de  moins^  et  il  n'est  gage  si  frôle  de  sa  pas- 
sion où  il  n'écrive  avec  conviction  ce  mot  que  les  rois 
d'Egypte  n'ont  pas  osé  graver  sur  leurs  pyramides  : 
Toujours! 

En  achevant  cette  tirade^  Moréal  tenait  les  yeux  fixés 
sur  sa  main  gauche  qu'il  avait  dégantée  comme  par  mé- 
garde  un  instant  auparavant.  Cette  pantomime  attira  l'at- 
tention de  la  marquise^  qui  à  son  tour  regarda  la  main  du 
vicomte;  au  petit  doigt  elle  aperçut  une  bague  dont  la 
physionomie  sentimentale  lui  donna  soudain  à  réfléchir  : 
c'était  une  alliance. 

— Est-ce  pour  éprouver  mes  talents  en  chiromancie  que 
vous  avez  ôté  votre  gant  ?  demanda-t-elle  sans  affectation 
au  bout  d'un  instant. 
.  Moréal  parut  sortir  de  sa  rôveriet  et  présenta  sa  main 
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—  Annoncez-mo  un  peu  de  bonheur,  diMl  avec  un 
accent  élégiaque  ;  j'en  ai  besoin. 

Madame  de  Pontailly  prit  la  main  du  vicomte  sans  té- 
moigner une  pruderie  intempestive;  elle  l'examina  d'un 
regard  connaisseur,  et' la  trouva  aussi  blanche  que  douce, 
ce  qui  n'abrégea  pas  son  étude  divinatoire. 

—  Il  y  a  une  cérémonie  préliminaire,  dit-elle  enfin 
d'une  voix  un  peu  émue  ;  pour  que  je  puisse  lire  dans  l'a- 
venir, il  faut  d'abord  le  séparer  du  passé. 

A  ces  mots,  elle  saisit  la  bague  et  la  fit  glisser  le  long  du 
doigt  du  vicomte,  en  dépit  d'une  faible  résistance. 

—  Voyons,  dit-elle  alors  en  insinuant  dans  le  joint  des 
deux  cercles  d'or  l'extrémité  d'un  ongle  encore  rosé;  pour 
être  devineresse,  on  n'en  est  pas  moins  femme. 

L'anneau  ouvert,  malgré  les  réclamations  de  Moréal, 
la  marquise  en  regarda  l'intérieur  avec  un  intérêt  qui 
semblait  excéder  les  bornes  d'une  simple  curiosité.  Sur 
l'un  des  cercles  était  gravé  le  mot  toujours  l  fastueux  dis- 
syllabe auquel  avait  sans  doute  fait  allusion  le  poète  ;  sur 
l'autre,  on  apercevait  un  H  et  un  F  entrelacés. 

—  H?  Henriette,  dit  la  marquise;  F?  Frédéric  î  Félix? 

—  Fabien,  répondit  Moréal. 

—  Joli  nom  de  poète.  Toujours  I  dit^lle  ensuite  avec  la 
mélancolique  ironie  d'une  femme  qui  a  éprouvé  la  valeur 
réelle  d'un  pareil  mot. 

Madame  de  Pontailly  regarda  un  instant  la  bague,  puis 
elle  la  referma,  et  se  la  mit  au  doigt  au  lieu  de  la  rendre 
au  vicomte. 

—  Que  faites-vous^  madame  ?  s'écria  Moréal  d'un  air 
nterdiU 
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—  Mon  devoir,  monsieur^  répondit  la  marquise  avec 
un  mélange  de  sévérité  et  de  douceur  ;  en  vous  donnant 
cette  bague^  ou  du  moins  en  vous  permettant  de  la  porter^ 
ma  nièce  en  a  sans  doute  accepté  une  semblable  ? 

—  Madame... 

—  Votre  embarras  me  prouve  que  j'ai  deviné.  Henriette 
a  été  bien  imprudente^  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  combien  votre  conduite  me  paraît  plus  blâmable  en- 
core. Abuser  de  Tinexpérience  d'une  jeune  fille  pour  lui 
imposer  un  engagement  qui  la  met  en  révolte  ouverte 
contre  son  père  !  Ah  !  c'est  mal,  monsieur.  Sans  doute, 
selon  l'usage  des  amants  romanesques,  vous  vous  êtes 
promis  une  fidélité  qui  doit  être  éternelle,  à  moins  que 
ne  vous  rendiez  vos  anneaux  ? 

—  Je  ne  puis  le  nier,  madame ,  répondit  le  vicomte  en 
apparence  confus. 

—  Et  maintenant,  si  j'en  crois  vos  aveux  de  tout  à 
l'heure,  ce  lien  commence  à  vous  paraître  ce  qu'il  est  en 
réalité,  puéril  et  téméraire;  maintenant,  convenez-en, 
vous  n'hésiteriez  pas  à  renoncer  à  cet  anneau,  si  ce  sa- 
crifice devait  vous  dégager  de  vos  serments. 

—  Madame,  la  clairvoyance  qui  lit  dans  les  cœurs  est 
parfois  cruelle. 

—  Cruelle,  mais  salutaire,  dit  la  marquise  avec  solen- 
nité. Je  vous  rendrai  service  malgré  vous,  monsieur,  et 
en  même  temps  je  réparerai  la  folie  de  ma  nièce.  Plus 
tard,  vous  me  remercierez  tous  deux. 

—  Eh  quoi  !  madame,  auriez-vous  le  dessein  de  rendre 
cette  bague  à  mademoiselle  Henriette  !  s'écria  le  vicomte 
d'un  air  efi'aré. 
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—  Aujourd'hui  méme^  répondit  madame  de  Pontailly 
en  se  levant;  pas  de  supplications^ vous  me  trouveriez  in* 
flexible.  Je  ne  sais  pas  transiger  avec  mon  devoir. 

Horéal  s'mclina^  et  sa  physionomie  prit  l'expressioa 
d'une  soumission  pénible.  La  rigidité  empreinte  sur  les 
traits  de  la  marquise  s'adoucit  graduellement. 

—  Je  ne  peux  pas  cependant  vous  dépouiller  sans  vous 
donner  une  indemnité,  dit-elle  avec  un  demi-sourire. 

Madame  de  Pontailly  se  retourna  vers  la  cheminée, 
éparpilla  du  doigt  plusieurs  objets  placés  confusément  sur 
une  coupe,  et  finit  par  choisir  un  petit  porte-crayon  d'or. 

—  Tenez,  poète,  dit-elle  en  le  présentant  gracieuse- 
ment au  vicx)mte,  il  y  a  peut-être  dans  ce  crayon-là  un 
pendant  aux  Méditations  de  Lamartine. 

—  Hélas  !  madame,  je  n'ai  pas  d'Elvire,  répondit  Mo- 
réal,  qui  prit  le  porte-crayon  avec  un  geste  amoureux. 

La  marquise  resta  un  instant  silencieuse. 

—  Mais  j'y  songe,  dit-elle;  comme  vous  êtes  fort  ai- 
mable, peut-être  vous  viendrart-il  l'idée  d'essayer  mon 
Dorte-crayon  en  m'adressant  quelques  vers.  Il  faut  bien 
alors  que  vous  sachiez  mon  nom.  Je  m'appelle  Herraance; 
cela  doit  être  facile  à  rimer  ? 

—  Espérance,  constance!  dit  le  vicomte  avec  un  ac- 
cent passionné. 

—  Ou  bien  encore,  quoique  la  rime  soit  moins  bonne, 
prudence  !  reprit  la  marquise,  qui  donna  ce  mot  d'ordre 
d'une  façon  si  candide,  qu'un  homme  moins  sur  ses 
gardes  s'y  fût  laissé  prendre. 

— -0  triple  coquette!  se  dit  le  vicomte  en  sortant, 
quelle  couronne  de  martyr  plie  a  dû  tresser  à  ce  pau^ 
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vre  marquis  !  N'importe,  celte  fois  son  expérience,  et 
elle  en  a  furieusement,  s'est  trouvée  en  défaut.  Je  crois 
que  j'obtiendrais  réellement  du  succès  si  j'écrivais  pour 
le  théâtre  ;  je  ne  me  tire  pas  trop  mal  de  l'imbroglio. 
Mon  accessoire,  comme  on  dit  en  style  de  coulisses,  n'a 
pas  manqué  son  effet.  Maintenant  que  cette  méchante 
créature  croit  avoh»  dans  sa  main  le  moyen  de  tourmen- 
ter Henriette,  elle  ne  différera  guère  d'accomplù*  cette 
œuvre  charitable.  Je  parierais  qu'avant  un  quart  d'heure 
sa  voiture  sera  dans  la  cour. 

Moréal  savait  fort  bien  qu'interroger  une  femme  n'est 
pas  le  meilleur  expédient  pour  la  faire  parler.  Il  s'était 
donc  gardé  d'adresser  la  moindre  question  au  sujet 
d'Henriette,  et  même  de  paraître  instruit  de  son  départ. 
En  inspirant  à  la  marquise  le  désir  d'aller  voir  sa  nièce, 
il  était  sûr  d'atteindre  son  but  d'une  manière  plus  dé- 
tournée et  par  conséquent  plus  prudente.  Il  ne  s'agissait 
plus  que  d'être  aux  aguets.  Le  vicomte  alla  rapidement 
jusqu'au  boulevard,  monta  dans  un  fiacre,  et  se  fit  ra- 
mener en  face  de  la  maison  de  madame  de  Pontailly. 
Ses  prévisions  tardèrent  peu  à  se  réaliser.  En  écartant  lé- 
gèrement le  store  qu'il  avait  abaissé  par  prudence,  il 
pouvait  regarder  jusqu'au  tond  de  la  cour.  Il  vit  bientôt 
s'ouvrir  la  porte  d'une  des  remises  ;  deux  domestiques 
en  tirèrent  le  coupé  de  la  marquise,  les  chevaux  furent 
attelés  un  instant  après,  et,  avant  qu'une  demi-heure  se 
fut  écoulée,  madame  de  Pontailly  était  sortie. 

—  Il  faut  que  la  méchanceté  ait  des  plaisirs  bien  vifi, 
se  dit  alors  le  vicomte  ;  voici  peut-être  la  première  fois 
que  cette  pédante  manque  à  son  cercle  de  quatre  heure«« 
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Quand  la  voiture  de  la  marquise  se  fut  mise  en  mar- 
che^ Moréal^  passant  la  tète  hors  de  la  portière^  appela 
le  chocher  du  fiacre. 

—  Suivez  ce  coupé  brun  par  tout  où  il  ira,  lui  dit-il  ; 
si  vous  ne  le  perdez  pas  de  vue,  il  y  a  vingt  francs  pour 
vous. 

Pour  gagner  un  pareil  pour-boire,  il  n'est  guère  de 
cocher  qui  ne  crevât  de  bon  cœur  les  chevaux  de  son 
maître.  L'automédon  du  char  numéroté  qu'avait  pris 
Moréal  se  maintint  donc,  à  grand  renfort  de  coups  de 
fouet,  à  peu  de  distance  de  la  voiture  qu'il  était  chargé 
de  suivre,  contraignant  ainsi  ses  maigres  haridelles  de 
lutter,  au  risque  d'y  périr,  contre  le  fringant  attelage  de 
la  marquise.  Le  coupé,  toujours  escorté  du  fiacre, 
tourna  à  droite  en  quittant  la  rue  Laffitte,  suivit  les  bou- 
levards jusqu'à  la  Madeleine,  prit  la  rue  Royale,  traversa  le 
faubourg  Saint-Honoré,  s'engagea  dans  la  rue  du  Fau- 
bourg du  Roule,  et,  arrivé  enfin  au  terme  de  cette  longue 
course,  s'arrêta  devant  une  maison  de  calme  et  sévère 
apparence,  dont  la  porte  était  surmontée  d'une  longue 
enseigne,  que  décorait  l'inscription  suivante  : 

MAISON  D'ÉdfaCATION  DE  MADAME  DE  SAINT-ARNAUD 

Boarding  scAool  for  young  ladles, 

—  Ecco  il  luogol  ecco  l'urna  I  se  dit  Moréal  en  paro- 
diant machinalement  Texclamation  de  Roméo  descendant 
au  tombeau  de  Juliette. 

La  porte  du  pensionnat  s'ouvrit^  et  le  voiture  de  ma* 
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dame  de  PontaiUy  entra  dans  une  assez  vaste  cour^  que 
le  vicomte  put  entrevoir  au  passage;  car,  pour  éviter 
d'attirer  Tactention^  il  se  fit  conduire  jusqu'à  la  barrière. 
Là  il  quitta  le  fiacre  et  revint  avec  précaution  sur  ses  pas. 
Pour  lever  le  plan  de  certaines  localités,  les  amoureux 
ont  un  instinct  particulier  qui,  sans  étude  préliminaire, 
éclipse  la  science  des  ingénieurs-géomètres.  En  moins  de 
cinq  minutes,  Moréal  se  rendit  un  compte  assez  exact  de 
la  topographie  de  la  place,  quoique  par  prudence  il  n'en 
eût  reconnu  que  les  ouvrages  extérieurs. 

La  maison  de  madame  de  Saint-Arnaud,  doiit  la  fa- 
çade donnait  dans  la  rue  du  Faubourg  du  Roule,  bordait 
de  flanc  l'entrée  d'pn  passage  aboutissant  au  quart  de 
cercle  que  décrit  le  chemin  de  ronde  derrière  la  barrière 
de  l'Étoile.  Cette  longue  et  étroite  ruelle,  qui  porte  le 
nom  peu  connu  d'avenue  Sainte-Marie,  traverse  des  jar- 
dins mutilés  en  partie  par  la  spéculation  des  architectes, 
ce  fléau  du  Paris  moderne.  Au  lieu  des  toufl*us  ombrages 
qui  donnaient  jadis  à  l'espace  compris  entre  l'ancienne 
Folie-Beaujon  et  la  barrière  du  Roule  l'agrément  d'un 
parc  dont  quelques  pavillons  à  destination  mystérieuse 
n'altéraient  pas  la  champêtre  physionomie,  on  n'aperçoit 
plus  aujourd'hui  qu'un  terrain  bouleversé,  où  semble 
s'être  assis  le  génie  de  la  destruction.  Çà  et  là,  des  tran- 
chées fermées  par  des  planches  vermoulues  entaillent  les 
massifs  et  marquent  la  place  des  rues  où  il  ne  manque 
que  des  maisons.  Au  lieu  de  gazon,  l'herbe  y  pousse; 
triste  progrès  î  Quelques  constructions  informes  élèvent 
seulement,  de  distance  en  distance,  le  long  de  l'avenue^ 
desfaçades  déjà  lézardées  sous  leur  blafard  badigeonnage. 
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Sur  ces  terrains  arides^  la  campagne  n^est  plus^  et  la  ville 
n'est  pas  encore. 

Moréal^  dont  le  goût  était  délicat  et  même  exigeant, 
aurait  été  choqué  du  misérable  aspect  qu'il  avait  sous  les 
yeux^  si  une  circonstance  imprévue  ne  Feût  disposé  à 
Kndulgence.  A  Textrémité  d'un  mur  attenant  aux  bâ- 
timents du  pensionnat,  et  qui  évidemment  servait  de 
clôture  au  jardin^  car  à  Tintérieur  les  cimes  d'une  allée 
de  tilleuls  en  dépassaient  le  chaperon,  le  vicomte  aperçut 
une  petite  maison  d'assez  laide  appar^ce.  Au  rez-de- 
chaussée^  une  porte  à  cintre  surmontant  un  perron  et 
accompagnée  de  deux  fenêtres  à  l'unique  étage^  trois  au- 
tres ouvertures  à  chambranles  encadrés  de  moulures 
grossières;  en  retraite  d'un  attique  corinthien^  un  belvé- 
dère chinois  à  vitraux  gothiques^  tel  était  ce  prétentieux 
édifice.  S'il  offrait  à  l'œil  surpris  la  réunion  incongrue  de 
trois  ou  quatre  architectures  opposées^  le  jardinet  dont 
il  était  précédé  participait  en  revanche  du  gaire  aoglab 
par  quelques  arbustes  rabougris,  épars  sur  un  maigre  ga- 
zon^ et  du  style  français  par  un  berceau  non  moins  mesquin, 
qui  en  dissinait  le  contour.  D'un  côté  de  la  grille  se  trou- 
vait la  loge  du  portier^  de  Fautre  une  remke^  et  telle  était 
l'exiguïté  de  ces  communs^  qu'on  eût  dit  deux  guérites, 
ressemblance  fortifiée  d'ailleurs  par  une  couple  de  peu- 
pliers maladifs^  immobiles  sentinelles  de  ce  chétif  logis. 

Si  vulgaire  qu'il  fût  malgré  ses  prétentions,  ce  bâtiment 
offrit  à  Horéal  un  charme  que  n'aurait  pas  eu  pour  lui 
le  palais  le  plus  irréprochable  ;  cet  attrait  magique  con- 
sistait dans  l'écriteau  suivant,  qu'il  vit  pendu  aux  bar* 
reaux  de  la  grille  ; 


IN  HOMME  SÉRIEUX.  271 

JOLI  HOTEL  ET  JARDIN  A  LOUER  PRÉSENTEMENT. 

Du  premier  coup  d'œil^  le  vicomte  comprit  que  là 
était  ce  qu'on  nomme^  en  langage  militaire^  la  clef  de  la 
position  ;  il  sonna  donc  sans  balancer.  Une  alerte  vieille 
femme^  qui  cumulait  remploi  de  concierge  avec  celui  de 
Jardinière,  ou\Tit  la  grille,  et,  à  la  vue  d'un  jeune  homme 
âégant  qui  annonçait  Tintention  de  louer  la  maison,  dé- 
ploya le  plus  agréable  empressement.  L'hôtel  était  petit, 
mais  charmant,  à  l'entendre;  l'avenue  Sainte-Marie  était 
fort  bien  habitée,  l'air  excellent,  on  avait  l'eau  de  la 
Seine,  et  il  y  avait  dans  le  jardin  des  espaliers  qui  cas- 
saient sous  les  fruits.  A  vrai  dire,  le  seul  inconvénient 
était  le  voisinage  du  pensionnat  de  madame  de  Saint- 
Arnaud.  11  fallait  convenir  que  ces  demoiselles  faisaient 
un  peu  de  bruit  aux  heures  de  récréation  ;  mais^  après 
tout,  cela  ne  devait  pas  paraître  un  trop  grand  désagré- 
ment à  un  jeune  homme  ;  car  parmi  les  pensionnaires 
il  y  avait  de  fort  jolies  personnes,  et  du  belvédère  de 
l'hôtel  on  les  voyait  jouer,  courir,  folâtrer  dans  le  jardin; 
c'était  amusant. 

—  Ces  vieilles  femmes  ont  un  instinct  diabolique,  se 
ditMoréal;  voici  une  sorcière  qui  m'a  déjà  deviné. 

Le  vicomte  visita  la  maison,  feignit  de  trouver  les 
chambres  en  bon  état,  le  loyer  modéré,  et,  tout  en  pa- 
raissant écouter  les  prolixes  explications  de  la  portière, 
arriva  avec  elle  au  belvédère. 

—  Vous  pouvez  redescendre  à  votre  loge,  lui  dit-il 
alors,  j'ai  quelques  mesures  à  prendre  pour  le  placement 
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de  mes  meubles^  et  puisque  la  maison  me  convient^  je 
vais  m'en  occuper  tout  de  suite. 

Moréal  mit  deux  pièces  de  cinq  francs  dans  la  main 
de  la  vieille  femme^  qui^  par  manière  de  remercîment^ 
ouvrit  une  petite  croisée  en  ogive  à  vitraux  coloriés. 

—  Voyez  quelle  jolie  vue,  dit-elle  avec  une  finesse 
sournoise. 

Le  vicomte  s'approcha  de  la  fenêtre,  mais  il  se  retira 
aussitôt.  La  vivacité  de  ce  mouvement  fit  grimacer  un 
sourire  à  la  rusée  portière,  qui  s'éloigna  discrètement  en 
pensant  qu'elle  allait  avoir  le  meilleur  des  locataires,  un 
jeune  homme  riche  et  amouieux. 


XIX 


Après  le  départ  de  la  veille,  Moréal  se  rapprocha  de  la 
fenêtre  ;  mais  il  ne  fit  que  Tentrebâiller,  de  peur  d'être 
aperçu  du  dehots.  On  avait  tellement  économisé  le  ter- 
rain dans  la  bâtisse  du  pavillon  que  le  belvédère  n'était 
qu'à  une  fort  petite  distance  de  la  muraille  du  pensionnat; 
et  comme  il  la  dominait  d'une  quinzaine  de  pieds^  depuis 
les  fenêtres  on  découvrait  en  grande  partie  le  jardin. 
Pour  remédier  à  cet  inconvénient,  qui  ne  remontait  qu'à 
quelques  années,  madame  de  Saint-Arnaud  avait  fait  plan- 
ter des  peupliers  derrière  son  mur;  mais  les  aibres  étaient 
encore  trop  jeunes  pour  remplir  leur  destination,  et,  en 
attendant  qu'ils  pussent  servir  de  rideau,  les  tessons  de 
bouteilles  formidablement  enchâssés  dans  le  chaperon  de 
^a  muraille  n'offraient  qu'un  vam  Obstacle  à  la  curiosité 
des  habitants  de  la  petite  maison. 

Le  jardin,  sur  lequel  planaient  en  ce  moment  les  regards 
de  Moréal,  consistait  en  une  pelouse  à  peu  près  ronde, 
bornée  en  face  du  belvédère  par  le  bâtiment  du  pension- 
nat, à  droite  du  côté  de  la  ruelle  par  une  allée  de  tilleuls, 
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et  à  gauche  par  un  mur  chargé  d^espaliers  dont  Tespiégie- 
rie  des  pensionnaires  ne  respectait  pas  toujours  les  pro- 
duits. A  travers  quelques  arbres  épars  sur  le  gazon  se 
montraient  çà  et  là  des  escarpolettes^  une  balançoire^  et 
par-dessus  tout  le  reste  une  espèce  de  màt  de  hune  des- 
tiné à  des  exercices  gymnastiqucs^  et  qui  annonçait  que  ^ 
madame  de  Saint-Arnaud  ne  restait  pas  en  arrière  des 
progrès  du  siècle.  L^heure  de  la  récréation  était  sonnée. 
Sous  les  arbres  dépouillés  par  Thiver^  sur  le  gazon  égale- 
ment flétri^  voltigeait  un  essaim  de  jeunes  filles  dont  plu- 
sieurs justifiaient  les  éloges  de  la  vieille  portière.  Les  plus 
alertes  s'étaient  emparées  des  escarpolettes  et  de  la  balan- 
çoire; les  plus  courageuses  se  suspendaient^  gracieux 
matelots^  aux  cordages  de  la  machine  gymnastique;  d'au- 
tres jouaient  aux  quatre  coins  sous  les  tilleuls  ;  le  long  du 
mur  garni  d'espaliers,  les  plus  jeunes  sautaient  à  la  corde 
ou  roulaient  leurs  cerceaux  ;  quelques  autres  enfin,  dédai- 
gnant ces  jeux  puérils,  se  promenaient  deux  à  deux  à 
l'écart  et  semblaient  échanger  d'importantes  confidences. 
Malgré  le  fixais  attrait  de  ce  tableau,  le  vicomte  n'y  apporta 
que  peu  d'attention.  Son  œil  allait  rapidement  d'un  groupe 
à  un  autre  sans  se  fixer  à  aucun,  et  fouillait  avec  une  sorte 
d'anxiété  les  moindres  recoins.  A  la  fin,  le  désappointe- 
ment qui  assombrissait  déjà  sa  physionomie  fit  place  à  une 
expression  de  joie  ;  il  venait  d'apercevoir  Henriette  et  sa 
tante  marchant  lentement  dans  la  partie  la  plus  solitaire 
du  jardin.  Nous  le  laisserons  à  son  observatoire  pour  as- 
sister à  leur  conversation. 

La  femme  la  moins  crédule  l'est  toujours  sur  im  point, 
c'est  en  ce  qui  concerne  sa  beauté.  Naturellement  disposée 
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à  s^en  exagérer  la  puissance^  elle  croit  sans  peine  aux' pas- 
sions qu'elle  inspire^  et  quelquefois  même  à  celles  qu'elle 
n'inspire  pas.  C'est  ce  qui  venait  d'arriver  à  la  marquise, 
malgré  son  expérience  et  sa  finesse.  Abusée  par  la  senti- 
mentale hypocrisie  du  vicomte,  elle  ne  doutait  plus  du 
triomphe.  Prudente  jusque  dans  son  illusion^  elle  voulut 
sans  retard  briser  le  lien  qui  attachait  à  une  autre  femme 
son  futur  captif.  Elle  arriva  donc  au  pensionnat  dans  une 
de  ces  dispositions  impitoyables  qu'ont  entre  elles  les  fem- 
mes lorsqu'elles  sont  rivales;  mais  loin  de  laisser  percer 
sur  son  visage  ce  sentiment  de  haineuse  hostilité^  elle 
affecta,  en  abordant  sa  nièce,  la  plus  tendre  sympathie. 

—  Eh!  bien  ma  pauvre  enfant,  lui  dit-elle,  es-tu  un 
peu  remise  de  l'assaut  que  nous  avons  essuyé  ce  matin  ? 
Pour  ma  part,  ce  coup  d'état  m'a  tellement  déconcertée, 
que  dans  le  premier  moment  je  n'ai  pas  su  résister  comme 
je  le  ferais  maintenant.  Mais  sois  tranquille  :  dans  quel- 
ques jours  l'humeur  de  ton  père  sera  calmée,  et  alors 
j'aurai  moins  de  peine  à  lui  faire  entendre  raison.  Nous  te 
rendrons  la  liberté,  ma  bonne  Henriette;  tu  peux  t'en  fier 
à  moi. 

Avertie  par  un  instinct  secret  du  peu  d'afiection  que  lui 
portait  sa  tante,  et  instruite  de  sa  duplicité  par  Moréal, 
Henriette  accueillit  par  un  froid  silence  ces  paroles,  dont 
l'accent  affectueux  eût  pu  la  tromper  quelques  jours  au- 
paravant. 

—  Comment  te  trouves-tu  ici?  continua  la  marquise 
du  même  ton. 

•—  J'ai  déjà  été  en  pension,  répondit  laconiquement  la 
jeune  fille. 
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«  Madame  de  Saint-Arnaud  passe  pour  une  eicel- 
jente  femme. 

—  Je  le  souhaite  pour  ses  pensionnaires. 

—  Tu  veux  dire  que  tu  espères  ne  pas  rester  chez  elle 
assez  long-temps  pour  apprécier  ses  défauts  et  ses  quali- 
tés. Tu  as  raison. Bientôt,  j'en  suis  sûre,  ton  père  consen- 
tira à  ce  que  tu  reviennes  chez  moi. 

—  Mon  père  est  le  maître. 

—  Je  voudrais  qu'il  t'entendît,  cette  soumission  le  tou- 
cherait; mais  je  lui  rapporterai  tes  paroles. 

—  Pourquoi  ennuyer  mon  père  en  lui  parlant  de  moi? 
répondit  Henriette  avec  un  sourire  d'amertume. 

-—  Tu  as  du  chagrin,  ma  pauvre  enfant,  reprit  madame 
de  Pontailly  d'une  voix  de  plus  en  plus  caressante,  je  te 
croyais  plus  raisonnable.  Lorsqu'on  m'a  dit  que  tu  étais 
•  au  jardin,  cela  m'a  fait  plaisir.  J'espérais  que  la  gaieté  des 
autres  pensionnaires  aurait  fini  par  te  distraire  ;  mais  loin 
de  là,  je  te  trouve  à  l'écart,  pensive  et  triste.  On  m'a  dit 
que  tu  n'avais  pas  encore  dit  un  mot  à  ces  demoiselleSr- 
Pourquoi  cela? 

—  Je  n'ai  rien  à  leur  dbe.  Elles  paraissent  heureuses, 
et  je  ne  le  suis  pas. 

La  jeune  fille  prononça  ces  paroles  avec  une  sombre 
fierté  qui  frappa  la  marquise. 

—  Elle  a  du  caractère,  se  dit  cette  dernière  ;  elle  est 
capable  de  prendre  au  tragique  l'inconstance  de  mon 
poëte.  N'importe,  il  faut  en  finir.  —  Ma  chère  enfant, 
reprit-elle  à  haute  voix,  j'ai  quelque  cliose  de  fort  impor- 
tant à  te  dire,  mais  l'abattement  où  je  te  vois... 

—  Je  ne  suis  pas  abattue,  interrompit  Henriette  en  fixant 
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sur  sa  tante  un  regard  étincelant;  quoi  que  vous  ayez  à 
me  dire^  je  suis  prête  à  vous  entendre. 

En  parlant  ainsi^  les  deux  femmes  avaient  traversé  une 
partie  du  jardin^  et  étaient  arrivées  près  d'un  banc  adossé 
contre  un  des  tilleuls^  en  dehors  de  l'allée.  Ce  bano^  ou 
madame  de  Saint-Âmaud  se  plaçait  quelquefois  pour 
surveiller  les  jeux  de  ses  pensionnaires^  était  si  rapproché 
du  belvédère,  que,  lorsque  la  marquise  et  sa  nièce  s'y 
furent  assises,  Horéal  toujours  en  observation,  ne  perdit 
plus  un  seul  de  leurs  gestes  et  put  presque  entendre  leurs 
paroles. 

—  Ha  pauvre  Henriette,  reprit  madame  de  Pontailly 
avec  un  accent  de  compassion,  à  ton  âge,  on  se  fait  bien 
des  illusions.  Loyale  et  sincère  soi-même,  on  croit  à  la 
loyauté  et  à  la  sincérité  des  autres;  ouvre-t-on  son  âme  à 
un  sentiment  aussi  dangereux  que  séduisant,  alors  surtout 
on  risque  de  devenb  la  victime  de  sa  candeur,  car  il  est 
rare  qu'on  ne  mette  pas  dans  cette  imprudence  un  aban- 
don qui  peut  être  la  source  des  plus  grands  malheurs. 

Henriette  écouta  ce  préambule  d'un  air  distrait,  sans 
paraître  deviner  où  sa  tante  voulait  en  venir. 

—  Tu  ne  m'as  pas  laissé  ignorer  l'état  de  ton  cœur, 
poursuivit  la  marquise  en  précisant  la  question  ;  le  désir 
de  contribuer  à  un  mariage  auquel  tu  paraissais  attacher 
ton  bonheur  m'a  fait  faire  une  démarche  peu  conforme  à 
mes  habitudes.  Aujourd'hui,  j'ai  vu  M.  de  Moréal. 

'—  Ahî  vous  avez  vu  M.  de  Moréal,  dit  la  jeune  fille, 
dont  la  figure,  sombre  jusqu'alors,  s'éclaira  soudain. 

—  Nous  avons  eu  un  entretien  séiieux,  reprit  madame 
de  Pontailly  avec  une  gravité  de  mauvais  présage. 

16 
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—  Eh  bien?  s'écria  Henriette^  emportée  par  une  cu- 
riosité plus  forte  que  la  réserve  hautaine  qu'elle  s'était 
imposée  jusque-là. 

—  n  m'en  coûte  d'être  obligée  de  te  dire  que  mon 
épreuve^  car  c'était  une  épreuve^  n'a  pas  eu  le  résultat 
que  j'espérais.  D'après  l'exaltation  de  tes  sentiments^  je 
croyais  trouver  dans  M.  de  lloréal  un  amant  d'exception^ 
un  être  au-dessus  des  faiblesses  vulgaires^  un  hâros  de 
persévérance  et  de  fidélité. 

—  Eh  bien!  répéta  la  jeune  fille  d'une  voix  un  peu 
altérée. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant^  il  faut  f  armer  de  raison  et  de 
courage;  le  héros  n'est  qu'un  homme. 

—  Que  vous  a  donc  dit  M.  de  Moréal?  demanda  Hen- 
riette^ troublée  par  ces.paroles  menaçantes. 

—  M.  de  Horéal^  quoique  jeune  encore^  n'e^  plus  à 
l'âge  où  l'on  ne  voit  dans  la  vie  que  l'amour.  Des  idées 
plus  sérieuses  que  les  tendres  folies  du  cœur  l'occupent 
en  ce  moment;  il  se  sent  du  talent,  et  il  lui  vient  de  l'am- 
bition. Or,  quand  l'ambition  vient  à  un  homme,  c'est  un 
signe  infaillible  que  chez  lui  l'amour  s'en  va. 

—  Voulez-vous  dire  qu'il  ne  m'aime  plus?  dit  impé- 
tueusement la  jeune  fille. 

—  Je  n*ai  pas  dit  cela;  mais  ce  que  je  ne  puis  ni  ne 
dois  te  cacher,  c'est  que  M.  de  Moréni  me  parait  loin 
d'accorder  à  votre  petit  roman  sentimental  Timportance 
que  tu  semblés  y  attacher  encore.  Loi'sque  je  lui  en  ai 
parlée  il  a  souri  sans  embarras,  et,  puisqu'il  faut  tout 
dh*e^  il  a  prononcé  le  mot  d'enfantillage. 

—  Vous  me  trompez,  ma  tante,  s'écria  Henriette^  dont 
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les  joues  se  couvrirent  de  la  rougeur  de  l'indignation  ; 
Fabien  parler  ainsi  de  notre  amour!  c'est  faux. 

—  J'excuse  ta  vivacité,  car  je  comprends  ton  chagrin. 

—  Mon  chagrin?  je  n'en  ai  point.  Je  crois  à  l'amour 
de  Fabien  comme  je  crois  à  la  bonté  de  Dieu.  Lui  ingrat  ! 
lui  parjure!  c'est  faux,  vous  dis-je;  jamais  je  ne  vous 
croirai. 

La  marquise  sourit  avec  une  sorte  de  pitié. 

—  Si  je  te  donnais  une  preuve  de  ce  que  je  viens  de 
dire,  reprit-elle,  me  croirais-tu  î 

—  Une  preuve  !  dit  Henriette  devenue  pâle  ;  parlez. 
Madame  de  Pontailly  parut  éprouver  l'hésitation  que 

montre  parfois  un  chirrugien  chargé  d'une  opération 
cruelle;  elle  murmura  les  mots  de  nécessité,  de  devoir, 
et  finit  par  ôter  un  de  ses  gants.  Ce  préliminaire  accompli, 
elle  tira  lentement  du  doigt  où  elle  l'avait  placé,  l'anneau 
qu'elle  avait  pris  au  vicomte,  et,  le  présentant  à  sa  nièce 
d'un  air  glacial  : 
— r  Connais-tu  cette  bague?  lui  dit-elle. 

—  Cette  bague  ^  répéta  Henriette,  qui  regarda  successi- 
vement l'anneau  et  sa  tante  avec  étonnement. 

—  Tu  ne  la  reconnais  pas?  reprit  la  marquise,  surprise 
à  son  tour. 

—  Non. 

Madame  de  Pontailly  laissa  échapper  un  rire  d'ironie. 

—  Et  l'on  pai'le  de  la  mémoire  du  cœur  !  dit-elle.  Cette 
alliance,  il  est  vrai,  ressemble  à  beaucoup  d'autres;  mais 
j'avais  la  naïveté  de  croire  qu'un  instinct  secret  te  la  ferait 
reconnaître  enti*e  mille.  Alkms,  je  vois  avec  plaisir  que  tu 
n'es  pas  aussi  malade  que  tu  crois  ;  nous  te  guérirons. 
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—  Hais  cette  bague?  dit  Henriette  avec  impatience. 

—  Ouvrons-la;  cela  t'aidera  peut-être  à  rappeler  tes 
souvenirs. 

La  marquise  ouvrit  Talliance^  et^  la  présentant  ensuite 
à  sa  nièce  d'un  air  railleur: 

—  Maintenant  la  reconnais-tu?  dit-elle. 

Henriette  prit  l'anneau  et  Texamina  sans  manifester 
d'abord  d'autre  émotion  que  celle  d'une  vive  curiosité  ; 
elle  lut  le  mot  gravé  à  l'intérieur  d'un  des  cercles,  déchif- 
fra les  deux  lettres  enlacées,  et  tout  à  coup  bondit  sur  le 
banc  comme  en  sursaut. 

—  Qui  vous  a  remis  cette  bague?  ditrcUe  d'une  voix  à 
peine  distincte. 

—  Est-il  au  monde  deux  personnes  qui  eussent  pu  m'en 
remettre  une  pareille?  répondit  la  marquise,  qui  se  méprit 
à  l'émotion  de  sa  nièce. 

—  Mon  Fabien  I  s'écria  Henriette  avec  transport;  ô  ma 
tante,  que  vous  êtes  bonne!  Et  moi  qui  vous  accusais! 
Hais  aussi  pourquoi  me  faire  acheter  ce  bonheur  en  me 
perçant  l'âme,  comme  vous  l'avez  fait  tout  à  l'heure?  Si 
vous  saviez  combien  je  vous  trouvais  méchante! 

—  Devient-elle  folle  ?  pensa  madame  de  Pontailly,  qui 
ne  put  se  défendre  d'une  sortç  d'inquiétude;  ces  têtes 
de  dix-huit  ans  sont  si  exaltées  !  On  a  vu  Ses  exemples  de 
folie  causée,  à  cet  âge,  par  un  chagrin  subit. 

—  C'est  que  j'étais  dupe  de  votre  comédie,  reprit  la 
jeune  fille  avec  une  véhémence  propre  à  redoubler  les 
appréhensions  de  la  marquise.  Par  orgueil,  je  cherchaisà 
faire  bonne  contenance;  au  fond,  je  me  sentais  mourir. 
Mais  je  vous  pardonne,  ma  bonne  tante  ;  vous  ne  croyiez 
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pas  sans  doute  me  faire  tant  de  mal.  D'ailleurs^  n'est-il  pas 
juste  de  payer  d'un  peu  de  soufirauce  un  si  grand  bon- 
heur? 

Henriette  regarda  la  bague  d'un  œil  ravi^  et  la  porta 
ensuite  avec  passion  à  ses  lèvres. 

—  U  doit  y  avoir  un  médecin  attaché  au  pensionnat^ 
se  dit  la  marquise,  qui  se  leva  véritablement  etfrayée. 

—  Oh!  restez,  dit  la  jeune  fille  en  saisissant  le  bras  de 
sa  tante  si  énergiquement,  qu'elle  la  contraignit  de  se 
rasseob;  nous  sommes  si  bien  ici  iVous  avez  donc  vu 
mon  pauvre  Fabien?  Comme  il  a  dû  avoir  du  chagrin  en 
apprenant  que  je  n'étais  plus  chez  vous  !  Mais  vous  êtes 
si  bonne!  vous  l'aurez  consolé,  et  puis  il  a  le  cœur  si  in- 
génieux! il  a  pensé  qu'une  marque  de  souvenir  ferait  du 
bien  à  la  pauvre  captive,  et  il  vous  a  priée^  suppliée  de 
me  remettre  cette  bague;  comment  auriez-vous  pu  refu- 
ser? Le  moyen  de  lui  dire  non  quand  il  prie?  0  ma  bague 
bien-aimée,  poursuivit  Henriette  les  yeux  fixés  sur  l'an- 
neau avec  une  tendre  exaliati^;  tu  ne  me  quitteras  ja- 
mais^ Henriette  et  Fabien  !  comme  ces  lettres  semblent 
s'aimer  !  Toujours  l  c'est  là  le  mot  que  j'aurais  écrit.  Oh! 
oui, toujours!  toujours! 

La  joie  qui  rayonnait  au  front  de  la  jeune  fille  avait  dans 
son  transport  une  telle  sérénité,  qu'à  la  fin  madame  de 
Pontailly  comprit  que  ce  n'était  pas  là  de  la  folie,  mais 
du  bonheur. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dh*e  ?  dcmanda-t-elle  tout 
interdite  ;  perdez-vous  Tesprit,  ou  suis-je  dupe  d'une  in- 
digne tromperie  ?  N'est-ce  pas  vous  qui  avez  donné  cette 

ague  à  M.  de  Moréal? 

16. 
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—  Je  De  VOUS  ccmiprends  pas^  répondit  HenrieUe,  à  son 
tour  étonnée. 

—  Âvez-vous^  oui  ou  non^  donné  cette  bague  à  M.  de 
Moréal? 

-—  Hais  vous  savez  bien  que  c'est  lui  qui  me  la  donne^ 
dit  la  jeune  fille  prête  à  éprouver  au  sujet  de  sa  tante  Vap- 
préhension  que  celle-ci  avait  ressentie  un  instant  aupa- 
ravant. 

—  Ce  n'est  donc  pas  une  restitution?  continua  madame 
de  Pontailly  d'une  voix  sourde. 

—  Une  restitution  ?  Je  n'ai  jamais  rien'  donné  à  M.  de 
Blorcfil...  que  mon  cœur,  ajouta  Henriette  avec  un  naïf 
sourire,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  veuille  me  le  rendre. 

—  Ah  !  quelle  affreuse  trahison!  murmura  la  marquise 
frémissante  de  colère  ;  comme  cet  homme  s'est  joué  de 
moi  insolemment  !  Mais,  je  le  jure,  j'en  tirerai  une  écla- 
tante vengeance.  Oh!  le  lâche  imposteur! 

Henriette  écoutiiit  avec  une  surprise  croissante  les  invo- 
lontaires exclamations  d^n  des  plus  cruels  désappointa- 
mcnts  que  puisse  éprouver  une  femme.  Doutant  de  ce 
qu'elle  entendait,  elle  se  pencha  vers  la  marquise  pour  la 
vob  en  face,  et  aperçut  alors  sur  sa  figure  une  telle  expres- 
sion de  haine,  qu'elle  se  rejeta  en  arrière  presque  aussi 
eflrajée  que  si  elle  eût  marché  sur  un  serpent.  Le  ban- 
deau qui  lui  couvrait  les  yeux  tomba  soudain.  Sans  de- 
viner les  détails  de  la  comédie  jouée  par  Moréal,  la  jeune 
fille  comprit  instinctivement  ce  qui  avait  dii  se  passer,  et 
pressentit  qu'entre  elle  et  sa  tante  il  y  avait  désormais  un 
éternel  élément  de  discorde.  La  physionomie  de  la  femme 
humiliée  annonçait  un  éclat  prochain  et  terrible.  Trop 
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heureiKe  en  ce  momeai  pour  s'affliger^  trop  fière  tou- 
jours pour  se  laisser  intimider^.Henriette  attendit  la  lutte 
sans  la  provocpier^  mais  sans  la  craindre. 

Après  un  assez  long  silence^  madame  de  Pontailly  se 
retoiurna  tout  à  coup  vers  sa  nièce. 

—  Rendez-moi  cette  bague,  dit-elle  brusquement. 

—  Jamais,  répondit  la  jeune  fille  en  passant  Tannemi 
à  Tun  de  ses  doigts. 

—  Rendez-moi  cette  bague  !  reprit  la  marquise  d'une 
voix  tremblante  de  courroux. 

—  Essayez  de  la  prejadre!  dit  Henriette,  qui  ferma  sa 
main  et  retendit  hardiment  vers  sa  tante. 

Emportée  par  un  de  ces  accès  de  violence  jalouse  qui 
ôtent  parfois  toute  retenue  aux  caractères  les  plus  maî- 
tres d'eux-mêmes,  madame  de  Poniail'y  saisit  la  main  de 
sa  nièce  et  la  froissa  rudement  dans  les  siennes  en  s'effor- 
çant  de  rouvrir;  mais  mieux  eût  valu  tenter  d^arracher  à 
Hilon  sa  grenade^  Henriette,  dont  Ténergle  nerveuse  se 
trouvait  encore  exaltée  par  Tém^on  d'une  pareille  scène, 
résista  victorieusement  aux  efforts  de  sa  tante;  le  bras 
tendu,  la  taille  cambrée,  la  tête  haute,  les  lèvres  entr'ou- 
vertes  par  un  dédaigneux  sourire,  les  narines  agitées  de 
cet  orgueilleux  frémissement  qu'on  admire  dans  la  statue 
d'ÂpoUon  Pythien,  la  jeune. fille  semblait  jeter  un  défi 
au  monde  entier.  Dans  cette  fière  attitude,  elle  leva  les 
yeux  au  ciel  comme  pour  le  prendre  à  témoin  de  la  jus- 
tice de  sa  cause,  et,  par  un  de  ces  hasards  qui  protègent 
souvent  les  amants,  son  regard  s'an-ôta  sur  le  belvédère 
du  pavillon  qui  se  trouvait  en  face  d'elle.  En  ce  moment, 
la  marquise  avait  la  tête  baissée.  Tout  amoureux  con^ 
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ualtle  prix  de  l'occasion.  Prompt  comme  Téclair^  Moréal 
ouvrit  la  fenêtre  derrière  laquelle  il  se  tenait  caché,  et 
montra  aux  yeux  éblouis  de  la  jeune  fille  un  visage  que 
certes  elle  eût  trouvé  moins  beau  si  c'eût  été  celui  d'un 
ange.  La  commotion  fut  si  vive,  qu'Henriette,  se  levant 
d'un  bond  électrique,  faillit  renverser  madame  de  Pon- 
tailly. 

Le  vicomte  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres,  puis  il  repoussa 
la  fenêtre  et  disparut. 

—  0  vision  céleste!  s'écria  Henriette  en  joignant  les 
mains  dans  une  douce  extase. 

—  Mademoiselle,  dit  la  marquise  qui,  voyant  l'inuti- 
lité de  ses  efforts,  en  comprit  l'inconvenance  et  essaya  de 
reprendre  son  sangfroid,  cette  pension  est  trop  douce 
pour  un  dragon  de  votre  espèce  ;  c'est  au  couvent  des 
dames  de  Saint-Hichel  que  votre  père  aurait  dû  vous  faire 
enfermer.  Il  en  est  temps  encore,  et  vous  apprendrez 
bientôt  ce  qu'il  en  coûte  de  me  manquer  de  respect. 

L'idée  d'avoir  son  amwit  pour  témoin  trempa  d'une 
énergie  nouvelle  le  courage  de  la  jeune  fille. 

—  Vous  manquer  de  respect?  répondit-elle  en  arrêtant 
sur  la  marquise  le  plus  ferme  regard  ;  et  quel  respect 
vous  dois-je,  à  vous  qui  devriez  être  pour  moi  une  seconde 
mère,  et  en  qui  je  n'ai  trouvé  qu'une  ennemie?  Je  ne  de- 
mandais qu'à  vous  aimer,  mais  peut-on  aimer  ceux  qui 
vous  haïssent?  et  je  sais  que  vous  me  détestez.  Que  vous 
ai-je  fait  cependant?  Monsieur  de  Moréal  m'aime,  est-ce 
là  mon  crime? 

En  quelques  minutes,  la  jeune  fille  avait  acquis  dix 
années  d'expérience^  et  la  pensionnaire  était  devenue  une 
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femme.  Maintenant  elle  lisait  dans  le  cœur  de  sa  tante,  et 
ne  voyait  plus  en  elle  qu'une  rivale  :  odieuse  découverte, 
qui  devait  révolter  les  purs  et  nobles  instincts  d'un  cœur 
de  dix-huit  ans. 

ê 

—  Je  suis  bien  coupable  en  effet,  reprit  Henriette  avec 
ironie  en  voyant  que  la  marquise  gardait  un  silence,  où  il 
entrait  plus  de  confusion  que  de  remords;  je  refuse  d'é- 
pouser un  homme  qui  n'aime  en  moi  que  ma  fortune,  et 
je  garde  religieusement  mon  cœur  à  celui  qui  m'en  pa- 
raît le  plus  digne.  Oh  !  c'est  1&  une  audace  sans  exemple. 
n  faut  vous  y  habituer  pourtant,  car  je  ne  changerai  pas. 
Si  j'ose  résister  à  mon  père  parce  que  ses  ordres  me  sem- 
blent injustes,  ce  n'est  pas  pour  fléchir  devant  vous-,  qui 
n'avez  aucun  droit  à  mon  obéissance.  Oui,  j'en  atteste 
la  devise  de  cette  bague  chérie,  c'est  pour  toujours  que 
j'aime;  pour  toujours,  entendez-vous,  mon  Fabien! 

Entraînée  par  une  émotion  irrésistible,  Henriette  s'é- 
tait tournée  vers  le  belvédère  ;  elle  y  fixa  les  yeux  avec 
amour  et  prononça  ces  dernières  paroles  d'une  voix  si 
vibrante,  que  le  vicomte  put  l'entendre  et  reçut  ainsi  la 
réponse  à  son  anneau. 

La  marquise  ne  vit  dans  la  pantomime  de  sa  nièce 
qu'un  de  ces  mouvements  d'exaltation  familiers  aux  ima- 
ginations ardentes,  qui  souvent  semblent  apercevoir  réelle- 
ment ce  qu'elles  ne  font  que  rêver. 

—  Heureusement  tout  le  monde  a  quitté  le  jardin,  dit- 
elle  d'un  air  sombre,  sans  cela  on  vous  croirait  folle. 
Rentrons,  mademoiselle.  En  attendant  que  votre  père  ait 
pns  à  votre  égard  un  parti  définitif,  je  vais  vous  recom- 
mander à  madame  de  Saint-Arnaud. 
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Vaincue  dans  le  combat  qu'elle  venait  de  livrer^  ma- 
dame de  Pontailly  employait  en  ce  moment  une  énergie 
surhumaine  à  dissimuler  son  humiliation  et  sa  fureur.  Au 
prix  d'une  torture  d'autant  plus  poignante  qu'il  fallait  l'é- 
touflfer,  elle  parvint  à  composer  son  visage  et  à  reprendre 
la  physionomie  froidement  calme  qui  lui  était  habituelle 
Henriette  obéit  sans  résistance^  car  la  soumission  est  fa- 
cile aux  conu^  qui  triomphent  en  secret.  La  tante  et  la 
nièce  se  dirigèrent  lentement  vers  la  maison,  sans  échan- 
ger une  seule  parole.  En  arrivant  au  perron  par  où  l'on 
descendait  au  jardin,  Henriette  laissa  passer  la  marquise 
par  une  feinte  déférence,  et  se  retourna  sans  affectation. 
Moréal  avait  entr'ouvert  de  nouveau  la  fenêtre  du  belvé- 
dère, et  sa  tùte  s'y  montrait  à  demi,  prête  à  disparaître  à 
la  première  alarme.  Par  un  mouvement  sympathique,  les 
deux  amants  portèrent  en  même  temps  la  main  à  la  bou- 
che. Était-ce  une  recommandation  de  prudence?  était-ce 
un  simulacre  de  baiser  ?  C'était  Tun  et  l'autre. 

Madame  de  Pontailly  eut  avec  la  maîtresse  du  pen^ 
sionnat  une  conversation  confidentielle  dont  fit  tous  les 
frais  la  prétendue  nécessité  de  dompter  par  le  traitement 
le  plus  sévère  le  mauvais  caractère  de  la  jeune  fille  ;  elle 
se  retira  ensuite  de  Tair  d'une  reine  offensée,  sans  adresser 
àlIenrieUe  un  seul  mot  d'adieu. 

-—  Oh  !  je  me  vengerai  !  s'écria-t-eUe  lorsque,  dans  sa 
voitiu-e,  elle  put  donner  un  libre  cours  à  sa  colère  ;  je  leur 
montrerai  à  tous  deux  ce  que  peut  la  juste  indignation 
d'une  fenmie  outragée. 


XX 


Le  lendemain^  vers  trois  heures^  M.  de  Pontailly  et 
Prosper  Chevassu  arrivèrent  presque  en  niéme  temps 
chez  Moréal^  où  ils  s'étaient  donné  rendez-vous.  Le  mar- 
quis et  Tétudiant  semblaient  soucieux^  et  Ton  pouvait 
aussi  prendre  pour  Teffet  d'un  chagrin  secret  Tair  pensif 
du  vicomte. 

—  Tu  es  le  plus  jeune^  à  toi  d'abord  la  parole^  dit  le 
vieillard  à  son  neveu. 

—  U  y  a  de  quoi  faire  une  pièce  en  cinq  actes  ou  un 
roman  en  deux  volumes,  dit  Prosper,  avec  la  position 
pathétique  où  je  me  trouve  entre  mes  affections  de  frère 
et  mes  devoirs  de  fils.  Quand  le  journal  de  ma  tante  paraî* 
tra,  il  n  est  pas  certain  que  je  n'épanche  pas  en  cinq  ou 
six  feuilletons  les  sentiments  contradictoires  que  j'é- 
prouve depuis  vingt-quatre  heures.  D'une  part,  une  jeune 
fille  qui  est  bien  la  meilleure  du  monde  et  que  je  chéris 
tendrement;  de  l'autre,  un  père  vénérable  qui  paye  mes 
dettes.  A  droite  l'amitié,  à  gauche  la  reconnaissance^ 
quelle  situation  dramatique  ! 
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—  Au  fait,  bavard,  dit  le  marquis. 

—  Voici  le  fait.  Quand  je  me  suis  permis  de  demander 
à  mon  père,  tivec  tout  le  respect  convenable,  où  il  avait 
conduit  Hentriette  :  —  Je  vous  défends  de  m'adresser,  à 
Tavcnir,  la  moindre  question  à  ce  sujet,  m'a-t-il  répondu 
de  sa  voix  de  tribune  ;  votre  soDur  est  dans  un  lieu  où  Ton 
saura  la  réduire  à  l'obéissance  qu'elle  me  dpiji,  et,  si  vous- 
même  vous  ne  changez  pas  de  conduite,  Km  sort  pareil 
vous  attend.  —  Ce  sort  pareil,  c'est,  à  ce  que  j'ai  cru 
comprendre,  quelque  maison  de  correction;  aussi  je 
cours  encore. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  avancé  que  toi,  dit  à  son  tour 
M.  de  Pontailly  ;  pas  de  nouvelles  d'Henriette.  En  repar- 
ler à  ma  femme,  ce  serait  peine  perdue,  et  Domier,  que 
je  n'ai  vu  que  ce  matin,  a  leint  de  ne  rien  savoir.  Il  avait 
Taîr  de  bonne  foi,  mais  il  est  si  roué,  que  je  ne  m'y  fie 
pas.  Et  vous,  Moréal,  avez-vous  été  plus  heureux  que  nous? 

—  Toutes  mes  démarches  ont  été  inutiles,  répondit  le 
vicomte  d'un  air  de  tristesse,  et  jusqu'ici  je  n'ai  pu  par- 
venir à  découvTir  où  l'on  a  conduit  mademoiselle  Hen- 
riette. 

Nous  expliquerons  plus  tard  les  raisons  qui  engageaient 
le  vicomte  à  déguiser  ainsi  la  vérité. 

—  Mordieu  !  reprit  énergiquementle  vieil  émigré,  ceci 
ressemble  à  la  retraite  de  Biberach  ;  nous  tournons  à  la 
déroute. 

—  Domier  a  menti  comme  un  jésuite  qu'il  est,  dît 
Prosper;  c'est  lui  qui  mène  toute  cette  intrigue.  Que  je 
devienne  marquis  si  je  ne  l'écrase  pas  sous  mon  tilbury 
la  première  fois  que  je  le  rencontrerai  I 
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—  Écrase-le  si  tu  veux,  mais  rt^pecte  les  marqtiîs,  ré- 
pondit monsieur  de  Pontailly,  qui,  malgré  sa  mauvaise 
humeur,  ne  put  s'empêcher  de  sourh^  de  la  boutade  de 
son  neveu. 

—  Pardon,  mon  oncle,  an  l'etudiant  en  soiuriant  à  son 
tour  ;  vous  portez  si  modestement  vos  trente-deux  quar- 
tiers, que  je  n|vpeuse  jamais. 

—  Tu  n'as  |W  tout  à  fait  tort  de  traiter  Domier  de 
jésuite,  reprit  le  marquis;  tout  à  l'heure  il  a  joué  devant 
moi  une  petite  scène  digne  de  monsieur  Tartufe,  et  qui, 
par  parenthèse,  pourra  nous  coûter  un  peu  cher  à  toi  et 
à  moi. 

— Qu'est-cedonc?  durent  àla  fois  les  deux  jeunes  gei^. 

—  Je  vais  vous  conter  cela,  mais  il  faut  reprendre 
les  choses  d'un  peu  haut.  D'abord,  continua  le  vieillard 
en  s'adressant  à  Prosper,  il  paraît  qu'avant-hier  au  soir  il  y 
a  eu  chez  ton  père  une  réunion  de  députés  dans  laquelle 
un  étourdi  de  ma  connaissance,  qui  ne  respecte  rien,  n'a 
pas  craint  de  jeter  la  discorde. 

—  Je  voudrais  que  vous  eussiez  été  là,  dit  Prosper  en 
partant  d'un  éclat  de  rire,  la  scène  vous  aurait  amusé. 
Nos  honorables  représentants  étaient  à  peindre  lorsque 
j'ai  eu  mis  le  feu  à  mon  gros  canon  :  la  république! 
il  fallait  les  voir  prendre  leurs  chapeaux.  C'est  alors  que 
vous  auriez  pensé  à  votre  déroute  de  Biberach. 

—  La  chose  n'a  pas  paru  le  moins  du  monde  plaisante 
•-1  ton  père  :  il  y  avait  là,  en  effet,  de  quoi  le  brouiller  avec 
ses  collègues;  mais  Domier,  qui  paraît  tenir  les  ficelles 
de  ces  mannequins,  s'est  chargé  de  tout  raccommoder; 
seulement,  comme  je  viens  de  le  dire,  c'est  toi  et  moi  qui 
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payerons  les  frais.  Pour  toi^  c'est  assez  juste  :  qui  casse 
les  verres  doit  les  payer  ;  mais  moi  mordieu  !  il  me  parait 
un  peu  dur  de  jeter  cinquante  mille  francs  par  la  fenêtre 
parce  que  ton  père  est  un  ambitieux^  et  ta  tante  une 
femme  que  madame  de  Staël  empêche  de  dormir. 

—  Hais  mon  oncle^  vous  ne  nous  dites  pas  de  quoi  il 
est  question. 

—  De  quoi  peut-il  être  question^  sinôToe  ce  maudit 
journal^  que  Dieu  confonde  !  et  dont  tu  t'es  engoué  le 
premier^  feuilletoniste  manqué?  Dornier  a  démontré  à 
ton  père  que  la  seule  manière  de  rattrapper  les  députés 
réfractaires  était  de  tes  enchevêtrer  du  susdit  journal^ 
sans  leur  laisser  le  temps  de  se  reconnaître,  et  ton  père, 
leurré  de  l'espoir  de  devenir  un  second  Mirabeau,  tu  sais 
que  c'est  son  faible,  lui  a  remis  pour  les  premiers  frais, 
en  bons  billets  de  banque,  cinquante  mille  francs  qu'il  a 
rétirés,  ces  jours  derniers,  des  fonds  publics. 

—  Un  homme  que  je  croyais  un  Cincinnatusl  dit 


—  Passons  au  second  volume,  reprit  le  marquis;  il 
n'est  pas  le  moins  curieux.  Madame  de  Pontailly  et  Dor- 
nier ont  eu  hier  au  soir,  toujours  au  sujet  de  ce  diabo- 
lique journal,  une  conférence  au  sortir  de  laquelle  ton 
ancien  ami  a  emporté  dans  son  portefeuille  cinquante 
mille  autres  francs,  que  ma  femme  m'avait  fait  retirer,  il 
y  a  quelque  temps,  de  la  rente  de  Naples,  sous  le  pré- 
texte d'acheter  du  5  pour  100. 

—  Mais  on  serait  plus  en  sûreté  dans  une  horde  de 
bohémiens  qu'avec  cet  hypocrite-là  !  s'écria  de  nouveau 
rélève  en  droit. 
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—  En  sorte  qu'à  Fheure  qu'il  est  nions  Dornier  a  en 
caisse  cent  mille  francs  sortis  de  notre  boiu^.  Mainte- 
nant de  deux  choses  Tune  :  ou  il  essaiera  réellement  de 
fonder  un  journal^  et  en  ce  cas^  comme  c'est  là  un  ha- 
meçon usé  auquel  les  abonnés  ne  mordent  plus  guère^ce 
sera  l'affaire  d'un  an  ou  deux  pour  manger  les  cent  mille 
francs;  ou^  jugeant  plus  habilement  la  position^  il  se 
dira^  comme  Basile^  que  ce  qui  est  bon  à  prendre  est  bon 
à  garder^  et  alors  nous  apprendrons  un  beau  matin  qu'il 
est  parti  pour  les  États-Unis  ou  le  Mexique  sans  oublier  le 
portefeuille.  Agréable  alternative! 

—  Mais,  mon  oncle,  qui  diantre  vous  a  si  bien  mis  au 
courant  de  ces  détails?  Ce  n'est,  à  coup  sûr,  ni  ma  tante 
ni  mon  père. 

—  Qui  ?  Domîer  lui-même,  mordîeu?  Et  c'est  ici  qu'il 
a  déployé  un  génie  digne  de  Tartufe,  à  qui  je  le  compa- 
rais tout  à  l'heure.  Sans  embarras,  et  comme  s'il  se  fût  agi 
de  la  chose  la  plus  ordinaire,  il  m'a  tout  raconté. 

—  Bah! 

—  Bien  entendu  qu  il  fardait  l'histoire  à  sa  guise.  A  l'en 
croire,  la  somme  dont  il  se  trouvait  nanti  le  gênait  beau- 
coup ;  être  dépositaire  de  l'argent  d'autrui  c'était  fort  dé- 
sagréable. Il  avait  eu  la  main  forcée;  pas  moyen  de  refu- 
ser, à  moins  de  se  brouiller  avec  M.  le  député  et  avec 
madame  la  marquise,  et  il  leur  était  si  attaché  I  Mais  il  avait 
une  telle  vénération  pour  moi-môme,  qu'il  s'était  promis, 
sedisantqueje  daignerais  sans  doute  excuser  sa  liberté,  de 
me  demander  conseil  dans  une  conjoncture  si  délicate,  et 
tout  serait  rompu  s'il  n'obtenait  pas  mon  approbation.  Oui, 
le  coquin  a  eu  Pefft^nterie  de  me  demander  mon  appro^ 
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bation>  continua  le  vieillard  en  frappant  du  poing  une 
table  qui  se  trouvait  près  de  lui. 

—  Et  vous  la  lui  avez  donnée  î  s'écria  Prosper,  qui  bon- 
dit sur  sa  chaise. 

—  Ou'aurais-tu  fait  à  ma  place^  maître  fouî 

—  Je  l'aurais  jeté  par  la  fenôtre. 

— Crois-tu  que  je  ne  l'aurais  pas  fait  si  cela  eût  eu  l'om- 
bre du  sens  commun?  Mais  on  ne  jette  plus  personne  pat 
la  fenêtre.  D'un  autre  côté,  que  répondre?  Ton  père  à  le 
droit  de  se  ruiner  sans  que  j'aie  le  plus  petit  mot  à  dire. 
Quant  à  madame  de  Pontailly,  veux-tu  que,  pour  cin- 
quante mille  francs^  j'aille  me  brouiller  avec  une  femme 
fort  absolue  dans  ses  idées,  et  qui,  après  tout,  prend  cet 
argent  sur  sa  fortune  ? 

-  N'étes-vous  pas  le  chef  de  la  communauté?  cria 
l'étudiant. 

—  Peste!  voilà  une  réflexion  qui  fermerait  la  bouche 
à  ton  père  quand  il  prétend  que  tu  perds  ton  temps  à  l'é- 
cole de  droit. 

—  Riez^  reprit  Prosper;  cela  vous  est  permis,  puisque 
vous  payerez. 

—  Hazarin  a  dit  quelque  chose  d'à  peu  près  semblable, 
fit  observer  Moréal,  qui  jusqu'alors  avait  pris  peu  de  part 
à  la  conversation. 

—  Résumons-nous,  reprit  H.  de  Pontailly  en  se  levant; 
plaie  d'argent,  dit  le  proverbe,  n'est  pas  mortelle.  Je  vou- 
drais que  Dornier  fût  au  fond  de  la  mer,  dût-il  y  empor- 
ter nos  billets  de  banque.  La  chose  importante,  c'est  cette 
pauvre  Henriette  que  nous  oublions.  Nous  n'avons  pas  été 
heureux  jusqu'à  présent,  mais  ca  n'est  pas  une  raison 
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pour  nous  décourager.  Remettons-nous  e)i  campagne, 
la  persévérance  triomphe  de  tout.  Que  diantre  !  trois  hom- 
mes réunis,  par  une  belle  nuit  d'hiver,  dans  une  petite 
prairie  du  Rutlî,  ont  rendu  la  liberté  à  leur  patrie;  il  se- 
rait par  trop  humiliant  qu'à  nous  trois,  qui  valons  bien 
des  Suisses,  nous  ne  parvinssions  pas  à  délivrer  une  petite 
pensionnaire. 

Les  trois  alliés  se  séparèrent  en  se  promettant  mutuel- 
lement de  redoubler  d'efforts,  et  de  se  trouver  au  même 
lieu  îe  lendemain. 

En  parlant  de  la  conférence  de  la  veille  entre  la  mar- 
quise et  Dornier,  M.  de  Pontailly  n'avait  pu  dire  que  ce 
que  le  journaliste  lui  en  avait  dit  lui-même;  aussi  se  trou- 
vait-il dans  son  récit  une  lacune  importante  qu'il  est  néces- 
saire de  remplir. 

La  tante  d'Henriette  était  sortie  de  la  pension  de  ma- 
dame de  Saint-Arnaud  dans  un  état  d'exaspération  qui, 
loin  de  se  calmer  plus  tard,  n'avait  fait  que  s'accroître.  De 
toutes  les  passions  qui  maîtrisent  le  cœur,  la  plus  tenace, 
c'est  la  vengeance.  L'amour  s'envole,  le  fanatisme  s'éteint, 
l'ambition  s'épuise,  l'avarice  même  a  des  intermittences, 
la  vengeance  seule  s'acharne  à  son  but  comme  le  vautour 
à  sa  proie.  Trompée  dans  ses  espérances,  blessée  dans  son 
orgueil,  humiliée  dans  sa  beauté,  crimes  qu'une  femme 
ne  pardonne  pas,  madame  de  Pontailly  s'élait  dit  :  Je  me 
vengerai.  Sans  retard  comme  sans  hésitation^  elle  se  mit 
à  l'œuvre. 

En  arrivant  chez  elle,  la  marquise  écrivit  ce  billet  h 
Dornier  : 
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a  Je  VOUS  aUends  ce  soir  à  huit  heures.  Je  serai  chez 
moi  pour  vous  seul,  d 

A  réa*iture  violente  de  ces  deux  phrases^  et  surtout  a 
l'expressif  laconisme  de  leur  style^  un  fat  eût  pu  se  mé- 
prendre; mais  Domier  était  au-dessus  de  la  niaise  pré- 
somption des  hommes  à  bonnes  fortunes.  Sur  le-champ 
il  comprit  qu'il  s'agissait  d'une  chose  plus  importante 
qu'un  rendez-vous  galant^  et^  vers  huit  heures  il  alla  chez 
la  marquise^  fort  intrigué^  mais  prêt  à  tout. 

A  voir  le  maintien  composé  et  la  physionomie  calme 
de  madame  de  Pontai^y^  personne  n'eût  soupçonné  l'im- 
placable ressentiment  qui  couvait  dans  son  cœur.  Elle 
accueillit  le  journaliste  avec  sa  dignité  habituelle^  tem- 
pérée par  une  nuance  d'enjouement. 

—  Je  vous  ai  prié  de  venir  ce  soir,  parce  que  je  désire 
causer  sérieusement  avec  vous,  dit-elle;  M.  de  Pontailly 
dUie  dehors^  et  nous  ne  serons  pas  dérangés.  Hais,  d'abord, 
racontez-moi  les  détails  de  votre  emprisonnement;  cela 
doit  être  curieux. 

En  adressant  cette  demande  à  Dornier,  la  marquise 
n'avait  d'autre  but  que  de  faire  preuve  d'une  parfaite  U- 
berté  d'esprit,  afin  de  détruire  les  conjectures  qu'avait  pu 
former  le  journaliste  à  l'égard  des  secrets  motifs  de  ce 
rendez-vous  imprévu.  Elle  écouta  d'un  air  attentif,  et  en 
paraissant  s'y  intéresser,  le  récit  qu'elle  venait  de  provo- 
quer, et  reprit  ensuite  la  parole  avec  un  affable  sourh«  : 

—  En  vérité,  dit-elle,  vous  avez  droit  à  une  indemnité, 
et  j'y  veux  contribuer  pour  ma  part.  Vous  m'avez  dit,  à 
propos  de  ce  journal,  qu'un  versement  de  fonds  lèverait 
bien  des  difficultés.  La  somme  dont  vous  m'avez  parlé 


est  là  dans  mon  bureau^  et  je  la  mets  à  votre  disposition. 

Dornier  qui^  dans  la  matinée^  avait  obtenu  jHrès  de 
H.  Chevassu  un  succès  de  môme  nature^  se  confondit  en 
pemercîments. 

—  Vous  êtes  notre  providence,  madame,  dît-il  dans  un 
beau  transport  d'enthousiasme;  ce  n'est  pas  en  mon  nom 
que  je  vous  remercie,  car  si  j'entreprends  une  pareille 
œuvre,  ce  n'est  point  par  intérêt,  mais  par  dévouement. 
Rédacteur  en  chef,  la  position  n'est  pas  fort  éminente, 
et  à  coup  sûr  les  ennuis  en  passent  les  agréments;  mais 
je  vous  remercie,  madame,  au  nom  de  la  littérature,  li- 
vrée depuis  quelques  années  à  d'ineptes  et  grossiers  ma- 
nœmrres:  sous  votre  patronage  si  éclairé,  nous  la  tirerons, 
j'espère,  de  l'état  d'abaissement  où  elle  se  trouve  au- 
jourd'hui. Certes,  si  quelques  lettres  d'un  style  assez  pi- 
quant ont  fait  vivre  le  nom  de  madame  de  Sévigné,  si 
deux  nouvelles,  où  Segrais  a  eu  la  meilleure  part,  ont 
sufB  pour  établir  la  réputation  de  madame  de  la 
Fayette;  si  trois  ou  quatre  ouvragestrop  vantés  ont  rendu 
madame  de  Staël  immortelle,  quel  renom  n'est  pas  as- 
suré à  la  femme,  aussi  supérieure  par  Tâme  que  par  l'es- 
prit, qui  la  première  aura  donné  l'impulsion  à  notre  ré- 
génération littéraire  !      "^ 

Le  matin,  Dornier  avait  dit  à  M.  Chevassu:  Notre  jour- 
nal vous  mènera  droit  à  la  chambre  des  pairs.  Volontiers 
il  eût  dit  à  madame  de  Pontailly  :  Notre  journal  vous  ou- 
vrira les  portes  de  l'Académie;  mais  la  littérature,  en 
France,  ayant  aussi  sa  loi  salique,  il  dut  se  contenter,  au 
défaut  de  l'immortel  fauteuil,  de  promettre  à  la  marquise 
i^el  jesprit  une  place  au  panthéon  féminin,  au-dessus  de 
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madame  de  Séviyié  et  tout  à  ùM  de  madame  de 
Staèl. 

Les  cinquante  mille  francs  de  madame  de  Pontailly 
étaient  réellement  une  mise  risquée  par  son  amour-pro- 
pre à  la  grande  loterie  de  la  renommée,  mais  c'était  aussi 
et  surtout  une  chaîne  d'or  passée  autour  du  cou  d'un 
homme  dont  il  fallait  s'assurer;  car  dans  son  cceur  elle 
l'avait  designé  pour  l'instrument  de  sa  vengeance,  et  il 
était  difficile  de  mieux  choisir. 

—  Voilà  une  afiaire  convenue,  dit-elle  négligemment; 
passons  à  une  autre  qui,  je  crois,  vous  intéresse  davan- 
tage. Ëtes-vous  toujours  amoureux  d'Henriette? 

— •  Je  suis  aussi  constant  dans  mes  sentiments  que  dans 
mes  desseins,  reprit  le  journaliste  en  mettant  la  main 
sur  son  cœur. 

—  Vous  savez  qu'elle  n'est  plus  chez  moi? 

—  H.  Chevassu  me  l'a  dit. 

—  Soyez  franc  :  n'est-ce  pas  vous-même  qui  avez  en- 
gagé mon  frère  à  mettre  sa  fille  dans  une  pension  ? 

La  question  était  embarrassante.  Dornier  s'en  tira  au 
moyen  de  sa  jalousie,  qu'il  eût  soin  d'exagér^^  et  il 
raconta  à  la  marquise  l'émotion  cruelle  qu'il  avait  éprou- 
vée en  trouvant  la  veille  mademoiselle  Henriette  et  le  vi- 
comte de  Moréal  en  téte-à-téte  dans  le  salon. 

—  Ah  1  j'ignorais  cela^  s'écria  nuidame  de  Poutailly, 
dont  ce  récit  irrita  encore  le  sentiment;  il  parait  qu'ils 
étaient  en  c^nunerce  réglé.  Quelle  perversité  dans  une 
fille  de  dix-huit  ans  ! 

La  marquise  n'eut  pas  plutôt  prononcé  ces  derniers 
mots,  qu'elle  s'en  repentit  ;  car  il  n'enUatt  pas  dans  seiï 
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projets  de  détacher  Dornier  d'HenriMe^  tout  au  con- 
traire. 

—  Quand  je  dis  perversité, s'empressa-t-elle  d'ajouter, 
vous  comprenez  que  ma  mauvaise  humeur  de  chaperon 
en  défaut  caractérise  d'un  terme  exagéré  ce  qui  n'est  au 
fond  qu'un  enfantillage.  A  dix-huit  aas,  on  n'est  pas  per- 
verse ;  imprudente,  à  la  bonne  heure  ;  étourdie  tout  au 
plus. 

—  Je  n'accuse  pas  mademoiselle  Henriette,  répondit 
Dernier  d'un  air  composé  ;  je  sais  bien  qu'en  pareil  cas 
tous  les  torts  doivent  être  attribués  à  l'homme  sans  prin- 
cipes qui  cherche  à  jouer  le  rôle  de  séducteur. 

—  Ainsi  vos  intentions  n'ont  pas  changé?  vous  désirez 
toujours  épouser  ma  nièce  t 

—  Ce  mariage,  madame  la  niarquise,  comblerait  tous 
mes  vœux. 

—  J'y  prévois  des  obstacles,  reprit  madame  de  Pon- 
tailly  en  étudiant  la  physionomie  de  son  interlocuteur. 
Entre  nous,  mon  frère  n'a  pas  un  caractère  très-ferme; 
une  fois  déjà  il  s'est  refroidi  à  votre  égard  ;  on  peut  le 
circonvenir  et  l'indisposer  tout  à  fait  contre  vous.  Mon 
neveu  vous  a  pris  subitement  en  antipathie,  et  il  le  dit  à 
qui  veut  l'entendre.  JI.  de  Moréal  est  un  homme  d'un 
machiavélisme  redoublé,  et  M.  de  Pontailly  le  protège 
ouvertement.  Ma  nièce  enfin  a  pour  le  moment  la  tète 
pleine  de  folles  idées.  U  n'y  a  donc  en  réalité  que  moi 
qui  sois  franchement  de  votre  parti. 

—  Cela  suffit,  madame  la  marquis?,  pour  que  je  ne 
doute  pas  du  succès. 

—  J'en  doute,  moi  car  enfin,  si  Henriette  s'obstine 

17. 
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à  ne  pas  vouloir  vous  épouser^  comment  l'y  contraindre  ? 
Doraier  ne  répondit  pas^  et  à  son  tour  il  regarda  la 
marquise  fixement. 

—  Si  ma  nièce  vous  aimait  et  que  les  obstacles  vins- 
sent de  sa  famille,  reprit-elle  en  ayant  Tair  de  plaisanter, 
la  chose  irait  d'elle-même.  Une  petite  promenade  sen- 
timentale^ imitée  des  voyages  à  Gretna-Green^  met^*ait 
les  parents  barbares  à  la  raison,  car  en  pareille  circon- 
stance on  étouife  la  chose^  et  plutôt  que  de  compromet- 
tre une  jeune  fille,  on  la  marie  à  son  amant;  mais  ici  le 
cas  n'est  pas  tout  à  fait  semblable  à  celui  que  je  sup- 
pose. 

—  J'en  conviens^  madame,  répondit  le  journaliste  de 
plus  en  plus  attentif. 

—  Cependant,  reprit  madame  de  Pontailly  du  même 
ton  de  légèreté,  je  me  rappelle  avoir  connu  un  amoureux 
dans  votre  position,  le  comte  d'ÂrteUe,  qui,  quoique  assez 
mal  acceuilli  de  la  jeune  personne  qu'il  recherchait  en 
nuiriage,  employa  résolument  l'expédient  dont  nous  par- 
lons. 

—  Il  l'enleva  î 

—  Parfaitement.  Trois  semaines  après^  ils  étaient  mia- 
nés  et  fort  heureux. 

—  Elle  l'aima  ? 

—  Vous  savez  que,  nous  autres  femmes,  nous  ne  détes- 
tons pas  les  entreprises  hardies  qui  nous  prouvent  le  pou- 
voir de  nos  attraits.  Madame  d'ArteUe,  qui  ne  pouvait 
souffrir  son  prétendu,  raffole  de  son  mari,  et  même  elle  a 
la  franchise  d'avouer  que,  dès  le  lendemain  de  l'enlève- 
ment, l'amour-était  venu* 
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—  Hais  les  parents  ?  dit  Dornier  en  regardant  en  des- 
sous la  tante  d'Henriette. 

—  Ils  désiraient  le  mariage^  et  ils  pardonnèrent  sans 
peine  à  l'audacieux  ravisseur;  Thistoire  dit  même  qu'au 
moment  décisif,  l'oncle  chez  qui  demeurait  la  jeune  fille, 
car  elle  était  orpheline,  ferma  les  yeux.  Il  faut  dire  qu'il 
était  depuis  longtemps  l'ami  de  H.  d'Artelle,  et  qu'il 
croyait  pouvoir  se  fier  à  sa  loyauté. 

—  Pour  prêter  les  mains  à  une  démarche  de  cette  na- 
ture, il  faut  en  effet  une  confiance... 

—  Entre  gens  d'honneur,  la  confiance  est  un  devoir, 
dit  madame  de  Pontailly,  qui  prononça  cette  sentence  eu 
femme  à  qui  sa  vertu  donne  le  droit  de  décider  les  cas  de 
conscience  les  plus  controversés. 

—  C'est  me  dire  assez  clairement  :  Enlevez  ma  nièce 
je  fermerai  les  yeux,  pensa  Dornier.  Qui  diantre  peut  lui 
suggérer  une  pareille  fantaisie  ?  J'y  suis,  continua-t-il 
après  un  instant  de  réflexion;  ces  œillades  que  j'ai  sur- 
prises dès  le  premier  jour,  c^tte  toilette  de  mineure,  son 
émotioi^mal  déguisée  lorsque  je  lui  ai  dit  tout  à  l'heure 
que  j'avais  trouvé  sa  nièce  seule  avec  Moréal;  plus  de 
doute,  elle  aime  le  petit  vicomte,  et  me  jette  Henriette  à 
la  tête  pour  que  je  la  débarrasse  d'une  rivale.  Cela  me 
convient. 

—  A  quoi  pensez-vous  ?  reprit  la  marquise  avec  un  re- 
gard profond. 

—  Au  récit  que  vous  venez  de  me  faire,  madame.  Il  me 
bemble  que  l'exécution  de  cet  étrange  enlèvement  a  dû 
présenter  bien  des  difficultés  ;  je  vois  d'ici  une  terrible 
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complication  d'échelles  de  corde^  de  serrures  brisées^  de 
tiavestissements^  défaite  nocturne  !... 

—  Rien  de  tout  cela,  interrompit  madame  de  Pontailly 
d'un  air  de  bonhomie  ;  d'une  comédie  vous  en  faites  un 
mélodrame.  La  chose  s'est  accomplie  le  plus  simplement 
el  le  plus  facilement  du  mon^e,  en  plein  jour,  et  sans 
aucun  des  effrayants  accessoires  que  vous  supposez. 

—  Vous  redoublez  ma  curiosité,  madame,  quoique 
déjà  je  connaisse  le  dénoûment  de  l'histoire. 

—  Écoutez  donc,  homme  à  imagination  lente.  La  jeune 
fille  dont  il  s'agit  allait  dîner  à  la  campagne,  chez  la  mère 
d'une  de  ses  amies,  et  elle  devait  y  être  conduite  dans  la 
voiture  de  son  oncle.  Le  cocher,  gagné  par  M.  d'Artelle, 
se  trompa  de  route,  et  finit  par  arriver  dans  un  chemin 
désert  où  l'amant  se  trouvait  déjà,  ainsi  qu'une  bonne 
chaise  de  poste  menée  par  un  domestique  dévoué.  Ce  fut 
l'affaire  de  transporter  d'une  voiture  dans  l'autre  l'hé- 
roïne de  l'aventure. 

—  D'après  cela,  dilDomier  avec  un  accent  d'interroga- 
tion, le  pivot  de  l'entreprise,  en  pareil  cas,  c'est  un  do- 
mestique de  la  race  de  Scapin,  prêt  à  se  vendre  A  bon  à 
pendre  ? 

—  Comme  il  s'en  trouve  toujours  au  moins  un  dans 
toutd  bonne  maison,  répondit  la  marquise.  Et  à  propos  de 
cela  continua-trclle  d'un  air  de  plus  en  plus  dégagé  de 
préoccupation,  Dominique,  mon  cocher,  est  de  la  race 
dont  vous  parlez.  J'ai  appris  de  lui  des  traits  pendables; 
pour  wi  billet  de  mille  francs,  le  di'ôle  vendrait  ses  che- 
vaux, ses  maîtres,  et  lui-même  par-dessus  le  marché  ; 
iiussi  le  tiiettrai-je  à  la  porte  au  premier  jour. 
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—  L*avisau  lecteur  est  arrivé  à  son  adresse^  se  dit  le 
rival  du  vicomte. 

—  Le  reste  de  la  conversation  n'offrit  plus  d'intérêt.  Sans 
qu'aucune  parole  compromettante  eût  été  prononcée  de 
paît  ni  d'autre^  la  marquise  etDornier  s'étaient  entendus^ 
et  dès  ce  moment  il  existait  entre  eux  une  de  ces  alliances 
clandt'stines  et  ténébreuses  auxquelles  les  adversaires  me- 
nacés ont  d'autant  plus  de  peine  à  résister  que  les  parties 
contractantes  sont  moins  scrupuleuses  dans  le  choix  des 
moyens. 

Il  a  compris  à  demi  mot^  se  dit  madame  de  Pontailly 
après  le  départ  de  son  alliée  et  maintenant  je  puis  me  re- 
poser sur  lui  du  reste.  Hypocrite  comme  il  Test,  vindicatif 
comme  je  le  suppose,  qu'il  épouse  Henriette,  et  c'est  in- 
faillible s'il  Tenlève,  je  serai  suffisamment  vengée  d'elle 
et  de  cet  homme  odieux. 

— yoilà  une  maîtresse  femme,  pensait  Domier  au  même 
instant.  Que  risqué-je  à  exécuter  le  plan  de  campagne 
qu'elle  vient  de  me  tracer  sans  avoir  l'air  d'y  entendre 
malice,  la  candide  créature  ?  Elle  a  raison  d'ailleurs. 
Les  femmes  pardonnent  une  aimable  violence,  et  Henriette 
ne  sera  pas  plus  rancunière  que  cette  dame  d' Artelle,  qui 
est,  selon  toute  probabilité,  un  être  chimérique  créé  peur 
la  circonstance.  Chevassu  est  un  bonhomme  que  je  mène 
par  le  nez,  et  qui,  la  chose  faite,  ne  soufflera  mot.  La  co- 
lère des  autres  est  le  moindre  de  mes  soucis;  enfin,  en 
cas  de  revers,  n'ai-je  pas  cent  mille  francs  dans  mon 
portefeuille  î  Allons,  le  sort  en  est  jeté,  enlevons  Her- 
mionel 
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AjHrès  la  scène  dont  le  jardin  du  pensionnat  avait  été  le 
théâtre  ^  Horéal  était  sorti  du  petit  hôtel  de  Tavenue 
Sainte-Marie^  en  prévenant  la  portière  qu'il  viendrait  s'y 
établir  le  lendemain.  Le  changement  survenu  dans  la  po- 
sition de  mademoiselle  Chevassu  prescrivait  à  son  amant 
un  nouveau  plan  de  conduite.  L'amour  est  prompt  dans 
ses  résolutions;  aussi  le  vicomte  n'eut-ii  pas  besoin  de  ré- 
fléchir longtemps  pour  prendre  im  parti. 

—  J'ai  brûlé  mes  vaisseaux^  se  dit-il;  désormais  la 
maison  de  madame  de  Pontailly  m'est  fermée  sans  qu<) 
celle  de  H.  Chevassu  me  soit  ouverte.  Dès  lors  il  doit 
m'èire  égal  qu'Henriette  soit  dans  un  pensionnat^  puis- 
qu'elle n'en  sortirait  que  pour  retourner  chez  sa  tante  ou 
chez  son  père.  Pension  pour  pension^  mieux  vaut  encore 
celle-ci  que  toute  autre^  car  ici  ma  tranchée  est  ouverU*, 
tandis  qu'ailleurs  peut-être  je  ne  trouverais  pas  les  mêmes 
facilités.  Maintenant  ferai-je  part  de  ma  découverte  à 
M.  de  Pontailly  et  à  Prosper  ?  Pas  si  écolier. 

Le  vicomte  comprenait  fort  bien  que  choisir  le  mar* 
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quis  pour  confident^  c'était  accepter  une  tutelle;  or^  tout 
amant  vise  à  l'émancipation.  D'un  autre  côté^  s'ouvrira 
l'étudiant^  n'était-de  pas  se  mettre  à  la  merci  d'un  étourdi 
dont  la  mauvaise  tét§  pouvait  tout  glter?  Entre  ces  deux 
écucils^  Horéal  se  décida  d'autant  plus  aisément  à  garder 
son  secret^  qu'en  en  restant  maître  il  conservait  la  pleine 
liberté  de  ses  actions^  avantage  qu'un  jeune  homme 
estime  paivdessus  tout.  Le  soir  méme^  il  alla  chez  un 
tapissier  louer  les  meubles  indispensables,  et  dès  le  lende- 
main matin  il  les  fit  conduire  à  son  nouveau  logement^ 
dont  il  prit  ainsi  possession  ;  il  revint  ensuite  à  l'hôtel  de 
GastiUe,  où  il  avait  gardé  son  petit  appartement  pour 
domicile  officiel.  Comme  nous  l'avons  dit,  il  y  attendit  la 
visite  de  ses  deux  alliés  et  leur  montra  une  réserve  impé- 
nétrable; mais,  dès  qu'ils  furent  sortis,  il  reprit  en  toute 
hâte  le  chemin  de  l'avenue  de  Sainte-Marie,  rhem*e  de  la 
récréation  approchait,  et  il  avait  résolu  de  faire  parvenir 
à  Henriette  un  second  message  en  dépit  de  tous  les  obs- 
tacles. 

Le  belvédère,  dont  Moréal  avait  tiré  si  bon  parti  la 
veille,  ne  pouvait  de  nouveau,  sans  une  grave  imprudence, 
lui  servir  de  lieu  d'observation  ;  dominant  le  jardin  de  la 
maison  de  madame  de  Saint- Arnaud,  ce  petit  pavillon  se 
trouvait  tellement  en  évidence,  que  paraître  à  l'une  de 
ses  fenêtres,  surtout  à  l'heure  de  la  récréation,  c'eût  été 
un  infaillible  moyen  Je  se  faire  remarquer  et  par  consé' 
quent  surveiller  par  le  pensionnat  tout  entier.  Le  vicomte 
se  souciait  peu  de  mettre  dans  la  confidence  de  son 
amour  une  centaine  de  jeunes  filles  non  moins  espiègles 
que  curieuses;  il  chercha  donc,  pour  y  établir  son  em* 
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buscade^  un  endroit  moins  exposé  à  leurs  regards  mali- 
cieux. Le  hasard  le  servit  à  souhait.  A  droite  de  la  grille 
de  rhôtel  se  trouvait  une  remise  appuyée  de  flanc  contre 
le  mur  de  la  pension  ;  le  toit  de  ce  petit  bâtiment  formait 
une  plate-forme  couverte  en  zinc  et  entourée  d'une  ba- 
lustrade le  long  de  laquefle  étaient  rangés  des  lilas^  des 
orangers  et  des  grenadiers  en  caisses;  un  escalier  exté- 
rieur^ presque  aussi  frêle  qu'une  échelle,  conduisait  à  cette 
terrasse,  où  le  môme  architecte,  qui  dans  la  construction 
de  rédifice  principal  avait  ingénieusement  associé  les 
styles  grec,,  chinois  et  gothique,  semblait  s'être  efforcé  de 
reproduire  en  miniature  les  jardins  suspendus  de  Baby- 
lone;  un  banc  s'y  trouvait  placé  de  manière  qu'en  s'y  as- 
seyant en  été  on  profitait  de  l'ombrage  des  arbi*es  du  pen- 
sionnat, dont  l'allée  de  tilleuls  aboutissait  précisément  à 
cet  endroit.  Cette  plate-forme  paraissait  avoir  été  con- 
struite spécialement  à  l'usage  d'un  espion  ou  d'un  amou- 
reux. Pourvu  qu'on  se  tint  caché  derrière  les  arbustes 
qui  en  garnissaient  le  pourtour,  il  était  facile  d'examiner 
ce  qui  se  passait  dans  le  jardin  voisin  sans  s'exposer  à  être 
vu  soi-même;  et,  à  supposer  qu'on  eût  déjà  quelque  in- 
telligence dans  l'intérieur  de  la  pension,  rien  n'empêchait 
qu'on  n'établit  par-dessus  le  mur  une  de  ces  correspon- 
dances sentimentales  auxquelles  suffit  pour  facteur,  en 
pareille  mitoyenneté,  une  petite  pierre  dans  un  billet. 

Du  premier  coup  d'oeil,  Horéal  reconnut  l'excellence 
de  cette  position,  et  résolut  d'y  transporter  son  quartier- 
général  à  l'heure  de  la  récréation.  Pour  se  mettre  lui- 
même  à  l'abri  de  tout  espionnage,  il  se  débarrassa  de  la 
vieille  portière  en  la  chargeant  d'une  demi-douzaine  de 
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commissions  qui  devaient  la  tenir  éloignée  pendant  plu- 
sieurs heures.  Il  découpa  ea^uite  une  étroite  bande  de 
papier  en  forme  de  flèche,  et  la  colla  extérieurement  sur 
Tun  des  vitraux  du  belvédère,  en  ayant  soin  d'en  diriger 
la  pointe  vers  l'ailée  de  tilleuls. 

—  Cette  boussole  est  trop  peu  visible  pour  attirer  l'at- 
tention, se  ditril  alors  :  la  remarquât-on  d'ailleurs,  per- 
sonne n'en  comprendrait  le  sens;  mais  je  peux  me 
fier  à  l'iuteiligence  d'Henriette. 

L'heure  qui  annonçait  la  fin  des  études  ayant  sonné,  le 
vicomte  se  h&ta  de  monter  sur  la  petite  terrasse,  et  il  y 
resta  aux  aguets,  attendant  le  résultat  de  son  strata- 
gème. Comme  la  veille,  les  jeunes  pensionnaires  se  répan- 
dirent joyeusement  dans  le  jardin,  et  se  divisèrent  par 
groupes  pour  se  livrer  aux  plaisirs  de  leur  âge.  Parmi 
les  plus  empressées  à  traverser  la  pelouse,  Horéal  recon- 
nut celle  qu'il  aimait.  Recommandée  particulièrement  par 
sa  tante  à  la  sévérité  de  la  maîtresse  du  pensionnat,  Hen- 
riette avait  compris  qu'au  premier  grief  on  userait  à  son 
égard  d'une  rigueur  inexorable  ;  tout  au  moins  la  mettrait- 
on  en  retenue  à  l'heure  de  la  récréation,  et  ce  châtiment 
était  celui  qu'elle  redoutait  le  plus,  car  pour  revoir  Moréal 
il  fallait  qu'elle  put  descendre  au  jardin.  La  jeune  fille 
s'appliqua  donc  à  déjouer  madame  de  Pontaiily,  en  dé- 
truisant, par  la  conduite  la  plus  irréprochable,  l'efict  de 
ses  malveillantes  paroles.  Si  complète  fut  sa  docilité,  si 
douce  son  humeur,  si  exemplaire  son  application,  que 
madame  de  Saiat-Amaud,  qui^  sur  la  foi  de  la  marquise, 
s'attendait  à  un  tout  autre  début,  ne  put  cacher  sa  surprise. 

^-  Ou  c'est  une  hypocrite  consommée^  ou  sa  tante  Cdt 
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injuste  à  son  égard,  dit-elle  à  Fune  des  sous-nudtresseï, 
sa  confidente  ordinaire;  qu'en  pensez-vous? 

La  sous-maitresse  était  une  femme  d'esprit,  qui,  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions  modestes,  avait  trouvé  l'occa- 
âon  de  développer  sa  perspicacité  naturelle. 

—  Les  hypocrites  n'ont  psts  ce  pur  et  ferme  regard, 
réponditrcUe  sans  hésitation;  madame  de  Pontailiy 
n'aime  pas  sa  nièce.  Pourquoi?  je  l'ignore;  mais  je  pa- 
rierais que  cette  antipathie  n'a  aucun  motif  l^itime. 

Henriette  traversa  le  jardin  d'un  pas  léger,  et  se  dirigea 
vars  l'endroit  où  la  veille  elle  s'était  assise  avec  sa  tanjte. 
En  marchant,  elle  interrogeait  du  regard  la  fenêtre  du 
belvédère,  et  commençait  à  s'étonner  de  la  voir  complè- 
tement immobile;  mais,  dès  qu'elle  fut  arrivée  près  du 
banc,  son  inquiétude  se  dissipa.  La  jeune  fille  alors  aper- 
çut distinctement  la  petite  flèche  collée  sur  l'un  des  vi- 
traux, et,  conmie  l'avait  espéré  Horéal,  elle  comprit  aus- 
sitôt le  sens  de  cette  indication  amoureuse.  Peut-être 
était-ce  le  cas  de  jouer  l'inintelligence  ou  du  moins  l'em- 
barras, et  parmi  les  pensionnaires  de  madame  de  Saint- 
Arnaud  plus  d'une  n'eut  pas  laissé  échapper  une  occasion 
si  belle  de  faire  honneur  à  son  éducation;  mais  la  passion 
véritable  dédaigne  dans  son  honnêteté  ces  petites  ruses  et 
ces  mesquins  artifices.  Sans  hésiter,  Henriette  prit  le  che- 
min que  lui  désignait  l'ingénieuse  boussole  inventée  par 
le  vicomte,  et  entra  sous  les  tilleuls.  Au  bout  de  l'allée, 
la  muraille  était  recouverte  d'une  charmille,  en  ce  mo- 
ment efieuillée  par  l'hiver.  A  travers  les  branches  supé- 
rieures, la  jeune  fille  aperçut  Horéal  appuyé  sur  la  crête, 
du  mur ,  au  risque  de  se  couper  les  mains  aux  formida- 
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bles  tessons  de  verre  qui  s'y  trouvaient  incrustés.  Malgré 
réioignement  des  sous-maltresses  et  des  pensionnaires^ 
toute  parole  eût  été  imprudente,  et  les  deux  amants  du- 
rent se  contenter  du  langage  des  yeux.  Mais  le  vicomte 
avait  prévu  cette  contrainte  et  avisé  au  moyen  d'y  remé- 
dier. Tout  à  coup^  un  ruban  à  l'extrémité  duquel  était 
attaché  un  billet,  se  déroula  rapidement  entre  le  mur  et 
la  charmille.  Ce  tendre  message  arriva  à  sa  destination 
avant  d*avoir  touché  à  terre,  tant  la  jeune  fille  mit  de  pres- 
tesse, à  s'en  emparer.  La  lettre  prise,  le  ruban  ne  remonta 
pas;  évidemment  l'amoureux  écrivain  attendait  une 
réponse.  Cette  présomption  embarrassa  Henriette  sans 
trop  la  courroucer.  Quoique  fine  et  spirituelle,  la  fiîle  du 
député  du  Nord  était  tout  à  fait  dépourvue  de  cette  matoi- 
série  qu'acquiert,  selon  Figaro,  la  femme  la  plus  ingénue 
pour  peu  qu'on  l'enferme  ;  elle  n'avait  pas ,  comme 
Rosine,  sa  lettre  écrite  d'avance.  Que  faire  cependant  î 
Le  ruban  attendait  toujours,  et  quelques-unes  des  pen- 
sionnâmes qui  jouaient  à  l'autre  bout  de  l'allée  pouvaient 
en  s'approchant  l'apercevoir.  S'il  était  imprudent  de  pro- 
longer cette  scène,  ne  serait-il  pas  cruel  de  refuser  à. 
Fabien  une  réponse  qu'il  sollicitait  avec  une  instance  si 
expressive,  quoique  muette?  Par  une  inspiration  sou- 
daine, Henriette  détacha  le  nœud  de  son  fichu  et  le  fixa 
au  ruban,  qui  remonta  aussitôt,  chargé  de  ce  frais  trésor. 
Presque  au  môme  instant,  le  son  d'une  cloche  se  fit  en- 
tendre, et  Moréal  disparut. 

C'était  il  la  grille  du  petit  hôtel  qu*avait  retenti  le  si- 
gnal qui  venait  de  troubler  la  romanesque  entrevue  des 
deux  amants.  Non  moins  mécontent  que  sui^pris  de  cette 
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interruption^  le  vicomte  traversa  la  terrasse  et  se  pencha 
vers  la  ruelle  avec  précaution^  de  manière  à  ne  pas  se 
laisser  apercevoir.  Il  eut  lieu  tout  aussitôt  de  s'applaudir 
de  sa  prudence,  car  Timportun  arrôlé  devant  la  grille 
n'était  autre  qu'André  Dornier.  Le  journaliste  sonna  une 
seconde  fois,  puis  une  troisième,  en  redoublant  d'énergie 
à  chaque  reprise,  sans  que  Moréal  se  décidât  à  se  montrer 
et  à  lui  omTir. 

—  Il  est  impossible  qu'il  ait  deviné  que  j'ai  loué  cette 
maison,  se  disait  pendant  ce  temps  le  vicomte  ;  ce  n'est 
donc  pas  moi  qu'il  cherche,  et  rien  ne  m'oblige  à  le  re- 
cevoir. D'ailleurs,  il  sait  que  je  loge  à  l'hôtel  de  Castille, 
et,  s'il  a  quelque  chose  à  me  dire,  il  n'a  qu'à  venir  m'y 
trouver.  Là,  il  peut  en  étresûr,  je  ne  le  laisserai  pas  sonner 
deux  fois. 

En  toute  autre  occasion,  Moréal  se  fût  fait  un  point 
d'honneur  de  se  mettre  à  la  disposition  de  son  rival,  sans 
s'inquiéter  de  la  part  que  pouvait  avoir  à  cette  rencontre 
l'hostilité  ou  le  hasard;  mais  la  position  délicate  où  il  se 
trouvait  tempéra  sa  belliqueuse  susceptibiUté.  Se  montrer, 
c'eut  été  li\Ter  son  secret  à  l'honmie  le  plus  intéressé  à  en 
abuser;  or,  en  amour  pas  plus  qu'à  la  guerre,  nul  n'est 
tenu  de  se  trahir.  Le  vicomte  se  crut  donc  légitimement 
dispensé  d'accorder  à  son  ennemi  un  avantage  dont  ce- 
lui-ci n'eût  pas  manqué  de  profiler  sans  scrupule,  et  il 
resta  caché  derrière  les  arbustes  de  la  terrasse,  attendant 
impatiemment  le  départ  de  l'importun.  Son  espérance  fut 
déçue  au  moment  de  se  réaliser.  Après  avoir  sonné  une 
dernière  fois  en  manière  de  carillon,  Dornier  allait  enfin 
se  retirer,  UmMju'à  l'entrée  de  la  ruelle  parut  la  portière^ 
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Pour  prouver  son  zèle  à  son  nouveau  maître,  la  vieille 
femme  avait  dépioyé  une  activité  de  jeune  fille,  et  reve- 
nait, ses  commissions  faites,  beaucoup  plus  tôt  que  Moréal 
ne  s'y  était  attendu.  En  apercevant  un  inconnu  devant  la 
grille,  elle  pressa  le  pas  et  arriva  bientôt  près  de  lui. 

—  Que  désirez-vous,  monsieur  ?  dcmanda-t-elle  alors 
d'une  voix  essoufflée, 

—  Voir  la  maison,  répondit  Domier  avec  un  accent  de 
mauvaise  humeur  :  voilà  une  demi-heure  que  je  sonne. 

—  L'hôtel  n'est  pas  à  louer,  reprit  la  portière,  qui  ap- 
puya majestueusement  sur  le  mot  hôtel. 

—  Alors,  que  signifie  cet  écriteau  ?  demanda  le  jour- 
naliste en  montrant  la  pancarte  pendue  aux  barreaux  de 
la  grille. 

—  C'est  moi  qui  suis  fautive,  j'aurais  dû  Tôter;  mais 
ça  ne  sera  pas  long. 

La  vieille  femme  tira  de  son  cabas  une  formidable  paire 
de  ciseaux,  se  dressa  sur  la  pointe  de  ses  galoches,  et 
coupa  la  ficelle  qui  attachait  l'écriteau  ;  elle  prit  ensuite 
dans  sa  poche  une  grosse  clef,  et  se  mit  en  mesure  d'ou- 
vrir la  grille. 

—  J'ai  sonné  plusieurs  fois  sans  qu'on  vînt  m'ouvrir, 
reprit  Domier  ;  il  n'y  a  donc  personne  dans  cette  maison  T 

La  portière  regarda  le  questionneur  d'un  air  défiant,  et 
serra  instinctivement  les  ciseaux  et  la  clef,  qui,  dans  ses 
mains  crochues,  pouvaient  devenu*  deux  armes  assez  re- 
doutables. 

—  Monsieur  est  peut-être  sorti,  reprit-elle  en  grom- 
melant; mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  n'y  ait 
personne  à  l'hôtel.  D'ailleurs,  quoiqu'il  ne   passe  pas 
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beaucoup  de  monde  dans  Tavenue^  nous  ne  manquons 
pas  de  voisins. 

Les  frais  éclats  de  rijre  dont  retentissait  le  jardin  du 
'  pensionnat  confirmaient  cette  assertion,  sans  toutefois 
promettre  en  cas  d'alarme  un  secours  bien  efficace.  Aux 
regards  sournois  et  à  l'attitude  martiale  de  la  vieille^ 
Domier  comprit  qu'elle  croyait  voir  en  lui  un  de  ces 
honnêtes  industriels  qui,  pour  s'introduire  dans  une 
maison,  choisissent  le  moment  où  elle  est  déserte;  car 
ce  n'est  pas  aux  habitants,  mais  au  mobilier,  qu'ils  ren* 
dent  visite.  Sans  paraître  ofiensé  d'un  pareil  soupçon^ 
le  journaliste  employa,  pour  le  détnûre,  un  moyen  d'or- 
dinaire infaillible. 

—  Ha  brave  dame,  dit-il  en  tirant  de  sa  poche  une 
pièce  de  cinq  francs,  puisque  votre  maître  est  sorli,  ne 
pourriez-vous  pas  me  laisser  voir  l'hôtel  î 

La  vieille  femme  n'avait  pas  prévu  cet  argument  :  aussi 
éprouva-t  elle  un  moment  de  perplexité;  elle  regarda  al- 
ternativement, d'un  air  mdécis,  le  tentateur  et  son  of- 
frande popitiatoire,  mais  à  la  fin  la  défiance  l'emporta 
sur  l'avarice. 

—  Ces  voleurs  sont  si  malins  î  se  dit-elle  ;  quand  nous 
serons  seuls  dans  l'appartement,  il  n'a  qu'à  sauter  sur  moi 
et  m'égoiger  :  ça  se  voit  si  souvent  dans  les  journaux;  je 
serais  bien  avancée  avec  son  écu  !  —  Puisque  je  vous  dis 
que  l'hôtel  est  loué  depuis  hier,  reprit-elle  tout  haut,  en 
serrant  plus  fort  que  jamais  ses  armes  défensives. 

—  Hais  peut-être  est-il  à  vendre  î  dit  le  journaliste, 
qui  laissa  tomber  négligemment  la  pièce  de  cinq  trancs 
dans  le  cabas  de  la  portière. 
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En  dépit  de  ses  soupçons^  la  vieille  fut  sensible  à  la  dé- 
licatesse de  ce  procédé;  d'un  regard  moins  hostile,  elle 
examina  son  interlocuteur^  et  finit  par  lui  trouver  une 
physionomie  d'autant  plus  honnête,  qu'à  sa  cravate  étin- 
celait  une  épingle  en  brillants,  tandis  qu'une  chaîne  non 
moins  splendide  serpentait  entre  les  boutonnières  de  son 
gilet;  un  jonc  à  pomme  d'or  incrustée  de  turquoises 
complétait  ce  luxe  d'orfèvrerie,  qui,  malgré  son  goût  peu 
châtié,  imposa  peu  à  peu  à  la  portière  cette  sorte  de  res- 
pect que  les  gens  de  sa  conditidù  éprouvent  volontiers 
pour  les  apparences  de  la  richesse. 

J'avais  la  berhie,  pensa-t-elleen  remettant  les  ciseaux 
dans  son  cabas  ;  c'est  un  homme  très-comme  il  faut. 
*  La  physionomie  de  la  vieille  s'éclaircit  au  même  instant 
et  prit  une  expression  obséquieuse. 

—  Je  crois  en  eflFet,  dit-elle,  que,  si  le  propriétaire 
trouvait  un  prix  raisonnable  de  son  hôtel,  il  se  déciderait 
à  le  vendre. 

—  En  ce  cas,  reprit  Dernier,  ouvrez  la  porte  ;  car  je 
veux*  acheter  une  maison  dans  ce  quartier,  et  celle-ci 
pourrait  me  convenir.  Que  je  m'arrange  ou  non  avec  le 
propriétaire,  je  ne  vous  oublierai  pas.    t 

Cette  habile  péroraison  acheva  de  séduire  la  portière  ; 
après  y  avoir  répondu  par  sa  plus  belle  révérence,  elle 
insinua  dans  la  serrure  de  la  grille  la  clef  qu'elle  tenait  à 
^main. 

—  Vieille  bohémienne  !  se  dit  Moréal,  qui,  de  la  plate- 
forme de  la  remise,  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  ce  dia- 
logue, la  voilà  qui  ouvre  la  porte,  et  je  vais  me  trouver 
bloqué  sur  cette  terrasse  comme  un  blaireau  dans  son 
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terrier:  il  est  impossible  que  des  fenêtres  Dornier  ne 
m'aperçoive  pas,  certes,  etjeduisfaireune  sotte  figure.  I^a 
position  n'est  plus  tenable. 

Aiguillonné  par  la  crainte  du  ridicule,  le  vicomte  se 
hâta  de  descendre  Tescalier  de  la  terrasse,  et  se  présenta 
inopinément  derrière  la  grille  au  moment  où  la  portière 
achevait  de  l'ouvrir.  A  la  vue  de  son  nouveau  maître 
qu'elle  croyait  absent,  et  dont  la  figure  lui  parut  fort  peu 
débonnaire^  la  vieille  femme  se  glissa  dans  sn  loge  d'un 
air  penaud.  De  son  oôté,  Dornier,  en  reconnaissant  son 
rival,  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  siu'prise' et  de 
dépit.  Au  lieu  d'avancer,  comme  semblait  l'y  inviter  la 
porte  ouverte,  il  resta  immobile  sur  le  seuil. 

—  Si  vous  le  permettez,  monsieur,  lui  dit  Horéal  avte 
une  politesse  hautaine,  c'est  moi  qui  vous  ferai  les  hon- 
neurs de  la  maison. 

Le  journaliste  hésita,  comme  s'il  eût  craint  de  tomber 
dans  un  piège  en  acceptant  la  proposition  do  son  en- 
nemi; mais  cette  indécision  ne  dura  qu'un  instant. 

—  Il  n'est  pas  homme  à  m'attirer  dans  un  guet-apens, 
se  dit-il,  et,  lors  môme  qu'il  y  aurait  quelque  danger,  je 
suis  trop  avancé  pour  reculer  sans  honte. 

Déterminé  à  accepter  toutes  les  conséquences  de  sa 
démarche,  Dornier  s'inclina  d'un  air  froid  en  signe  d'ac- 
quiescement, et  entra  dans  la  cour.  Le  vicomte  referma 
aussitôt  la  porte,  et,  sans  ajouter  un  mot,  se  dirigea  vers 
la  maison.  Au  moment  où  ils  y  arrivaient,  la  cloche  de 
la  grille  retentit  de  nouveau  avec  fracas:  les  deux  ri- 
vaux se  retournèrent  en  même  temps,  et  ce  fut  avec  un 
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égal  étonnement  qu'à  travers  les  barreaux  ik  reconnurent 
la  figure  cavalière  de  Prosper  Chevassu. 

-—  Mes  seigneurs^  cria  l'étudiant  avec  une  emphase  dra- 
matique, vous  plairait-il  de  changer  le  duo  en  trio? 

Déjà  la  vieille  portière  avait  tiré  le  cordon.  L'élève  en 
droit  traversa  la  cour  du  pas  dont  il  appartiendrait  à  un 
triomphateur  de  pénétrer  dans  une  ville  conquise^  et  il 
rejoignit  presque  aussitôt  Moréal  et  Domier,  qui,  pour 
^attendre,  s'étaient  arrêtés  sur  le  perron. 
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Quoique  fort  contrarié  de  ces  visites  aussi  importunes 
qu'inattendues^  le  vicomte  remplit  avec  ime  irrépro 
chable  politesse  les  devoirs  de  Tbospitalité^  et  il  introduisit 
les  deux  jeunes  gens  dansun  petit  salon  où  le  matinil  avait 
fait  placer  la  meilleure  partie  de  ses  meubles. 

—  Commençons  par  le  commencement^  dit  Prosper 
avec  gravité  ;  chez  qui  sommes-nous? 

—  Chez  moi;  répondit  Horéal*en  avançant  des  fau- 
teuils. 

—  En  ce  cas,  reprit  l'étudiant  d'un  air  piqué,  vous 
pouvez  vous  vanter  de  jouer  admirablement  la  comédie. 
C'est  un  talent  ;  mais  il  me  semble  que  vous  auriez  pu 
vous  dispenser  de  l'exercer  à  mes  dépens,  et  surtout  à 
ceux  de  mon  oncle. 

—  Vous  me  pardonnerez,  j'espère,  ma  réserve,  lors- 
que je  vous  aurai  expliqué  les  motifs. 

—  Soit,  nous  déviderons  cet  écheveau-là  plus  tard;  en 
ce  moment,  ne  compliquons  pas  la  discussion.  Puisque 
vous  êtes  chez  vous^  votre  présence  ici  se  justifie  d'elle- 
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méaie;  mais  la  v6tre^  monsieur  Dornier,  me  parait  ua 
peu  plus  difficile  à  expliquer. 

—  Pas  plus  que  la  vôtre,  je  crois,  mon  cher  Prosper, 
rendit  le  journaliste  avec  un  sourire  contraint. 

^étudiant  redoubla  de  solennité. 

—  Je  croyais  vous  avoir  prévenu,  reprit-il,  que  vous 
ne  deviez  plus  compter  sur  mon  amitié.  Dès  lors  toute 
épithète  atfectueuse  devient  déplacée  entre  nous. 

—  Comme  il  vous  plaira,  répliqua  Dornier  sans  cesser 
de  sourire;  si  vous  ne  m'aimez  plus,  je  vous  aime  tou- 
jours, et  je  saurai  attendre  avec  patience  la  fin  de  votre 
caprice. 

—  D'abord,  veuillez  répondre  à  une  question  que  j'ai 
le  droit  de  vous  adresser,  car  c'est  ma  sœur  qui  est  la 
cause  innocente  de  tout  ceci.  Que  venez-vous  faire  chez 
H.  de  Moréal?  Je  ne  suppose  pas  que  vous  soyez  devenu 
son  ami. 

—  Je  reconnais  que  la  supposition  serait  hasardée,  dit 
le  journaliste  d'un  air^sardonique. 

—  Dois-je  croire  alors  qu'oubliant  la  promesse  que 
vous  avez  faite  avant  hier  à  mon  oncle,  vous  venez  ici 
dans  une  intention  hostile  ? 

—  Su(^sition  aussi  mal  fondée  que  la  première. 

—  Expliquez-vous,  morbleu!  Puisque  le  mot  de  Té- 
nigme  n'est  ni  paix  ni  guerre,  je  renonce  à  le  chercher. 

—  Je  me  joins -à  M.  Chevassu,  dit  sérieusement  le  vi« 
comte,  pour  vous  prier  de  nous  dire  à  quoi  je  dois  l'hon- 
neur de  recevoir  votre  visite. 

Pendant  cette  discussion  préliminaire,  Dornier  avait' 
recouvré  sa  présence  d'esprit  habituelle,  Promenapt  sur 
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les  deux  alliés  un  regard  tranquille,  il  répondit  avee  une 
sorte  de  légèreté  insouciante: 

—  Messieurs^  aux  termes  où  nous  en  sommes,  il  faut 
de  la  franchise;  j'espère  que  vous  serez  contents  de  la 
mienne.  Pour  répondre  catégoriquement  à  vos  questions, 
je  vous  dirai  que  je  ne  suis  venu  dans  ces  lointains  pa- 
rages ni  à  titre  d'à  mi  ni  à  titre  d'ennemi. 

—  A  quel  titre  donc,  de  par  tous  les  diables?  s'écria 
impatiemment  l'étudiant. 

—  A  titre  d'amoureux,  si  vous  le  trouvez  bon,  reprit 
Domier  avec  un  flegme  inaltérable.  La  démarche,  mon 
cher  Prosper,  je  dis  cher  quand  même,  vous  paraîtra 
peut-être  im  peu  pastorale,  car,  don  Juan  que  vous  êtes, 
vous  professez  un  magnifique  dédain  pour  les  enfantilla- 
ges du  cœur;  mais  H.  de  Moréal  aura  sans  doute  plus 
d'indulgence  pour  une  faiblesse  dont  il  n'est  pas  exempt 
luiHOiême. 

—  Monsieur,  dit  le  vicomte,  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a 
de  commun,.. 

—  Entre  votre  conduite  et  la  mienne?  Ou  je  me  trompe 
fort,  ou  elles  se  ressemblent  beaucoup  :  seulement,  ce  que 
je  voulais  faire  aujourd'hui,  vous  avez  eu  le  bon  esprit 
de  le  faire  hier  ;  voilà  toute  la  différence,  et,  par  mal- 
heur pour  moi,  elle  est  à  votre  avantage. 

—  Vous  avez  juré  de  me  faire  perdre  patience,  s'écria 
Prosper  ;  qu'a  fait  hier  M.  de  Horéal,  et  que  vouliez-vous 
faire  aujourd'hui? 

—  Cela  commence  sa  troisième  année  de  droit!  reprit 
Domier  en  affectant  de  hausser  les  épaules;  allons,  puis- 
qu'il faut  tout  vous  expliquer  comme  à  un  enfant,  écou^ 
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lex  et  (Mfitez.  Si  je  commets  quelque  erreur^  H.  de 
Horéal  voudra  bien  m'en  avertir  ;  mais  il  n'est  pas  pro- 
bable que  je  lui  donne  cette  peine. 

L'aplomb  railleur  avec  lequel  s'exprimait  le  jouma- 
Uste  surprit  ses  auditeurs,  quelque  haute  idée  qu'ils  eus- 
seni  déjà  de  son  assurance. 

—  L'effronté  coquin  !  telle  fut  la  pensée  qu'échangèrent 
par  un  regard  le  vicomte  et  l'étudiant. 

—  Voici  l'idylle,  continua  Domier,  qui,  en  remarquant 
cette  pantomime  offensante,  redoubla  dironie;  Théocrite 
n'a  rien  écrit  de  plus  naif .  Cet  agréable  séjour  touche  aux 
lieux  habités  par  l'être  charmant  dont  nous  nous  dispu- 
tons le  cœur,  H.  de  Horéal  et  moi;  c'est  dire  qu'il  pos- 
sède un  attrait  auquel  nous  ne  pouvions  décenmient  ré- 
aster  ni  l'un  ni  l'autre.  S'enivrer  de  l'air  que  respire  l'objet 

^  aimé,  quoi  de  plus  balsamique?  Pour  moi,  je  m'em- 
presse, et,  sur  la  foi  d'un  écriteau  fallacieux,  je  conçois 
Tespoh*  de  m'emparer  de  la  position;  mais ,  6  déception 
douloureuse  !  la  place  est  prise.  Plus  alerte  que  moi,  mon 
heureux  rival  l'occupe  depuis  vingt-quatre  heures.  Me 
voici  donc  vaincu  sans  coup  férir,  et  il  ne  me  reste  qu'à 
battre  en  retraite,  à  moins  que  M.  de  Moréal  n'ait  la  gé- 
nérosité de  me  céder  tout  ou  partie  de  son  bail,  ce  qu'à 
vrai  dire  je  n'ose  espérer. 

A  ces  mots.  Dernier  s'inclina  d'un  air  de  persiflage  vers 
le  vicomte  ;  ne  recevant  pas  de  réponse,  il  se  leva  et  tira 
sa  montre. 

—  Le  charme  de  la  conversation  me  fait  oublier  que  je 
dlnedehoi^,  ajouta-t-il  négligemment;  trouverai-je  un 
cabriolet  dans  ces  contrées  hyperboréennes  î 

18. 
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—  Un  instant,  dit  Prosper  Chevassd;  je  ifflix  croire 
que,  lorsque  vous  avez  sonné  à  la  porte  de  cette  maison, 
vous  ignoriez  que  M.  de  tloréal  y  demeurât.  Ainsi,  gi- 
sons sur  ce  chapitre  ;  mais  f  ai  une  autre  explication  à 
vous  demander. 

—  Parlez,  mon  cher  Prospcr,  dHssiez-vous  me  faire 
manquer  à  mon  dîner. 

—  Est-il  vrai  que  mon  pète  vous  ait  remis  hier  cin- 
quante mille  francs?  reprit  l'étudiant  en  regardant  ë'un 
œil  farouche  son  ancien  ami. 

—  Parfaitement  vrai ,  répondit  avec  calme  le  jodi^ 
naliste. 

—  Est-il  vrai  que  ma  tante  vous  ait  donné  une  pardilè 
somme? 

—  Donné,  non  ;  je  n'aurais  pas  accepté  un  don  àe 
cette  nature;  c'est  confié  qu'il  faut  dire. 

—  Peu  importe;  toujours  est-il  que  vous  êtes  en  ce 
moment  détenteur  de  cent  mille  francs  qui  appartiennent 
à  ma  famille* 

—  Détenteur  bien  malgré  moi,  je  vous  assure.  Un  dé- 
pôt de  cette  valeur  est  très-génant ,  pour  moi  surtout  qui 
demeure  dans  un  hôtel  garni.  Je  suis  obligé  de  porter 
cette  somme  dans  mon  portefeuille,  et  il  me  tarde  fort 
d'en  être  débarrassé. 

—  Qui  vous  empêche  de  vous  en  débarrasser  à  l'instant 
même?  dit  avec  vivacité  l'étudiant. 

—  Comment  cela  ?  demanda  Dernier  un  peu  surpris. 

—  Rien  de  plus  simple.  Je  suis  l'héritier  de  mon  père 
et,  selon  toute  apparence,  de  ma  tante  ;  l'argent  que  vous 
avez  entre  les  mains  doit  un  jour  m'appaitenir^ 
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— VoAs  oubliez  mademoiseHe  votre  soeur. 

—  Ha  sœur  et  moi  ne  faisons  qu'un  en  ceci^  et  nos  in- 
térêts sont  communs.  La  qualité  de  dépositaire  n'est  sans 
doute  pas  incompatible  avec  celle  de  propriétaire  futar^ 
et  je  suis  prêt  à  me  chaîner  du  fardeau  qui  vous  paraît  si 
pénible.  Puisque  vous  avez  les  cent  mille  francs  dans 
votre  portefeuille,  remettez-les  moi;  je  vais  vous  en 
donner  un  reçu. 

Dornier  hocha  la  tête  en  souriant  d'un  air  faux. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ainsi  que  se  traitent  les 
affaires,  dit-il  enfin.  Dieu  sait  que  je  serais  ravi  d'être 
déchargé  de  ce  dépôt,  mais,  pour  cela,  il  faut  l'agrément 
des  personnes  de  qui  je  l'ai  reçu. 

—  Croyez-vous  que  mon  père  ou  ma  tante  aient  moins 
de  confiance  en  moi  qu'en  vous?  s'écria  Prosper,  prêt  à 
s'emporter. 

—  Loin  de  moi  une  pareille  idée,  reprit  le  journaliste 
avec  un  accent  doucereux;  votre  père  vous  considère 
conmie  un  autre  lui-même,  et  vous  êtes  le  favori  de  mar 
dame  votre  tante  ;  cela  me  paraît  évident. 

—  Pas  de  mauvaises  plaisanteries. 

—  Est-ce  plaisanter  que  de  parler  des  sentiments  que 
vous  avez  su  inspirer  aux  personnes  de  votre  famille? 

—  Brisons  là,  et  répondez-moi.  Quelle  objection  sé- 
rieuse opposez-vous  à  ma  proposition? 

—  Une  seule  :  c'est  que,  chargé  d'un  mandat,  je  dois 
^exécuter  conformément  aux  intentions  de  ceux  qui  me 
ront  confié. 

—  Ainsi  vous  voulez  garder  ces  cent  mille  francs? 
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—  A  mon  grand  regret^  je  VOUS  le  répète,  car  ils  m'em- 
barrassent beaucoup. , 

Prosper  fut  sur  le  point  d'éclater,  mais  il  se  contint  et 
n'exprima  son  incrédulité  que  par  un  rire  amer. 

•—  J'en  appelle  à  M.  de  Moréal^  reprit  Domier  sans  pa- 
raître ému  de  cette  muette  insulte  :  je  doute  qu'il  com- 
prenne autrement  que  moi  les  devoirs  d'un  dépositaire. 
Que  M.  Chevassu  et  madame  de  Pontailly  me  disent  de 
vous  remettre  cet  argent,  vous  le  recevrez  à  l'instant 
même;  jusque-là  j'en  suis  responsable  envers  eux,  et,  au 
risque  de  vous  déplaire,  je  dois  le  conserver. 

Domier  salua  le  vicomte  et  l'étudiant  avec  la  froide  di- 
gnité d'un  homme  qui  se  croit  le  droit  de  mépriser  de 
frivoles  offenses  ;  pub  il  sortit  de  la  chambre  et  bientôt 
après  de  la  maison. 

—  Que  dites-vous  de  ce  drôle?  s'écria  Prosper,  qu'a- 
vait un  instant  déconcerté  ce  majestueux  départ. 

—  En  droit,  il  a  raison,  répondit  le  vicomte. 

—  Au  diable  le  droit  !  belle  autorité  à  citer  à  un  honune 
qui  a  perdu  cinq  inscriptions  sur  huit. 

—  Un  dépôt  est  un  dépôt  ;  on  ne  peut  pas  s'en  dessai- 
sir à  l'insu  du  propriétaire. 

—  Chicane  !  interrompit  brusquement  l'étudiant  ;  certes 
je  ne  m'attendais  guère  à  vous  voir  prendre  le  parti  de  ce 
coquin,  oui,  de  ce  coquin,  je  le  dis  sans  le  moindre  scru- 
pule, car  j'ai  lu  dans  son  regard  hypocrite  l'avenir  réservé 
à  ces  pauvres  cent  mille  francs.  Rappelez-vous  ce  que  je 
vous  dis,  Moréal;  le  journal  tombera  dans  l'eau,  et  il  ne 
rentrera  pas  un  centime  dans  la  bourse  de  mon  père  ni 
iiaus  celle  de  ma  tante. 
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—  Je  le  crois  comme  vous,  dit  le  vicomte  en  souriant 

—  Et  c'est  avec  ce  magnifique  sang-froid  que  vous  pre- 
nez la  chose  !  Songez  cependant  que,  si  vous  épousez  ma 
soeur,  vous  serez  de  moitié  dans  la  catastrophe. 

—  A  ce  prix,  j'accepterais  de  plus  grands  malheurs. 

—  A  votre  aise,  amant  désintéressé  ;  mais  laissons  ce 
sujet,  qui  m'irrite  malgré  moi.  Voulez-vous  que  je  vous 
raconte  comment  j'ai  découvert  votre  gîte  ? 

—  J'allais  vous  en  prier,  répondît  Moréal,  qui  pensa 
que  le  meillem»  moyen  d'abréger  la  visite  de  l'élève  en 
droit  était  de  lui  céder  la  parole. 

—  Écoutez,  reprit  Prosper  en  riant  d'un  air  content  de 
lui-même,  vous  êtes  un  rusé  diplomate,  mais  vous  allez 
être  forcé  de  convenir  que  je  ne  m'entends  pas  trop  mal 
non  plus  à  conduire  ma  barque.  En  vous  quittant,  vous  et 
mon  oncle,  il  y  a  quelques  heures,  j'avais  un  projet  dont 
je  ne  voulais  vous  faire  part  qu'en  cas  de  succès.  Sans  re- 
tard je  le  mets  à  exécution.  Il  était  quatre  heures  ;  je  vais 
chez  ma  tante;  elle  venait  de  rentrer,  et  sa  voiture  était 
encore  dans  la  cour  :  c'est  ce  que  j'espérais.  Le  cocher 
dételait  les  chevaux  ;  je  m'approche  d'un  air  candide  et 
lui  dis  :  Dominique,  vous  savez  que  mon  oncle  m'adonne 
Léporello?  —  Je  sais  cela,  monsieur,  répond  l'esclave; 
vous  pouvez  vous  flatter  que  ce  n'est  pas  la  plus  mauvaise 
bête  de  l'écurie.  —  Mais,  dis-je,  est-il  vrai,  comme  mon 
oncle  l'assure,  que  Léporello  soit  à  deux  fins,  et  puisse 
aller  au  cabriolet?  —  Il  rue  un  peu  dans  le  brancard,  mais 
a  s'y  fera.  —  Eh  bien  !  Dominique,  savez-vous  ce  qu'il 
nous  faut  faire?  Si  ma  tante  ressort,  ce  ne  sera  pas  avant 
neui  heures,  et  jusque-là  votre  service  est  fini.  Attelés 
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Léporello  au  cabriolet  de  mon  oncle^  et  allons  faire  une 
petite  promenade  pour  l'essayer  :  je  serais  bien  aise  de 
prendre  une  leçon  d'un  homme  aussi  habile  que  vous.  Je 
mentais  bassement^  ear^  pour  conduire  cabriolet  ou  til- 
bury Je  n'ai  besoin  des  leçons  de  personne;  mais  tout 
cocher  est  un  animai  plein  d'orgueil^  et  j  attaquais  celui- 
ci  par  son  faible.  Il  mord  à  J'hameçon^  et  en  cinq  minutes 
le  cabriolet  est  prêt.  —  Où  allons-nous  ?  me  demande  alors 
maître  Dominique.  C'est  là  que  je  l'attendais.  —  Au  fait, 
où  allons-nous?  dis-je  à  mon  tour  sans  avoir  l'àir  d'y  en- 
tendre malice  ;  mais  j'y  songe,  j'ai  quelque  chose  à  dire  à 
ma  sœur,  menez-moi  à  sa  pension.  Ueinl  n'était-ce  pas 
bien  joué  ? 

—  Vous  saviez  donc  que  Dominique  connaissût  l'a- 
dresse de  cette  pension.  • 

—  N'était-ce  pas  lui  qui  avait  dû  y  conduire  ma  tante^ 
si  elle  y  était  allée,  chose  à  peu  près  certaine  ?  Vous  com- 
prenez qu'il  me  répugnait  d'interroger  un  domestique; 
mais  de  cette  manière  j'apprenais  tout  sans  rien  deman- 
der. Dominique,  de  son  côté,  n'en  demande  pas  davan- 
tage^ et  nous  voilà  partis.  La  traversée  n'a  pas  été  sans 
orages;  Léporello,  c'est-à-dire  Tribonien,  ruait  à  tout  bri- 
ser, Dominique  jurait  comme  un  pandour,  et  moi  je  riais, 
dans  ma  barbe  en  pensant  à  la  mine  de  îha  tante  lors- 
qu'elle apprendrait  mon  coup  de  maître.  Bref  nous  finis- 
sons par  arriver  sains  et  saufs  devant  la  maison  de  madame 
de  Saint-Arnaud.  J'en  savais  assez.  —  Je  verrai  ma  sœur 
un  autre  jour,  dîs-je  alors  à  mon  honnête  conducteur;  , 
retournons  chez  mon  oncle.  Nous  rebroussons  chemin,  et 
déjà  nous  étions  à  deux  ou  trois  cents  pas  du  nensionnat^ 
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lorsque  tout  à  coup  j'avise^  rasant  les  maisons^  le  nez 
dans  la  cravate^  sombre  et  voûté  comme  un  traître  de 
mélodrame^  devinez  qui? 

—  Dornier:. 

—  En  chair  et  en  os.  Je  m*enfonce  dans  le  cabriolet 
pour  éviter  d'être  aperçu^  mais  la  précaution  était  super- 
flue ;  notre  homme  était  tellement  absorbé  dans  ses  ré- 
flexions^ qu'à  coup  sûr  il  ne  voyait  rien  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui.  Je  ne  dis  mot^  mais  au  bout  d'un  instant  je 
descends  de  cabriolet  et  congédie  Dominique.  Je  suis 
Domier  à  la  piste  ^  ayant  soin  de  me  tenir  à  une  distance 
prudente  ;  je  le  vois  bientôt  passant  et  repassant  devant 
le  pensionnat,  de  l'air  d'un  homme  qui  médite  une  esca- 
lade. D  finit  par  entrer  dans  la  ruelle,  je  m'y  glisse  après 
lui;  il  s'arrête  devant  la  grille  de  cette  maison,  je  me  tapis 
dans  l'enfoncement  d'un  vieux  mur;  il  sonne,  et  alors,  ma 
foi,  je  n'aurais  pas  donné  ma  place  poui*  une  stalle  à  l'O- 
péra* Vous  étiez  tous  deux  à  peindre. 

—  Vous  m'avez  donc  vu? 

—  Parbleu  !  de  la  place  où  j'étais,  je  vous  prenais  en 
échai^pe  malgré  votre  retranchement  d'orangers  et  de  gre- 
nadiers, et  je  ne  perdais  pas  un  seul  de  vos  mouvements. 
La  scène  était  vraiment  curieuse.  Domier  au  rez-de- 
chaussée,  comme  le  renard  de  la  fable,  vous  perché  comme 
le  corbeau,  mais  gardant  mieux  votre  fromage;  l'un  son- 
nant à  tour  de  bras  et  jurant  tout  haut,  l'autre  se  tenant 
coi  et  pestant  tout  bas.  Je  ne  sais  en  vérité  lequel  était  le 
plus  amusant. 

—  Mais  qu'avez-vous  .dû  penser?  demanda  Moréal  en 
partageant  de  bonne  grâce  la  gaieté  de  rétudiant« 
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—  Dans  le  premier  moment^  répondit  Prosper^  lorsqile 
j'ai  reconnu  à  Iravers  les  branches  du  bosquet  aérieu 
votre  tragique  physionomie^  j'ai  cta  naïvement  que  vous 
aviez  donné  rendez-vous  à  Domier  dans  ce  lieu  retiré  pour 
vous  couper  la  gorge  à  petit  bruit^  et  même  je  trouvais  le 
procédé  un  peu  sournois;  mais  votre  obstination  à  ne  pas 
ouvrir  m'a  bientôt  désabusé  :  alors  je  n'ai  plus  rien  com- 
pris du  tout  à  l'aventure,  et  c'est  pour  en  pénétrer  le 
mystère  qu'à  mon  tour  j'ai  sonné  à  la  grille. 

—  Maintenant  votre  curiosité  doit  être  satisfaite,  reprit 
le  vicomte,  qui  n'osait  dire  ouvertement  à  l'étudiant  qu'il 
le  verrait  avec  reconnaissance  abréger  sa  visite. 

—  Pas  tout  à  fait,  répondit  Pro^r  d'un  air  railleur  : 
tant  que  Domier  a  été  là,  je  me  siûs  conduit  envers  vous 
avec  la  générosité  la  plus  rare;  pas  un  mot,  pas  un  geste, 
pas  une  question.  Je  me  serais  fait  scrupule  de  vous  inter- 
roger devant  votre  rival;  mais,  à  présent  qu'il  est  parti, 
vous  devez  comprendre  que  la  chose  ne  se  passera  pas 
sans  une  petite  explication. 

— Au  diable  l'étourdi  1  se  dit  Moréal;  Q  ne  s'en  ira  pas; 
que  doit  penser  Henriette  de  ma  brusque  disparition? 

—  Ah  !  monsieur  le  vicomte,  poursuivit  l'élève  en  droit 
avec  un  redoublement  d'ironie,  voilà  comme  vous  abu- 
sez de  la  candeur  d'un  vieillard  respectable,  et  de  celle 
d'un  jeune  homme  dont  vous  vous  dites  l'ami.  Et  vofis 
espérez  sans  doute  jouir  en  paix  du  succès  de  votre  tartu- 
ferie ?  Parbleu  I  vous  avez  compté  sans  votre  hôte. 

Prosper  se  leva  résolument. 

—  Voyons  d'abord  l'état  des  lieux,  dit-il  en  ouvrant 
une  fenêtre. 


./ 
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L'étudiant  aperçut  à  six  pieds  de  distance  une  grande 
muraille  qui  barra  le  passage  à  sa  curiosité. 

—  Ce  doit  être  le  mur  de  la  pension^  reprit-il  après 
avoir  cherché  à  s'orienter. 

—  Clôture  fort  respectable^  comme  vous  voyez^  dit 
McH^al^  qui  dissimulait  de  son  mieux  son  impatience. 

—  Sans  doute^  répondit  Prosper  en  levant  les  yeux  vers 
le  chaperon  de  la  muraille  ;  du  verre  cassé^  des  clous 
fichés  par  la  téte^  tout  un  système  de  chevaux  de  frise;  je 
vois  que  madame  de  Saint-Arnaud  entend  assez  passable- 
ment Tart  des  fortifications.  Mais  de  ce  rez-de-chaussée 
on  ne  peut  juger  Tensemble  de  Touvrage;  montons  au 
premier  étage. 

—  A  quoi  bon? 

—  A  voir  la  garnison  de  cette  redoutable  forteresse; 
elle  est  fort  gaie^  à  ce  qu'il  parait. 

Les  cris  joyeux  des  jeunes  pensionnaires  retentissaient 
en  efifet  sans  interruption^  et  depuis  que  la  fenêtre  était 
ouverte^  on  les  entendait  distinctement. 

—  Là-haut  comme  ici,  vousne  verrez  qu'un  vieux  mur, 
dit  Moréal,  dont  la  mauvaise  humeur  se  contraignait  avec 
peine. 

—  A  d'autres,  repartit  l'étudiant  avec  un  rire  moqueur; 
à  quoi  servirait  ce  délicieux  belvédère  que  j'ai  admiré 
de  la  ruelle?  Il  m'a  rappelé  la  terrasse  d'où  le  saint  roi 
David  contemplait  Bethsabée. 

—  Vous  êtes  fou,  dit  le  vicomte  en  haussant  les 
épaules. 

—  Non,  mais  je  vois  clair.  Montez-vous  avec  moit 

—  Quel  enfantillage  I 

1» 
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—  Vous  refusez  ?  Comme  il  vous  plaira. 

L'étudiant  ouvrit  une  des  portes  du  petit  salon^  se  re- 
trouva  dans  le  vestibule^  et  se  mit  à  gravir  d'un  pas  leste 
Tescalier  qui  conduisait  à  l'étage  supérieur. 

—  Prosper,  pas  d'extravagance,  s'écria  Moréal  en  se 
précipitant  sur  ses  pas. 

—  Soit  ;  mais  alors  montrez-moi  le  chemin. 

—  Suivez-moi  donc,  entêté;  si  vous  refusez  d'entendre 
raison,  du  moins  n'oubliez  pas  toute  prudence. 

—  Où  voulez-vous  me  menerîdemanda  l'étudiant  après 
avoir  descendu  l'escalier. 

—  Sur  la  terrasse  qui  est  à  côté  de  la  grille;  nous  y 
serons  moins  exposés  à  être  vus  qu'au  belvédère. 

—  J'aurais  dû  me  douter  que  c'était  là  votre  affût,  dit 
Prosper  en  riant  de  l'air  dépité  de  son  compagnon. 

Un  instant  après,  les  deux  jeunes  gens,  l'un  fort  gai, 
l'autre  assez  maussade,  étaient  embusqués  derrière  les 
arbustes  de  la  petite  plate-forme. 

—  Surtout  ne  vous  montrez  pas,  dit  le  vicomte,  qui  re- 
doutait l'étourderie  du  frère  d'Henriette. 

La  recommandation  n'était  pas  inutile.  A  l'aspect  du 
joyeux  essaim  qui  bourdonnait,  voltigeait,  tourbillonnait 
à  travers  le  jardin  de  la  pension,  Prosper  Chevassu  entra 
dans  un  transport  d'enthousiasme. 

—  Le  joli  corps  de  ballet  !  s'écria-t-il  en  joignant  les 
mains;  voilà  de  vraies  sylphides.  Qu'on  ne  me  parle  plus 
des  danseuses  de  théâtre;  le  bonhomme  Boileau  a  raison  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  senl  est  aimable, 

Vive  la  nature  !  à  bas  l'Opéra  ! 
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—  Parlez  moins  haut,  dit  Moréal. 

—  Quand  même  on  m'eutendrait?  Je  suis  prêt  à  leur 
dire  que  je  les  trouve  charmantes.  Cette  grande  hnim, 
par  exemple,,  qui  joue  au  volant,  ne  dirait-on  pas  une 
reine?  Dans  sa  main,  la  raquette  semble  un  sceptre.  Quelle 
pose  majestueuse,  quelle  ampleur  de  gestes,  quelle  fière 
cambrure!  Près  d'elle  Fanny  Elssler  aurait  l'air  d'une  pe- 
tit^ bourgeoise. 

—  Soit;  mais  ne  vous  avancez  pas  tant;  ou  pourrait 
vous  apercevoir. 

—  Il  me  semble  que  je  suis  bw  à  voir,  répondit  l'étu- 
diant en  carressant  avec  complaisance  sa  barbe  naissante. 
Ah  !  la  jolie  blonde  !  là  sur  la  pelouse,  celle  qui  court 
après  une  petite  fille.  Mademoiselle  Taglioni  a  moins  de 
grâce  et  de  légèreté.  Laquelle  aimez-vous  le  mieux,  de  la 
brune  ou  de  la  blonde? 

—  J'aime  mieux  votre  sour,  répondit  le  vicomte  en 
souriant. 

—  A  propos,  ma  sœur  quis  j'publiais  !  Comment  se  fait- 
il  qu'elle  ne  soit  pas  dans  le  jar4ip?4'ai  beau  regarder,  je 
ne  la  vois  pas. 

Dans  une  réunion  de  belles  persoppes,  ce  n'est  jamais 
s^  sœur  qu'un  jeune  honime  de  vingt  ans  distingue 
en  premier  lieu.  Henriette,  que  son  frère  cherchait  du 
regard  sans  la  trouver,  n'était  cependant  nullement  invi- 
sible^ et,  dès  le  premier  instant,  Moréal  l'avait  aperçue. 
Solitairement  assise  sur  un  des  bancs  de  l'allée  de  tilleuls, 
la  jeune  fille  tournait  les  yeux  vers  la  muraille  en  haut  de 
laquelle  ^n  amant  lui  était  app^* 

—  EUe  semble  triste  et  inquiète,  se  dit  le  vicomte;  saqs 
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doute  elle  ne  peut  s'expliquer ina  conduite.  Sans  cet  in« 
supportable  écolier^  je  Tavertirais  que  je  suis  là.  Mais^  si 
je  me  montre^  il  en  fera  autant;  et  que  pensera-t-elle  en 
voyant  son  frère!  Devinera-t-elle qu'il  m'a  été  impossible 
de  me  débarrasser  de  lui,  et  que  c'est  malgré  moi  qu'il  est 
mon  confident? 

Craignant  de  commettre  une  imprudence  s'il  se  mon- 
trait, Moréal,  toutefois,  ne  put  résister  au  désir  de  calmer  ' 
l'apparente  inquiétude  d'Henriette.  Sans  avancer  la  tète  à 
travers  la  charmille,  il  en  agita  les  branches.  Jamais  signal 
télégraphique  n'obtint  une  réponse  plus  prompte.  La  jeune 
fille  se  leva  soudain,  et  l'anxiété  peinte  sur  ses  traits  fit 
place  à  un  malicieux  sourire;  pour  punir  sou  amant  de  sa 
longue  absence,  elle  lui  tourna  le  dos  et  s'éloigna,  mais 
cette  bouderie  ne  dura  que  jusqu'au  bout  de  l'allée;  bientôt 
elle  revint  sur  ses  pas,  et  déjà  elle  n'était  plus  qu'à  quel- 
que distance  de  la  charmille,  lorsque  son  frère  l'aperçut. 

—  Ah!  voilà  enfin  mademoiselle  Henriette,  s'écria  l'é- 
tudiant; quelle  œillade  assassine  elle  dirige  de  ce  côté! 

—  Prosper,  dit  le  vicomte,  je  vous  en  prie,  ne  vous 
montrez  pas. 

—  Peste  !  je  ne  lui  connaissais  pas  ce  regard-là.  Savez- 
vous  qu'elle  est  jolie,  ma  sœur?  aussi  jolie  que  la  grande 
brune* 

—  Mille  fois  davantage. 

—  Voilà  l'exagération  de  l'amour.  H  parait  que  made- 
moiselle Henriette  trouve  un  grand  charme  aux  bouteilles 
cassées  qui  embellissent  ce  mur,  car,  depuis  que  je  Tai 
aperçue,  elle  n'en  a  pas  détourné  les  yeux.  Elle  les  bais- 
sera, morbleu! 
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—  Qu'allez-vous  faire  i  s'écria  Horéal  en  retenant  son 
compagnon  par  le  bras. 

—  Belle  demande  !  dire  bonjour  à  ma  sœur.  Doutez- 
vous  que  cela  lui  fasse  plaisir? 

—  Elle  ne  s'attend  pas  à  vous  voir,  et  la  surprise... 

—  C'est-à-dire  que  vous  prétendez  me  faire  assister 
débonnairement  à  cette  charmante  scène  à  Tespagnole 
sans  me  laisser  placer  le  plus  petit  mot  dans  la  conversa- 
tion. Désolé  de  vous  déplaire,  mon  cher  vicomte,  mais 
je  n'aime  pas  les  rôles  muets. 

—  Vous  allez  effrayer  votre  sœur. 

—  C'est  ce  que  je  veux.  Vingt  fois  elle  m'a  défié  de  lui 
faire  peur;  nous  allons  voir  à  l'épreuve  ce  grand  courage. 

Par  un  mouvement  imprévu,  Prosper  3e  débarrassa  de 
l'étreinte  du  vicomte,  et  se  penchant  sur  le  mur,  il  écarta 
brusquement  la  charmille.  Â  la  vue  de  son  frère,  dont  la 
physionomie  afiFectait  une  expression  fulminante,  Hen- 
riette s'arrêta,  aussi  troublée  que  si  elle  eût  aperçu  à  tra- 
vers le  branchage  le  museau  d'im  tigre  à  jeun.  Enchanté 
de  l'effet  qu'il  venait  de  produire,  l'étudiant  reprit  l'air 
enjoué  qui  lui  était  naturel,  et  faisant  de  ses  deux  mains 
un  porte-voix  : 

—  Avoues-tu  que  tu  as  eu  peur?  cria-lril  sans  s'inquié- 
ter que  d'autres  que  sa  sœur  pussent  l'entendre. 

Au  lieu  de  répondre,  la  jeune  fille  se  sauva,  rougissant 
de  confusion,  et  fort  courroucée  contre  son  amant,  qu'elle 
croyait  complice  de  l'espièglerie  de  Prosper. 

—  Vous  m'êtes  témoin  qu'elle  a  eu  une  peur  atroce, 
dit  l'étudiant,  qui  se  retourna  radieux  vers  son  compa- 
gnon; c'est  que  la  chose  est  importante.  Nous  avions 
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parié  un  chftle  contre  un  sabre  Ruro.  J'ai  gagné^  c'est  évi- 
dent. —  Tu  sauras  que  tu  me  dois  un  sabre  turc^  pour- 
suivit rétourdi  d'une  vôbL  éclatante^  en  passant  de  nou- 
veau la  tête  à  travers  la  charmille. 

Henriette  avait  disparu:  mais  plusieurs  pensionnaires^  ' 
attirées  par  cette  voix  masculine  qui  venait  effrontément 
troubler  leurs  ébats^  montrèrent  ça  et  là  parmi  les  arbres  . 
leurs  figures  curieuses.  11  y  eut  dans  le  jardin  un  montent 
d'émotion  générale  qui  gagna  les  sous-msdtresses  et  ma- 
dame de  Saint-Arnaud  elle-même.  Bientôt  un  groupe  . 
composé  de  trois  femmes  à  figures  revécbes^  se  dirigea  vers 
le  mur  derrière  lequel  étaient  postés  les  deux  jeunes  gens. 

—  Voici  la  vieille  garde,  fit  Prosper  en  riant;  je  crois 
que  je  puis  battre  en  retraite  sans  humiliation. 

—  Hais  retirez-vous  donc;  elles  vont  vous  voir,  dit  le 
vicomte  de  plus  en  plus  contrarié. 

—  Il  est  trop  tard,  elles  m'ont  vu,  et  maintenant  Tbon- 
neur  m'ordonne  de  subir  leur  feu. 

Madame  de  Saint-Arnaud,  qui  précédait  d'un  pas  ses 
compagnes,  s'arrêta  en  arrivant  près  du  mur,  prit  son  at- 
titude la  plus  imposante,  et  levant  sur  l'étudiant  un  re-  ' 
gard  de  majestueuse  indignation  : 

—  Cette  conduite  est  indigne  d'un  jeune  homme  bien  ^ 
élevé,  dit^Ue;  si  je  connaissais  monsieur  votre  père^je 
lui  adresserais  mes  plaintes. 

—  Hadame,  répondit  Prosper  d'un  air  de  vénération, 
depuis  longtemps  la  réputation  de  votre  maison  était 
venue  jusqu'à  moi,  et  je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  m'as- 
surer  par  mes  propres  yeux  qu'elle  n'était  pas  usurpée.  ' 
Maintenant  J'ai  vu,  et  je  suis  prêt  à  soutenir  contre  tout 
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venant  que  vous  avez  parmi  vos  pensionnaires  les  plus 
charmantes  personnes  de  Paris. 

— Faitesrentrer  ces  demoiselles,  dit  aux  sous-maîtresses 
madame  de  Saint- Arnaud,  outrée  de  cet  audacieux  lan- 
gage. 

—  Eh  quoi  !  madame,  reprit  l'étudiant,  toujours  profon- 
dément respectueux  en  apparence,  seriez-vous  assez 
cruelle  pour  abréger  la  récréation  de  ces  demoiselles, 
parce  qu'il  se  trouve  à  quelques  pas  d'elles  un  humble 
adorateur  de  leur  beauté  î 

Au  lieu  de  répondre,  madame  de  Saint-Arnaud,  effa- 
rouchée comme  une  poule  à  la  vue  d'un  vilain,  se  hâta  de 
rassembler  les  jeunes  filles  confiées  à  sa  garde;  un  instant 
.après,  le  jardin  était  désert. 

—  Vous  voilà  content,  dit  Moréal  à  Prosper;  cette  belle 
équipée  fera  peut-être  supprimer  la  récréation. 

—  Bah  I  en  attendant,  j'ai  produit  un  certain  effet. 
Avez-vous  remarqué  que,  lorsque  j'ai  parlé  de  mon  ado- 
ration pour  la  beauté,  la  majestueuse  brune  a  souri.  C'est 
qu'en  parlant  je  la  regardais,  et  elle  a  compris  que  le  com- 
pliment était  pour  elle. 

—  Où  cela  vous  mènera-t-îl  î 

—  A  charmer  les  ennuis  de  mon  rôle  de  confident.  Vous 
ne  vous  attendez  pas,  j'espère,  à  ce  que  j'assiste  les  bras 
croisés  à  vos  prouesses  sentimentales. 

—  Qui  vous ditd'yassister? s'écria brusquementMoréal. 

—  Mon  devoir  de  frère,  répondit  avec  gravité  l'étudiant. 
Croyez-vous  que  je  vais  naïvement  vous  laisser  ici  à  deu^ 
pas  d'Henriette  ? 

*—  Vous  craignez  peut-être  cpie  je  ne  prenne  d'assaut 
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le  pensionnat^  reprit  le  vicomte  en  riant  d'un    rire 
forcé. 

—  Poii^rrioi  non  ?  La  place  est  forte,  j'en  conviens,  et, 
à  franchir  its  murs,  on  risquerait  déjouer  le  rôle  deRé- 
gulus  dans  son  tonneau;  mais  l'amour  est  parfois  si  en- 
diablé !  Non,  mon  maître  ;  que  cela  vous  convienne  ou 
non,  vous  resterez  sous  mon  immédiate  surveillance.  * 

—  Vous  voulez  donc  vous  établir  ici  ? 

—  Précisément.  Dès  aujourd'hui  je  deviens  votre  com- 
mensal. A  la  vérité,  le  faubourg  du  Roule  est  un  peu  loin 
de  l'école  de  droit  ;  mais  un  homme  qui  a  perdu  cinq 
inscriptions  sur  huit  peut  bien  en  risquer  une  de  plus. 
D'ailleurs  je  vais  avoir  un  tilbury. 

—  Mais  que  dira  votre  père  î 

—  Il  n'en  saura  rien. 
— Et  votre  oncle? 

—  Il  en  a  fait  bien  d'autres  dans  sa  jeunesse.  Ce  sera 
charmant,  continua  Prosper  en  se  frottant  les  mains  ; 
tandis  que  vous  serez  en  contemplation  devant  Henriette, 
car  ce  sera  de  la  contemplation  pure,  j'essaierai  de  con- 
quérir le  cœur  de  la  belle  brune  par  le  charme  de  ma 
physionomie  et  la  grâce  de  mes  attitudes;  de  loin  on  as- 
sure que  je  ne  suis  pas  mal.  De  plus  nous  aurons  uu 
piano,  et  nous  leurs  chanterons  nos  duos  les  plus  triom- 
phants. L'oreille  est  le  chemin  du  cœur,  et  toutes  les 
femmes  aiment  les  belles  voix  d'honmie.  Je  pourrais* 
même  apporter  mon  cornet  à  piston,  mais  c'est  un  instru- 
ment qui  rappelle  le  b^^  masqué,  et  il  n'est  peut-être  pas 
tout  à  fait  assez  sentimental  pour  la  cbcoastance.  Qu'en 
dites-vous  ? 
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—  Je  dis  qu  en  attendant  la  réalisation  de  ces  agréables 
projets^  nous  ferions  bien  d'aller  dîner. 

—  Vous  avez  raison^  allons  dîner.  A  demain^  char- 
mantes houris. 

Prosper  joignit  les  doigts  sur  ses  lèvres  et  adressa  vers 
la  pension  un  simulacre  de  baiser.  Un  instant  après^  Mo- 
réal  envoya  la  vieille  portière  chercher  une  voiture  à  la 
bairière  du  Roule^  et  les  deux  amis  se  firent  conduire  au 
Palais-Royal. 


xxni 


Le  même  jour,  M.  Chevassu  se  promenait  à  grands 
pas  dans  son  cabinet,  le  front  ridé  de  soucis  et  les  lèvTes 
plissées  par  un  sourire  amer.  Le  député  du  Nord  éprou- 
vait en  ce  moment  une  des  mille  angoisses  auxquelles 
sont  exposés  les  ambitieux.  Le  matin  même,  il  avait  ap- 
pris qu'il  se  signait  à  Douai  une  pétition  destinée  à  at- 
taquer la  validité  de  son  élection,  et  certaines  petites 
irrégularités  dans  les  opérations  du  collège  lui  donnaient 
lieu  de  craindre  que  la  démarche  de  ses  ennemis  politi- 
ques ne  fût  couronnée  d'un  plein  succès. 

—  Les  cerveaux  étroits  !  disait-il  avec  indignation  ;  les 
ftnes  bâtés!  Un  seul  honune  peut-être  est  capable  de 
relever  aux  yeux  de  la  France  ^ancienne  réputation  de 
l'Athènes  du  Nord,  et  ils  s'acharnent  à  lui  barrer  le  che- 
min! Nous  n'avons  pas  la  même  opinion,  disent-ils;  et 
qu'importe?  Ici  la  question  de  l'honneur  du  pays  ne  de- 
vrait-elle pas  l'emporter  sur  toutes  les  considérations 
d'une  politique  mesquine?  Si,  conune  ils  le  prétendent, 
ils  avaient  à  cœur  les  intérétSi  j'oserai  dfa«pln«,  h  ^L  û-â 
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de  la  ville  de  Doaai^  loin  de  œ  poser  vis-à^vis  de  moi  en 
adversaires  stupides^  ils  se  seraiei^  fait  un  devoir  de  me 
donner  leurs  voix;  mais  l'envie,  la  pâle  envie  I 

Le  soliloque  de  M.  Chevassu  fut  interrompu  par  André 
Domier^  qui  tout  à  coup  entra  dans  Tappartement  d'un 
air  fort  agité. 

—  Vous  savez  la  nouvelle  1  lui  dit  le  député  sans  in* 
terrompre  sa  promenade  ;  on  attaque  mon  élection^ 

—  La  chose  est  grave,  répondit  le  journaliste,  moins 
grave  pourtant  que  celle  que  je  vais  vous  apprendre. 

—  Que  peut-il  y  avoir  de  plus  sérieux  que  cette  péti- 
tion infernale?  C'est,  m'écrit-on,  le  procureur-général 
lui-même  qui  l'a  rédigée. 

—  Il  défend  sa  place. 

—  Qu'il  se  tienne  bien  !  Si  une  fois  je  parviens  à  mettre 
la  main  sur  lui...  Mais  qu'avez-vous  encore  à  me  dire? 

—  On  veut  enlever  mademoiselle  Henriette,  dit  Dor- 
nier,  dont  la  souple  physionomie  exprimait  en  cet  in- 
stant autant  de  trouble  qu'il  avait  montré  de  sardonique 
impassibilité  quelques  moments  auparavant. 

—  Enlever  ma  fille?  s'écria  M.  Chevassu  en  s'arrètant 
brusquement. 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux,  ce  que  vous  refuse- 
rez de  croire,  ce  que  j'ose  à  peine  vous  dire... 

—  Eh  bien? 

—  Non,  je  crains  de  blesser  trop  cruellement  votw 
cœur. 

—  Expliquez-vous,  Dornier,  je  le  vemu 

—  C'est  vous  qui  l'exigez  I 
—Je  l'exige* 


386        (BUVRES  DE  CH.  DE  BEBNARD. 

—Eh bien  I  ilparaitceriain  que  votre  filsest  du  complot. 

—  -  Prosper  enlever  sa  sœur?  Allons  donc!  cela  n'a  pas 
le  sens  commun. 

—  Plût  au  ciel  !  Mais  malheureusement  les  apparences 
justifient  mes  craintes.  En  ce  moment  méme^  M.  de  Ho* 
réal  et  Prosper  sont  embusqués  dans  une  petite  maison 
déserte  attenant  au  pensionnat  de  madame  de  Saint-Ar- 
naud. Il  y  a  làrdessous  une  machination  infâme  digne 
des  beaux  jours  de  la  régence.  Du  repaire  dont  je  vous 
parle  il  est  facile  de  s'introduire  pendant  la  nuit  dans  le 
jardin  de  la  pension.  Tel  est  sans  aucun  doute  le  projet 
de  ce  noble  vicomte^  et^  s'il  n'est  pas  question  d'un  enlè- 
vement^ de  quoi  donc  s'agitril^  grand  Dieu? 

—  Prosper  avec  H.  de  Moréal  ?  reprit  le  député  surpris; 
ils  se  voient  donc  maintenant? 

—  Amis  intimes  depuis  trois  jours^  grâce  à  M.  de  Pon- 
taiUy. 

—  Ce  vieux  voltigeur  de  Coblentz  a  juré  de  me  coa- 
trecarrer  en  tout.  Je  n'entends  pas  que  mon  fils  fréquente 
des  hobereaux.  C'est  déjà  bien  assez  d'en  avou*  un  dans 
ma  famille. 

—  Si  vous  n'y  mettez  ordre^  vous  en  aurez  deux  ;  car, 
poursuivit  Domier  d'une  voix  hypocrite,  quoique  les  an- 
nales de  l'ancien  régime  nous  attestent  que  l'honneur 
d'une  famille  bourgeoise  parait  souvent  moins  que  rien 
aux  yeux  de  certains  gentilshommes,  je  veux  croire  que 
H.  de  Moréal... 

—  M.  de  Moréal  a  demandé  ma  fille  en  mariage,  inier^ 
rompit  sèchement  M.  Chevassu,  et  je  suis  sûr  qu'il  tien- 
drait à  grand  honneur  une  alliance  avec  moi. 
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^^  Si  Voa  juge  de  ses  vues  ultérieures  par  les  moyens 
qu'il  emploie^  on  peut  douter  pourtant  de  la  loyauté  de 
ses  intentions. 

—  Je  ne  puis  croire  au  projet  que  vous  lui  supposez. 
On  enlèvement  de  mineure  !  c'est  fort  grave.  On  homme^ 
à  moins  d'avoir  perdu  la  téte^  ne  se  joue  pas  ainsi  du 
Code  pénal. 

—  Le  Code  pénal  ne  dort-il  pas  toujours  en  pareil  cas? 
répondit  Domier  en  attachant  sur  le  père  d'Henriette  un 
regard  pénétrant. 

—  Je  saurais  bien  le  réveiller^  dit  leMéputé  avec  vé- 
hémence. 

—  Non,  mon  cher  monsieur,  vous  n'en  feriez  rien,  re- 
prit le  journaliste  d'une  voix  mielleuse;  je  vous  connais 
mieux  que  vous  ne  vous  connaissez  vous-même.  Vous  êtes 
le  meilleur  des  hommes,  et  la  tendresse  paternelle  impo- 
serait silence  à  votre  juste  indignation. 

—  Je  vous  dis  que  je  poursuivrais  à  outrance  Thomme 
coupable  d'un  tel  attentat. 

—  Où  cela  vous  mènerait-il  1 A  déshonorer  votre  fille 
pour  le  faible  plaisir  de  îeàre  enfermer  son  ravisseur.  Non, 
vous  dis-je.  Un  homme  sensé,  un  homme  honorable, 
enfin  un  homme  comme  vous,  accepte,  quelque  pénible 
que  cela  puisse  lui  paraître,  le  fait  qu'il  n'a  pas  su  pré- 
venir. En  pareil  malheur,  un  père  est  toig^^^i^  faible  :  il 
ne  se  venge  pas,  il  pardonne. 

H.  Chevassu  se  remit  à  marcher  à  grands  pas  d'un  air 
soucieux. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  vos  paroles ,  dit-il  an  bout  d'un 
instant;  le  remède  serait  pire  que  le  mal.  Peut-être  par- 
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donneraidrje^  non  par  faiblesse^  comme  yous  peraûsez  le 
supposer  :  Dieu  merci^  oe  n'est  pat  le  caractère  qui  me 
manque^  mais  par  raison  ;  car  enfin  un  père  qui  aime  ses 
enfants  comme  j'aime  les  miens^  s'efiforce  de  cadier  leurs 
fautes  au  lieu  de  les  publier. 

—  Brave  homme  t  se  dit  ironiquement  Domier;  je  le 
vois  déjà  me  pressant  sur  son  cœur  lorsque  je  lui  ramè- 
nerai sa  colombe. 

—  Ha  sœur  sait-elle  ce  qui  se  passe  t  demanda  le  dé- 
puté après  avoir  quelque  temps  réfléchi. 

—  Pas  encore.  J'ai  voulu  avant  tout  vous  avertir. 

—  Vous  avez  bien  fait.  Hais  ma  sq^ur  est  une  femme 
de  bon  conseil^  et^  tout  en  conservant  ma  pleine  liberté 
d'action^  j'aime  assez  prendre  ses  avis.  Après  dlner^  nous 
irons  chez  elle. 

En  apprenant  que  H.  de  Horéal  était  déjà  parvenu  à  se 
rapprocher  d'Henriette^  madame  de  Pontailly  sentit  re- 
doiibler  le  furieux  dépit  qu'elle  éprouvait  depuis  la 
v€îille. 

—  Votre  fille  ne  peut  pas  rester  dans  cette  pension^  dît- 
elle  à  son  frère  lorsque  Dornier  eut  achevé  son  récit  ;  déjà 
je  savais  que  l'éducation  y  est  fort  négligée. 

—  Hais  c'est  vous-même  qui  m'avez  adressé  à  madame 
de  Saint-Arnaud^  lui  fit  observer  le  député. 

—  J'ai  eu  tort,  ou,  pour  mieux  dire,  j'ai  été  trompée. 
Haintenant  je  crois  me  rappeler  qu'une  des  pensionnaires 
de  madame  de  Saint-Arnaud  a  disparu  mystérieusement 
il  y  a  quelques  années.  On  a  parlé  d'un  enlèvement  :  il 
serait  assez  fâcheux  que  notre  famille  fournit  un  pendant 
à  e«tte  ridicule  aventure* 
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—  Où  mettre  Henriette  ?  dit  M.  Chevassu  ;  voulez-vous 
la  reprendre  ? 

La  marquise  sourit  d'un  air  pincé. 

-  Vous  me  permettrez,  dit-elle,  de  décliner  une  pa- 
reille i^esponsabilité.  La  surveillance  d'une  jeune  fille 
aussi  romanesque  et  aussi  indocile  que  mademoiselle 
Henriette  exige  un  soin  dont  je  me  déclare  humblement 
incapable.  D'ailleurs,  je  ne  me  soucie  pas  d'introduire  la 
guerre  civile  dans  ma  maison. 

—  La  guerre  civile,  madame  !  s'écria  Domier. 

—  Le  mot  est  peut-être  un  peu  trop  grandiose,  appliqué 
à  de  petites  mésintelligences  de  ménage;  mais,  à  cda 
près ,  il  est  juste.  M.  de  Pontailly  raffole  de  $a  nièce  et 
ne  s'épargne  pas  à  la  gâter;  moi,  au  contraire,  je  pense 
que  la  bonté  du  cœur  ne  doit  pas  exclure  une  siâvérité 
intelligente  :  vous  voyez  que  nous  ne  serions  jamais  d'ac- 
cord, le  marquis  et  moi.  Hier  déjà ,  au  Sujet  d'Henriette, 
nous  avons  eu  une  discus^on,  et  je  n'ai  pas  envie  qu'elle 
se  renouvelle. 

—  Cela  est  fort  embarrassant,  dit  H.  Chevassu  en  se 
pressant  le  front. 

—  Tout  vous  embarrasse;  pourquoi  votre  fille  ne  de- 
meurerait-elle pas  avec  vous  ? 

—  Y  pensez-vous  ?  un  hôtel  garni  !  et  moi  qui  suis  tou- 
jours dehors,  excepté  à  l'heure  des  repas.  Comment  vou- 
lez-vous d'ailleurs  qu'avec  les  travaux  dont  je  vais  être 
accablé,  je  puisse  m'oecuper  d'Henriette?  Je  suis  père, 
mais  je  suis  député. 

—  Un  autre  pensionnat  offrirait  les  mêmes  inconvé- 
nients que  celui  de  madame  de  Saint-Arnaud,  ditDornier# 
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qui^  dans  cette  discussion  de  famille^  semblait  avoir  voix 
délibérative. 

—  Je  suis  de  cet  avis^  répondit  la  marquise  ;  dans  tous 
ces  établissements.^  la  surveillance  est  trop  divisée  pour 
être  bien  efficace. 

—  D'ailleurs^  poursuivit  le  journaliste^  M.  de  Moréal 
parait  avoir  des  espions  fort  habiles  :  avant  vingt-quatre 
heures^  il  saurait  où  Ton  a  conduit  mademoiselle  Hen- 
riette^ et^  ce  serait  à  recommencer. 

—  MaiSj  dit  tout  à  coup  madame  de  Pontailly^  comme 
si  elle  eût  été  frappée  d'une  soudaine  inspiration^  il  y  a 
un  moyen  fort  simple,  et  il  est  étonnant  que  nous  n'y 
ayons  pas  songé  plus  tôt. 

—  Quel  moyen?  demanda  le  député. 

—  Votre  belle-sœur,  madame  Grenier,  demeure  à 
HonUnorency  :  qui  vous  empêche  de  lui  confier  pour 
quelque  temps  votre  fille  ? 

M.  Chevassu  hocha  la  tête  en  homme  qui  trouve  à  ce 
qu'on  lui  propose  plus  d'une  objection. 

—  Depuis  la  mort  de  ma  femme,  répondit-il,  j'ai  con- 
servé ped  de  relations  avec  ma  belle -sœur.  Vous  savez 
qu'elle  est  confite  en  dévotion  et  ne  voit  que  par  les  yeux 
de  son  confesseur.  Depuis  mon  arrivée,  je  ne  suis  pas 
même  allé  la  voir. 

—  Qu'importe,  elle  est  riche,  elle  a  deux  filles,  et  Hen- 
riette ne  saurait  être  nulle  part  mieux  que  chez  elle;  c'est 
3a  tante,  après  tout.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  n'hésite- 
rez pas  un  instant,  et  dès  demain  vous  conduirez  votre 
fille  chez  madame  Grenier. 
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—  Demain^  jour  de  Fouverture  des  chambres  l  se  récria 
le  député. 

—  Après-demain  alors. 

—  Ni  demain^  ni  après,  ni  plus  tard.  H  m'est  impossi- 
ble de  manquer  à  aucune  des  premières  séances.  A  vous 
entendre^  il  semble  qu'un  député  soit  un  être  de  loisir. 
Ah!  les  hommes  politiques  ne  devraient  pas  avoir  d'en- 
fants! ajouta  sentencieusement  M.  Chevassu. 

—  Mot  digne  de  Brutus^  dit  d'un  air  moqueur  madame 
de  Pontailly. 

—  Rendez-moi  un  service,  reprit  le  député  sans  s'ar- 
rêter à  cette  raillerie;  conduisez  vous-même  Henriette 
chez  ma  belle-soeur. 

—  Impossible,  je  ne  vois  plus  madame  Grenier.  Quoi<- 
que  dévote,  mon  titre  la  suffoque,  et  elle  tomberait  en 
syncope,  si  elle  entendait  annoncer  à  la  porte  de  son  salon 
la  marquise  de  Pontailly. 

—  Pour  una  fois... 

—  Elle  en  ferait  une  maladie,  vous  di&-je,  et  je  suis 
trop  bonne  pour  l'y  exposer.  Voici  tout  ce  que  je  peux 
faire  pour  vous.  Demain...  non,  pas  demain  :  l'ambassa- 
deur de  Russie  doit  me  présenter  je  ne  sais  quel  prince 
serbe  ou  circassien,  et  je  ne  puis  me  dispenser  d'être  chez 
moi;  mais,  après-demain  matin,  j'irai  chercher  Henriette. 
Je  la  mènerai  moi-même  dans  ma  voiture  jusqu'à  Saint- 
Denis,  où  j'ai  précisément  une  visite  à  rendre  à  la  femme 
du  sous-préfet,  qui  est  mon  amie  et  chez  qui  je  dînerai.  Pen- 
dant ce  temps,  Dominique  achèvera  de  conduire  Henriette 
chez  madame  Grenier,  et  il  me  reprendra  en  revenant. 

•—  Mais  au  moins  votre  cocher  connalt-il  le  chemin  t 
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—  n  n'est  pus  on  village  du  département  de  la  Seiaerà 
Q  ne  puisse  aller  les  yeux  bandés. 

—  Alors  c'est  bien  convenu^  dit  le  député  avec  Faccent 
d'un  honune  soulagé  d'un  lourd  fardeau;  c'est  bien  en- 
tendu^ et  je  ne  m'en  mêlerai  pas  davantage. 

—  C'est  parfaitement  entendu^  mais  je  m'en  mêlerai, 
moi;  se  dit  Domier^  qui  n'avait  pas  cessé  d'étudier  atten- 
tivement la  physionomie  de  la  marquise. 

L'arrivée  inattendue  de  M.  de  Pontailly  interrompit 
cette  conversation.  A  sa  vue^  les  trois  interlocuteurs  échan- 
gèrent un  regard  comme  pour  se  recommander  mutuel- 
lement la  discrétion. 

—  J'espère  que  je  ne  vous  dérange  pas,  dit  le  vieillard, 
dont  la  brusquerie  naturelle  semblait  accrue  depuis  le 
départ  de  sa  nièce;  de  quoi  est-il  question?  du  fameux 
journal,  je  suppose?  Je  suis  sûr  que  les  actions  s'enlèvent 
à  cinquante  pour  cent  de  bénéfice.  N'est-il  pas  vrai,  mon- 
sieur le  rédacteur  en  chef  ? 

—  Si  monsieur  le  marquis  désire  en  prendre  quelques- 
unes,  j'espère  pouvoir  lui  en  remettre  au  pau»,  répondit 
Domier  avec  un  froid  sourire. 

—  Bien  obligé.  Je  laisse  les  opérations  industrielles  aux 
gens  qui  ont  de  l'argent  à  perdre. 

—  D'ailleurs,  dit  M.  Chevassu  en  ricanant,  une  société 
en  conunandite,  c'est  du  commerce,  et  monsieur  le  mar- 
quis crainàrait  de  déroger.     . 

—  Non,  monsieur  le  député,  je  ne  craindrais  paa  de 
déroger,  mais  bien  de  me  ruiner,  et,  quoique  je  n'aie 
pas  d'enfant,  vous  trouverez  bon  que  je  ne  m'y  expose 
pas. 
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—  Voulez-vous  dire  qu'ayant  des  enfants,  J*ai  tort  de 
prendre  un  intérêt  dans  ce  journal? 

—  Vos  enfants  !  dit  le  vieillard  en  élevant  la  voix;  te- 
nez, Chevassu,  ne  prononcez  pas  ce  mot-là.  J'ai  été  fort 
écervelé  dans  ma  jeunesse,  et  à  soixante-cinq  ans  pas- 
sés je  ne  suis  pas  encore  trop  sage  ;  j'ai  fait  des  folies,  en 
un  mot,  mais  pas  une  qui  approche  de  celles  que  je  vous 
vois  accomplir  avec  un  aplomb,  une  gravité,  un  conten- 
tement de  vous-même  dont  je  pourrais  m'amuser  si  la 
chose  en  elle-même  était  moins  sérieuse. 

—  Je  fais  donc  des  folies?  dit  M.  Chevassu  avec  un 
rire  de  pitié;  moi  qui  avais  la  prétention  d'être  un 
homme  sérieux,  il  paraît  que  je  suis  un  étourdi,  un  éva- 
poré !  Vous  faites  bien  de  m'en  avertir,  car  je  ne  m'en 
doutais  pas.  Des  folies  !  qu'en  dites-vous,  Dornierî 

—  Oui,  des  folies,  reprit  énergiquement  le  marquis. 
Je  suis  votre  aîné  de  beaucoup,  et  j'ai  le  droit  de  vous 
dire  la  vérité.  Ma  femme  est  votre  sœur,  M.  Domier  est 
votre  ami,  il  n'y  a  donc  ici  personne  de  trop. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  le  député  en  reprenant  l'em- 
phatique gravité  qui  lui  était  habituelle;  fussions-nous  en 
plein  parlement,  je  vous  prierais,  je  vous  sommerais  de 
vous  expliquer.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  prétendent 
qu'on  doit  murer  la  vie  privée,  et  les  actions  de  mon  exis- 
tence intime,  pas  plus  que  celles  de  mon  existence  poli- 
tique, ne  redoutent  le  grand  jour.  Apertè  et  hone&tèf 
voDà,  depuis  des  siècles^  la  devise  des  Chevassu;  ma  de- 
vise, entendez-vous,  monsieur  le  marquis? 

—  Qui  prétend  que  vous  manquiez  d'honneur  ou  de 
franchise?  Je  ne  vous  attaque  sous  aucun  de  ces  rap- 
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ports^  et  puisque^  après  tout^  je  ne  suis  pas  un  de  vos 
commettants^  vos  frais  d'éloquence  sont  inutiles. 

—  Enfin  que  me  reprochez-vous?  demanda  le  député 
d'un  ton  bref. 

—  De  gâter  conune  à  plaisir  une  des  plus  belles  des- 
tinées que  le  ciel  puisse  départir  à  un  homme^  répondit 
vivement  le  vieil  émigré.  Vous  avez  de  la  fortune^  un 
nom  considéré^  un  état  honorable^  deux  enfants  char- 
mants^ et  au  lieu  de  jouir  en  paix  et  avec  reconnaissance 
de  ces  biens  dont  la  réunion  est  si  rare^  vous  attachez  à 
de  creuses  chimères  vos  affections^  vos  désirs^  vos  espé- 
rances. Le  bonheur  est  dans  votre  logis^  vous  lui  tournez 
le  dos  et  le  cherchez  ailleurs.  A  cela  que  répon-^rez- 
vous?  Que  vous  êtes  ambitieux. 

—  Je  ne  m'en  cache  pas,  dit  M.  Chevassu,  qui  porta 
la  tète  en  arrière  en  redressant  orgueilleusement  sa  lon- 
gue taille. 

—  Ambitieux!  répéta  le  marquis  avec  un  ricanement 
ironique  ;  savez-vous  c^pbien  d'hommes  en  France  au- 
raient aujourd'hui  le  droit  légitime  d'avouer  une  pa- 
reille passion?  Une  demi-douzaine  tout  au  plus.  L'ambi- 
tion n'est  excusable  qu'à  la  condition  d'être  grande;  il 
lui  faut  pour  piédestal  le  génie,  ou  du  moins  un  talent  in- 
contesté. Réduite  à  des  proportions  mesquines,  elle  de- 
vient odieuse,  ridicule,  déplorable.  Certes,  je  n'attaque 
pas  votre  capacité;  vous  avez  été  un  avocat  remarquable, 
vous  êtes  en  ce  moment  même  un  magistrat  distingué; 
nuiis  de  là  au  rôle  de  Pitt  ou  de  Richelieu  il  y  a  loin,  trop 
loin,  croyez-moi. 

—  Sans  arriver  au  premier  rang,  dit  le  député  d'un  air 
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moins  superbe^  il  est  au-dessus  de  la  place  de  simple  con- 
seiller de  cour  royale  plus  d'une  position  où  un  homme 
d'honneur  et  d'intelligence  peut  se  rendre  utile  au  pays. 
^  Toute  ambition  qui  se  défie  de  ses  forces  au  point 
de  s'imposer  des  limites  est  déjà  frappée  d'impuissance 
et  préparée  à  de  coupables  transactions.  Vous  êtes  un  par- 
fait honnête  homme^  Chevassu;mais^  sans  vous  en  douter^ 
vous  côtoyez  un  terrain  dangereux.  En  partant  de  Douai^ 
vous  visiez  au  plus  haut^  à  la  simarre^  que  sais-je?  peut- 
être  même  à  la  présidence  du  conseil.  Une  ou  deux  ses- 
sions modéreront  ce  présomptueux  essor;  forcément 
votre  ambition  descendra^  pour  tomber  où?  dans  l'in- 
trigue. 

—  Monsieur  le  marquis  !  s'écria  le  député  en  se  levant 
fièrement. 

—  Parbleu  !  fâchez-vous  si  bon  vous  semble^  j'irai  jus- 
qu'au bout;  oui^  dans  l'intrigue.  Bien  d'autres  avant  vous^ 
qui  au  sortir  de  leur  village  ne  prétendaient  à  rien  moins 
que  gouverner  la  France^  ont  trouvé  sur  leur  chemin  ce 
bourbier,  et  s'y  sont  laissés  choir.  Amsi  risquez-vous  de 
faire.  Je  pourrais  vous  prédire  ce  qui  vous  arrivera  d'ici 
à  deux  ans,  si  vous  n'y  prenez  garde.  Pour  peu  que  vous 
deveniez  important,  et  que  le  ministère  voie  son  profit  à 
vous  conquérir,  on  vous  jettera  un  petit  ruban,  puis  quel- 
que place  de  président  de  chambre,  et,  faute  de  mieux^ 
vous  vous  rabattrez  sur  ces  hochets.  Alors,  tout  sera  dit; 
à  moins  d'être  un  ingrat,  vous  serez  inféodé  au  banc 
ministériel.  Qu'aurez-vous  gagné  cependant?  Un  mor- 
ceau de  soie  rouge  à  votre  boutonnière  et  un  galon  de 
plus  à  votre  toque  de  magistrat  ;  mais  en  crédit,  en  indé» 
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peudance^  en  considération;  en  honneur  enfin^  je  vous  le 
répète,  qu'aurez-vous  gagné? 

—  Si  J'ai  peu  à  gagner,  qu'ai-je  à  perdre  1  dit  M.  Çhe- 
y^ssu;  embarrassé  malgré  lui  par  la  pressante  dialectique 
du  vieillard. 

—  Ce  que  vous  avez  à  perdre!  répliqua  celui-ci  avec 
une  cbaleur  croissante.  La  paix  de  votre  maison,  le  bon- 
heur de  votre  famille,  le  vôtre  par  conséquent.  Ne  voyez^ 
vous  pas  que,  tandis  que  vous  poursuivez  d'ambitieuses 
icbimères,  les  liens  qui  vous  attachent  à  Prosper  et  à 
Henriette  se  tendent  violemment  de  jour  en  Jour  et  fini- 
ront par  se  brjser.  Où  le  père  néglige  ses  devoirs,  com- 
ment prétendre  que  les  enfants  remplissent  les  leurs? 
Depuis  son  arrivée  à  Paris,  votre  fils  n'^  pas  mis  le  pied 
à  récole  de  droit  ;  s'il  savait  que  vous  avez  Tceil  sur  lui, 
se  permettrait-il  une  pareille  dissipation?  En  revanche, 
TOUS  avez  livré  à  Je  ne  sais  quelles  béguines,  que  Dieu 
confonde!  cette  pauvre  Henriette,  qui  est  pourtant  fort 
innocente  des  étourderies  de  son  frère.  Qu'attendez-vous 
de  cet  acte  de  rigueur?  Est-ce  par  des  duretés  sans  rai- 
son comme  sans  prudence  que  vous  espérez  dompter  le 
caractère  fier,  mab  si  naïf  et  si  charmant,  de  votre  fille? 
Vous  avez  tort,  Chevassu,  grand  tort,  et  Dieu  veuille  que 
vous  n'ayez  pas  lieu  de  vous  en  repentir  ! 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  gravement  le  député  en 
prenant  son  chapeau.  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire 
que,  danç  l'exercice  de  mes  droits  paternels  conune  en 
toute  autre  chose>  j'avais  la  prétention  de  me  diriger 
oiOHiiéme. 

—  Gomme  H  vous  plaira,  reprit  le  vieillard  d'un  ton 
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bourru;  quand  Prosper  aura  fait  quelque  irréparaole  sot- 
tise, quand  vous  aurez  perdu  l'aflection  d'Henriette,  vous 
vous  repentirez  d'avoir  méprisé  mes  avis. 

Les  deux  béaux-frères  échangèrent  un  froid  salut;  et 
M.  Chevassu,  après  avoir  pris  congé  de  sa  sœur,  se  retira 
aussitôt,  accompagné  de  Dornier. 

—  Votre  frère  est  un  fou  de  la  pire  espèce  ,  dit  alors 
H.  de  PontaiUy  à  la  marquise;  mais,  mordieu!  qu'il  ne 
rende  pas  ma  petite  Henriette  trop  malheureuse;  sinon, 
tout  invalide  que  je  suis,  je  lui  montrerai  le  cas  que  je  fais 
•e  son  inviolabilité  parlementaire. 


XXIV 


Le  surlendemain  vers  trois  heures^  dans  un  des  carre- 
fours les  moins  fréquentés  de  la  forêt  de  Montmorency^ 
deux  bommeSj  assis  sur  un  tronc  d'arbre,  causaient  con- 
fidentiellement. Uun  était  André  Domier,  recherché  dans 
son  costume  plus  que  ne  semblait  f  exiger  ce  site  cham- 
pêtre et  solitaire  ;  Tautre  était  un  personnage  que  n'a  fait 
qu'entrevoir  le  lecteur,  et  dont  il  n'est  pas  inutile  d'esquis- 
ser en  deux  traits  la  physionomie. 

Ancien  recors,  puis  gérant  responsable  du  Patriote 
Douaisien,  le  père  Horlot,  pour  parler  le  langage  de  Pros- 
per  Chevassu,  était,  au  physique,  un  petit  homme  maigre, 
à  mine  sournoise,  et,  au  moral,  un  des  moins  timorés  co- 
quins qui  aient  jamais,  moyennant  salaire,  arrêté  un  débi- 
teur insolvable  ou  accepté  la  responsabilité  des  méfaits 
de  la  presse  périodique. 'Las  de  son  premier  métier,  qui 
ne  satisfaisait  pas  complètement  son  ambition,  Morlot,  en 
obtenant  la  gérance  du  journal  fondé  par  M.  Ghevassu, 
s'était  cru  arrivé  à  une  position  brillante;  mais  le  Patriote 
l'avait  entraîné  dans  sa  chute,  et  trois  mois  de  détention 
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qu^ii  venait  de  subir  étaient  loin  de  Favoir  consolé  de  la, 
ruine  de  ses  espérances.  Au  sortir  de  prison^  selon  Tusage 
des  gens  qui  se  sont  fermé  toute  carrière  dans  leur  pays 
uatal^  il  était  venu  chercher  fortune  à  Paris.  Victime  expia- 
tou«  des  péchés  de  Prosper  Chevassu^  Tex-gérant  croyait 
avoir  des  droits  incontestables  à  la  reconnaissance  du  dé- 
puté du  Nord  :  il  s'était  donc  présenté  chez  lui  en  créan- 
cier plut6t  qu'en  solliciteur;  mais  le  cœur  d'un  homme 
politique  est  naturellement  oublieux.  Au  lieu  de  l'efficace 
protection  qu'il  espérait ,  Morlot  n'avait  obtenu  que 
quelques  i»romesses  banales.  Indigné  de  ce  qu'il  nommait 
l'ingratitude  de  son  ancien  patron^  il  s'était  alors  adressé 
à  Domier^  dont  il  avait  été  à  Douai  le  collaborateur  subal- 
terne^ et  un  peu  ce  qu'on  appelle  familièrement  l'âme 
damnée.  En  ce  moment^  le  journaliste  avait  besoin  d'un 
homme  de  main.  L'ancien  recors^  actifs  rusé^  et  aussi 
peu  chargé  de  scrupules  que  d'argent^  lui  parut  un  sujet 
précieux.  Il  se  l'attacha  donc  par  le  lien  le  plus  solide  qui 
pût  enchaîner  un  être  de  cette  nature  :  un  billet  de  mille 
francs  comptant  et  en  perspective  une  place  au  journal 
dont  il  devait  être  lui-même  le  rédacteur  en  chef.  Â  ce 
prix^  Horlot^  qui  du  reste  en  convenait^  eût  conduit  en 
prison  son  propre  père.  Il  se  livra  donc  corps  et  âme  à 
Dornier.  Un  fragment  de  la  conversation  de  ces  deux 
hommes  expliquera  leur  présence  dans  le  lieu  presque 
désert  où  depuis  longtemps  déjà  ils  étaient  arrêtés. 

—  Trois  heures  cinq  minutes^  dit  Horlot  en  tirant  une 
montre  d'argent;  il  parait  que  le  cocher  ménage  ses  che- 
vaux. 

—  On  se  sera  arrêté  à  Saint-Denis  olus  longtemps 
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que  je  ne  croyais,  répondit  Dornier  tranquillement. 

—  Mais  étes-vous  bien  sûr  que  ce  Dominique  ne  vous 
manquera  pas  de  parole? 

—  S'il  me  trompait,  dit  le  journaliste  avec  un  sourire 
sardonique,  il  faudrait  ne  plus  croire  à  la  probité  humaine. 

— •  Tant  de  coquins  promettent  pour  ne  pas  tenir! 

—  Oui,  quand  ils  n'ont  aucun  intérêt  à  exécuter  leur 
promesse;  mais  ce  digne  cocl^er,  outre  Tà-compte  qu'il  a 
reçu,  sait  bien  qu'il  sera  libéralement  ^^écompensé. 

—  Je  suis  tranquille  à  cet  égard,  monsieur  Dornier,  dit 
Tancien  recors  en  riant  d'un  air  agréable;  vous  faites  no- 
blement les  choses.  Après  cela,  toute  peipe  mérite  sfdaire; 
il  faut  convenir  que  {'affaire  est  délicate. 

—  Un  enfantillage,  je  vous  l'ai  déj^  dit, 

—  Un  enfantillage  !  voilà  précisément  le  Ranger;  c'est 
qu'il  s'agit  d'une  enfapt.  Si  la  jeune  personpe  levait  seule- 
p^ept  une  quarantaine  d'années,  cela  march^ait  de  soi- 
même;  mais  elle  n'a  que  dix-huit  ans  :  mineure,  par  con- 
séquent. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait? 

—  Cela  fait  que,  si  la  chose  est  prise  du  mauvais  c6té, 
vous  vous  exposez  à  la  réclusion,  et  moi  aussi. 

—  Père  Horlot,  dit  le  journaliste  en  jouant  une  insour 
ciante  bonne  humeur,  je  ne  vous  croyais  pas  si  fort  sur  le 
Code  pénal. 

—  J'ai  eu  le  temps  de  l'étudier  pendant  les  trois  mois 
que  ce  gueux  de  républicain  m'a  fait  passer  en  prison.  G'e^t 
que  j'ai  assez  comme  ça  du  pain  du  gouvernement,  voyez- 
vous. 

-*  Tous  n'en  mangerez  plus,  c'est  moi  qui  vous  le  pro* 
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mets^  et  méme^  si  le  pain  en  hii-méâMr  voirs  panft  indi- 
geste, vous  pourrez  le  remplacer  par  une  nourriture  ptas 
succulente.  Songez  que  vous  voilà  attaché  à  un  journal 
important;  D  ne  s'agit  plus,  cette  fols,  du  petit  Patfiùié 
Douaisitn, 

—  Que  le  diable  ait  son  âme  !  M^s  enfin,  pour  en  reve- 
nir à  notre  affaire  d'aujourd'hui,  les  parents  peuvent  se 
fâcher. 

—  Quand  je  vous  répète  que  tout  est  convenu  avec  eux, 
ou  à  peu  pi*ès.  Vous  savez  en  quels  termes  je  suis  avec 
M.  Chevassu. 

—  Vous  lui  feriez  voir  des  étoiles  à  midi,  je  sais  cela. 

—  Sa  sœur,  qui  en  fait  ce  qu'elle  veut,  m'est  toute 
dévouée,  et,  entre  nous,  c'est  elle  qui  dirige  tout  ceci. 
Ainsi  donc,  père  et  tante  sont  pour  moi. 

—  Mais  la  mineure?  car  c'est  là  le  diable  qu'elle  soit 
mineure. 

—  Elle  fera  peut-être  quelques  façons  pour  la  forme, 
mais  au  fond,  elle  sera  enchantée  d'être  Théroïne  d'une 
pareille  aventure.  C'est  une  tête  exaltée  ;  il  lui  faut  de 
grandes  passions,  des  événements  extraordinaires,  du  ro- 
man :  nous  la  servons  selon  son  goût.  Tout  cela  finira  le 
plus  bourgeoisement  du  monde,  par  un  bon  mariage. 
Vous  serez  de  la  noce,  père  Morlot. 

—  Charmé  et  honoré,  répondit  le  recors  en  s'inclinant. 

—  Dans  tout  cela,  reprit  Dornier,  excepté  ce  petit  fat  de 
Moréal,  il  n'y  aura  qu'un  seul  mécontent  :  c'est  le  frère. 

—  Prosper  Chevassu!  Ah!  tant  mieux.  Ce  que  vous 
dites  là  me  fait  autant  de  plaisir  qu'un  billet  de  cinq 
cents  francs,  Puisse-t-il  crever  de  dépit,  cet  enragé-là  ! 
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—  Vous  avez  toujours  sur  le  cœur  vos  trois  mois  de 
priscm? 

—  Avec  cela^  j'ai  été  si  bien  récompensé  !  Quand  je 
suis  allé  chez  H.  Chevassu^  au  lieu  de  se  conduire  comme 
il  l'aurait  dû^  savez-vous  ce  qu'il  m'a  dit^  sans  même  me 
faire  asseoir?  —  Bien^  bien^  Morlot  ;  nous  reparlerons 
de  cela  un  autre  jour.  Aujourd'hui^  je  suis  fort  occupé; 
mais  soyez  sûr  que  je  ne  vous  oublierai  pas.  —  Donneur 
d'eau  bénite  de  cour!  ça  se  dit  patriote.  Aussi^  quand 
même  je  saurais  que  l'aventure  doit  le  faire  mourir  de 
chagrin^  ce  n'est  pas  cela  qui  me  ferait  reculer. 

—  Tout  est  prêt  dans  la  petite  maison?  reprit  Domicr 
après  un  instant  de  silence;  la  vieille  femme  qui  la  garde 
est  à  son  poste? 

—  Fiez-vous  à  moi;  tous  vos  ordres  ont  été  exécuter. 
Maintenant  la  voiture  n'a  qu'à  venir^  le  reste  batout  seul. 
Avant  trois  quarts  d'heure^  la  jeune  personne  sera  en 
lieu  sûr.  Si  seulement  elle  avait  vingt-un  ans  !  Enfin  le 
vin  est  tiré.... 

-  Trois  heures  et  demie^  dit  le  journaliste  en  interro- 
geant sa  montre  à  son  tour;  Dominique  devrait  être  ici. 
Se  serait-il  trompé  de  chemin  ?  C'est  impossible^  puisque 
c'est  lui  qui  a  fixé  l'endroit  du  rendez-vous.  Moi-môme, 
je  suis  sûr  de  n'avoir  pas  commis  d'erreur;  c'est  bien 
ici  le  carrefour  de  la  Croix-Blanche. 

—  J'entends  une  voiture,  dit  tout  à  coup  Morlot,  qui 
se  pencha  vers  la  terre  et  y  appuya  son  oreille;  ce  doit 
être  celle  que  nous  attendons,  car  elle  vient  du  côté  de 
PariSy  ajouta-t-il  en  se  redressant. 

<»  Vous  avez  rmson    répondit  Dornier  après  avoir 
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écouté  de  son  côté  pendant  un  instant;  tenons-nous 
pi'êts,  et  exécutez  ponctuellement  votre  consigne.  Do- 
minique sera  seul^  car  bien  certainement  madame  de 
Pontailly  aura  gardé  Tautre  domestique  à  Saint-Denis. 
Dès  que  je  serai  monté  dans  la  voiture^  grimpez  sur  le 
siège,  et  dirigez  le  cocher  vers  la  petite  maison.  Surtout, 
qu'il  aille  le  plus  vite  possible. 

—  S«>yez  tranquille,  monsieur  Dornier  ;  ce  sera  enlevé. 
La  voiture  s'avançait  au  petit  trot  des  chevaux  ;  bientôt 

elle  parut  à  un  tournant  du  chemin,  et  un  instant  après 
elle  entra  dans  le  carrefour.  Ainsi  que  Tavait  prévu  Der- 
nier, aucun  domestique  n'accompagnait  iè  cocher;  ce- 
lui-ci, dès  qu'il  fut  arrivé  au  lieu  du  rendez-vous,  s'arrêta 
en  souriant  d'un  air  de  complicité.  Sans  perdre  de 
temps.  Dernier  ouvrit  la  portière,  s'élança  dans  la  voi- 
ture, et  s'assit  hardiment  à  côté  d'Henriette. 

—  Ne  craignez  rien,  mademoiselle,  lui  dit-il  en  même 
temps  de  sa  voix  la  plus  douce,  c'est  un  ami  véritable  qui 
est  près  de  vous.  Quelque  étrange  que  puisse  vous  pa- 
raître ma  démarche,  elle  ne  doit  pas  vous  offenser,  car 
votre  père  lui-même  l'autorise. 

—  Que  signifie  cette  nouvelle  insulte  ?  s'écria  la  jeune 
fille,  lorsqu'elle  fut  revenue  de  la  frayeur  que  lui  avait 
fait  éprouver  cette  brusque  invasion. 

—  Loin  de  songer  à  vous  insulter,  je  verserais  tout  mon 
sang  pour  vous  défendre,  reprit  tendrement  le  journaliste. 

—  Dominique  !  s'écria  Henriette  en  essayant  de  baisser 
la  glace  de  la  portière. 

Dornier  saisit  les  mains  de  la  jeune  fille. 

—  Vos  cris  sont  inutiles;  je  vous  le  répète,  je  n'agis  que 
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par  l'ordre  de  votre  père.  Dans  quelques  instants^  vous 
serez  arrivée  au  terme  de  votre  voyage^  et  alors  je  vous 
expliquerai  tout. 

Tandis  que  dans  Tintérieur  de  la  voiture  Henriette 
continuait  à  se  débattre  contre  son  ravisseur^  une  ^utre 
scène  se  passait  sur  le  siége^  où^  conformément  aux  ins- 
tructions qu'il  venait  de  recevoir^  Morlot  s'était  lestement 
élancé. 

—  Maintenant^  mon  camarade^  dit-il  en  s'asseyant  près 
du  cocher^  prenez  ce  chemin^  à  gauche^  et  ne  craignez 
pas  d'user  votre  fouet. 

— .Mes  chevaux  ne  sont  pas  habitués  à  de  si  longues 
courses^  répondit  Dominique;  ils  ont  besoin  de  se  reposer 
un  peu. 

—  Crevez-les  s'il  le  faut;  le  patron  est  riche  et  géné- 
reux. 

—Un  instant  seulement^  pour  leur  donner  le  temps  de 
souffler. 

A  ces  mots,  le  cocher  tourna  la  tête  en  arrière. 

Défiant,  en  qualité  d'ancien  recors,  Morlot  imita  ce 
mouvement,  et  aperçut  au  tournant  du  chemin  par  où 
était  arrivée  la  voiture  un  groupe  de  cavaliers  qui  s'avan- 
çaient rapidement. 

—  Partez  donc,  de  par  le  diable  î  reprit-il  énergique 
ment;  voici  des  gens  qui  n'ont  pas  besoin  de  fourrer  le 
nez  dans  nos  affaires. 

Dominique  sourit  d'un  air  narquois. 

—  Ça  ?  dit-il  en  désignant  du  bout  de  son  fouet  les 
nor.veaux  anivants,  ce  sont  des  commis  de  boutique  qui 
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ont  loué  des  ftnês  pour  se  promener  dans  la  forêt.  H  n'y  a 
pas  de  danger  qu'ils  nous  rattrapent. 

—  Des  ânes  !  reprit  Morlot,  de  plus  en  plus  inquiet; 
dites  de  beaux  et  bons  chevaux,  et  qui  ne  sont  pas  four^ 
bus,  je  vous  en  réponds.  Mais  partez  donc,  entêté  que 
vous  êtes.  N'entendez-vous  pas^que  la  petite  pousse  des 
cris  de  Mélusine  ? 

Le  cocher  allongea  un  coup  de  fouet  à  ses  chevaux, 
mais  au  même  instant  il  tira  la  bride,  de  manière  à  les 
retenir  sur  place. 

--  Bon  !  voilà  maintenant  ces  maudites  bêtes  qui  se 
cabrent,  s'écria  l'ancien  recors  tout  à  fait  effrayé,  et  là- 
bas  ces  trois  endiablés  qui  arrivent  comme  le  vent.  C'est 
à  nous  qu'ils  ont  l'air  d'en  vouloir. 

—  Vous  croyez  ?  dit  Dominique  en  ricanant. 

Morlot  s'était  retourné  de  nouveau,  et  il  cherchait  à 
reconnaître  les  traits  des  cavaliers  qui  s'avançaient  à  toute 
bride.  Tout  à  coup  il  poussa  un  cri  rauque,  et  son  laid 
visage  prit  une  expression  effarée. 

—  Que  Je  sois  étranglé  vif,  dit-il,  si  celui  qui  galope 
en  tête  n'est  pas  ce  démon  incamé  de  Chevassu,  le  propre 
frère  de  la  demoiselle.  Nous  voilà  bien  !  Détournement 
de  mineure...  réclusion...  Que  Domier  s'en  tire  comme 
il  pourra;  pour  moi, je  lui  souhaite  beaucoup  de 
plaisir. 

En  disant  ces  mots,  il  essaya  de  sauter  à  terre;  mais  le 
cocher,  sans  paraître  y  mettre  de  la  malice ,  fit  partir 
brusquement  ses  chevaux.  Morlot,  perdant  l'équilibre, 
faillit  tomber  sur  le  timon  et  n'eut  que  le  temps  de  se  re- 
tenir à  la  housse  du  siège. 
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—  On  dirait  que  vous  le  faites  exprès^  s'écriart-il^  trem- 
blant de  colère  et  de  frayeur. 

U  n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  davantage^  car  en  ce 
moment  Prosper  Chevassu^  c'était  bien  lui^  arriva  comme 
un  ouragan.  Grâce  à  la  rapidité  du  glorieux  Tribonien^ 
Tétudiant  avait  devancé  ses  deux  compagnons.  Au  terme 
de  cette  course  désordonnée  ^  la  première  personne  qui 
frappa  ses  yeux  fîit  l'ancien  recors^  toujours  accroché  au 
siége^  car  dans  son  trouble  il  semblait  avoir  perdu  la  tête 
et  ne  plus  savoir  s'il  devait  fuir  ou  demeurer. 

—  Comment  !  père  Morlot ,  s'écria  Prosper^  vous  êtes 
aussi  de  l'aventure?  C'est  avoir  une  vocation  un  peu  forte 
pour  le  métier  de  gérant  responsable  ;  mais  cette  fois^  mor^ 
dieu  !  vous  n'en  serez  pas  quitte  pour  trois  mois  de  prison. 

Joignant  aussitôt  le  châtiment  à  la  menace^  l'étudiant 
cingla  d'une  deminlouzaine  de  coups  de  cravache  la 
figure  consternée  de  l'ancien  recors;  il  le  prit  ensuite  au 
collet^  l'arracha  du  siége^  et^  au  risque  de  lui  briser  les 
os^  le  jeta  rudement  sur  la  route. 

~  A  l'autre  maintenant^  dit  Prosper  après  avoh*  achevé 
cette  exécution  sans  s'inquiéter  de  son  plus  ou  moins  de 
légalité. 

Tandis  qu'il  se  présentait  à  l'une  des  portières  de  la 
voiture,  l'autre  était  ouverte  par  le  vicomte  de  Moréal^ 
qui,  sans  l'évidente  infériorité  de  son  cheval ,  n'eût  sans 
doute  pas  cédé  à  son  compagnon  la  gloire  d'arriver  le 
premier.  En  reconnaissant  au  même  instant  son  amant  et 
son  frèrC;  Henriette  poussa  un  cri  de  joie,  et,  conmie  un 
ois'îau  rendu  à  la  liberté,  elle  s'élança  par  la  portière  qu6 
\enait  ô'ouvrir  le  vicomte. 
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Foudroyé  par  ce  dénoùment  imprévu,  Dornier  restait 
dans  la  voiture,  immobile,  pâle  et  muet. 

—  Descendez,  monsieur  1  lui  dit  Moréal  d'une  voix 
émue  de  colère. 

Le  journaliste  ne  bougea  pas,  et  ne  répondit  à  son  rival 
que  par  un  regard  sombre  et  haineux. 

—  Dornier,  descendez!  dit  à  son  tour  Prosper,  non 
moins  courroucé  que  le  vicomte. 

Le  ravisseur  déconcerté  continua  de  rester  immobile, 
et  un  amer  sourire  contracta  ses  lèvres  livides. 

—  Descendez ,  vous  dis-je  !  reprit  Tétudiant  irrité  de 
cette  apparente  résistance;  descendez,  ou  je  vous  coupe 
la  figure  avec  ma  cravache. 

A  cette  menace,  Dornier  entr'ouvrit  sa  redingote 
comme  pour  y  chercher  une  arme  cachée;  mais  il  ne 
trouva  rien,  et  sa  figure  trahit  Tangoisse  furieuse  de 
rhomme  qui,  en  face  d'un  affront  mortel,  se  sent  désarmé. 
Prosper  se  jeta  impétueusement  à  bas  de  son  cheval,  et 
il  se  précipitait  dans  la  voiture  pour  en  arracher  son  ancien 
ami,  lorsque  la  voix  tonnante  de  son  oncle  retentit  à  ses 
oreilles.  En  dépit  d'une  ardeur  toute  juvénile,  le  vieillard, 
à  son  grand  regret,  s'était  laissé  devancer  pav  ses  compa- 
gnons, dont  les  chevaux,  chîurgcs  d'un  poids  raisonnable, 
avaient  sur  le  sien  un  avantage  notoire. 

—  Arrêtez,  jeunes  gens!  s'écria-t-il  du  ton  dont  il 
avait  dû  essayer  de  rallier  ses  soldats  à  la  retraite  de  Bi- 
berach  ;  ce  drôle  m'appartient  ;  je  vous  défends  de  tou- 
cher à  un  seul  de  ses  cheveux  I 

Le  vieux  cavalier  et  sa  monture,  également  essouKlés, 
s'arrêtèrent  près  de  la  voiture,  M.  de  Pontailly  alors  tu^ 
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un  mouchoir  do  sa  poche ^  s^esmiya  le  front,  soufBa 
bruyamment  pour  reprendre  baleine,  et  finit  par  se  dire 
à  demi-voix  : 

—  Qui  diantre  se  douterait,  à  me  voir  en  ce  moment, 
que  j'ai  été  un  des  plus  pimpants  hussards  de  Berchin;? 

A  la  vue  du  marquis ,  Dernier  était  enfin  scHrti  du 
coupé,  et  il  restait  immobile  sur  la  route,  visiblement 
consterné,  quoiqu'il  cherchât  encore  à  affecter  un  air 
calme  et  hautain. 

—  Monsieur  Dernier,  lui  dit  le  vieillard  après  s'être 
rendu  maître  de  son  essoufflement ,  vous  mériteriez  que 
je  vous  fisse  attacher  par  les  quatre  membres  sur  l'un  de 
ces  chevaux,  et  conduire  en  cet  état  au  put|uet  du  pro- 
cureur du  roi;  mais  le  métier  de  pourvoyeur  de  la  justice 
ne  me  convient  pas;  d'un  autre  côté,  un  honnête  homme 
se  dégt^derait  en  vous  demandant  raison  de  cet  inscdent 
attentat.  Que  faire  de  vous  alors?  Vous  chasser  conune 
on  chasse  un  laquais  fripon  qu'on  dédaigne  de  livrer  à  la 
justice  ?  C'est  ce  que  je  fais.  Partez  ;  mais  rappelez-vous 
que,  si  jamais  vous  avez  la  hardiesse  de  reparaître  devant 
ma  nièce  ou  devant  moi,  je  vous  ferai  châtier  d'une  ma- 
nière exemplaire  et  définitive. 

Sans  répondre  un  seul  iqot,  sans  regarda  aucun  des 
témoins  de  son  humiliation.  Dernier  s'éloigna,  et  bi^itdt 
disparut  dans  le  bois. 

—  Ma  foi,  mon  oncle,  dit  alors  Prosper,  vous  ponres 
vous  vanter  d'être  indulgent.  A  votre  place,  je  lui  aurais 
fait  passer  mon  cheval  sur  le  corps.  Sans  le  respect  que  je 
vous  dois,  je  lui  aurais  donné  ici  même  la  correction 
qu'il  mérite. 


VH  tiOMME  SÉRlBUXi  S6d 

—  Après  la  victoire^  le  sabre  dans  le  fourreau^  répondit 
Tancien  hussard  de  Berchiny  en  descendant  lourdement 
de  cheval. 

—  Et  le  digne  père  Morlot,  qu'est-il  devenu  î  reprit 
rétudîant  du  ton  d'un  homme  dont  la  vengeance  non 
rassasiée  cherche  à  se  rabattre^  faute  de  mieux^  sur  une 
vietime  subalterne. 

-  Il  y  a  longtemps  qu'il  a  pris  la  clef  des  champs^  dit 
le  cocher^  qui^  du  haut  de  son  siége^  avait  assisté  à  cette 
scène  en  riant  sournoisement;  il  courait^  il  courait  !  on 
aurait  dit  un  lièvre.  C'est  égal,  monsieur  Prosper,  vous 
pouvez  vous  flatter  de  l'avoir  marqué  à  votre  chiffre.  Son 
visage  portera  longtemps  les  traces  de  votre  cravache. 
Quel  fameux  cocher  vous  auriez  fait,  sans  vous  offenser! 

—  Dominique,  reprit  M.  de  Pontailly  en  se  tournant 
vers  le  domestique,  tu  n'es  pas,  toi,  un  fameux  cocher; 
tant  s'en  faut.  Tu  es  paresseux,  menteur,  et  Je  soupçonne 
que  tu  bois  en  partie  l'avoine  de  tes  chevaux. 

—  Monsieur  le  marquis  peut-il  avoir  de  pareilles  idées? 
reprit  Dommique  d'un  ton  patelin. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  tes  défauts,  reprit  le  vieil- 
lard; tu  m'as  rendu  aujourd'hui  un  service  qui  t'assure 
des  droits  à  ma  reconnaissance,  et  tu  ne  tarderas  pas  à  en 
avob  des  preuves. 

—  Cela  vaudra  mieux  pour  moi  que  de  m'étre  fourré 
dans  une  mauvaise  affaire,  comme  cet  enjôleur  croyait 
m'y  avoir  décidé,  se  dit  Dominique  ;  monsieur  le  marquis 
est  généreux,  et  J'ai  déjà  un  bon  billet  de  mille  francs 
dont  il  ne  me  demandera  pas  compte.  Quant  à  M.  Dor- 
niei^  Je  ne  lui  conseille  pas  de  venir  réclamer  ses  arrhes* 
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L'esprit  agréablement  occupé  par  la  récompense  pro- 
mise et  par  le  bénéfice  déjà  réalisé^  le  cocher,  qui  par 
prudence  s'était  montré  à  peu  près  honnête  une  fois  dans 
SA  vie^  assembla  ses  guides  et  caressa  de  son  fouet  la 
croupe  de  ses  chevaux,  avec  la  béatitude  d'un  honmie  qui 
a  toujours  vécu  en  paix  avec  sa  conscience. 

—  Qu'est  devenue  notre  héroïne  ?  demanda  le  marquis 
à  son  neveu. 

—  Qu'est  devenu  Moréal  ?  répondit  Prosper  avec  un 
sourire  malicieux. 

—  C'est  juste,  reprit  le  vieillard  riant  à  son  tour;  pour 
un  homme  de  mon  âge,  la  question  est  un  peu  naive. 

H.  de  Pontailly  regarda  autour  de  lui,  et  aperçut  de 
l'autre  côté  de  la  voiture  sa  nièce  et  le  vicomte  engagés 
dans  une  conversation  si  intéressante  qu'ils  semblaient 
n'accorder  aucune  attention  à  ce  qui  se  passait  près 
d'eux. 

—  Quand  mademoiselle  Henriette  aura  un  moment  à 
sa  disposition,  dit-ii  en  élevant  la  voix,  je  la  prierai  de 
vouloir  bien  me  l'accorder. 

La  jeune  fille  se  hâta  d'obéir  à  cette  invitation  mo- 
queuse, et  arriva  près  de  son  oncle  les  yeux  baissés  et  les 
joues  plus  roses  encore  que  de  coutume. 

—  Princesse  persécutée,  lui  dit  alors  le  marquis  d'un 
air  d'emphase,  étes-vous  contente  de  vos  chevaliers? 

—  Ah  !  mon  cher  oncle,  répondit  Henriette,  combien  je 
vous  remercie  d'avoir  veillé  sur  moi  I 

—  En  pareille  aventure,  reprit  M.  de  Pontailly  du  même 
ton  ampoulé,  la  beauté  ne  refuse  jamais  une  récompense 
à  ses  défenseurs.  Je  réclame  pour  ma  part  un  bon  baiser. 
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comme  pour  un  père.  Ce  jeune  homme  barbu,  conlinua- 
t-il  en  montrant  Prosper,  m'a  raconté  en  route  je  né  sais 
quelle  histoire  de  sabre  turc  ;  c'est  une  affaire  à  arranger 
entre  vous  deux.  Quant  au  troisième  chevalier^  ajouta 
malicieusement  le  marquis... 

—  Avant  tout,  voici  votre  baiser,  s'éma  la  jeune  fille, 
qui  sauta  au  cou  de  son  oncle  pour  lui  couper  la  parole. 

—  Chère  enfant,  dit  le  vieillard  en  la  serrant  tendre- 
ment dans  ses  bras,  il  me  semble  que  je  ne  t'ai  pas  vue 
depuis  dix  ans;  mais  maintenant  c'est  moi  qui  serai  ton 
gardien,  et,  mordieu  !  que  maître  Dernier  ne  s'y  frotte 
plus. 

—  A  propos  de  ce  coquin,  nous  sommes  trois  fiers 
étourdis,  s'écria  Prosper,  qui  brusquement  se  frappa  le 
front  comme  pour  se  punir  de  quelque  oubli  important. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  M.  de  Pontailly. 

—  Les  cent  mille  francs  qu'il  emporte,  à  notre  barbe. 

—  C'est  parbleu  vrai  !  Je  n'ai  pensé  qu'à  Henriette. 

—  Je  n'ai  pensé  qu'à  Henriette,  répéta  comme  un  écho 
muet  un  tendre  regard  du  vicomte. 

—  En  affaire  d'argent,  reprit  le  marquis,  les  enfants 
aujourd'hui  ont  plus  de  tète  que  les  vieillards;  c'était  à 
moi  de  songer  à  ces  cent  mille  francs. 

—  A  cheval ,  Moréal,  s'écria  Prosper;  il  a  pris  de  ce 
côté  ;  avant  un  quart  d'heure,  nous  l'aurons  rejoint. 

—  Il  est  dans  le  taillis,  dit  le  vieillard,  et  vos  chevaux 
ne  vous  serviront  de  rien.  Laissons-le  aller,  on  saura  le 
retrouver;  d'ailleurs,  poursuivit-il  en  baissant  la  voix  de 
manière  à  n'être  entendu  que  du  vicomte,  je  ne  serais  pas 
très-désespéré  de  la  perte  de  cet  argent.  Cela  ferait  enrager 
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ma  femme  et  mon  beau-frère^  et^  entre  nous^  ib  ont  be- 
soin d'une  petite  leçon. 

—  Je  le  retrouverai,  fût-il  aux  enfers!  reprit  tragique- 
ment rélève  en  droit. 

—  Allons,  la  pièce  est  jouée,  dit  H.  de  Pontailly.  Hen- 
riette^ remonte  dans  le  coupé;  je  t'y  tiendrai  compagnie, 
car  ce  maudit  cheval  m'a  brisé,  et  je  crois  que  la  pau- 
vre bête  est  encore  plus  lasse  que  moi.  Voilà  donc  ce  que 
deviennent  les  hussards!  Dominique,  attache  Sganarelle 
derrière  la  voiture,  et  conduis-nous  où  tu  sais. 

Le  cocher  exécuta  les  ordres  de  son  maître,  qui  pen- 
dant ce  temps  s'assit  à  côté  de  sa  nièce. 

—  Adieu,  messieurs,  reprit  H.  de  Pontailly  quand 
Dominique  fut  remonté  sur  son  siège;  nous  prenons  à 
droite;  vous  pouvez  prendre  à  gaucho  ou  retourner  sur 
vos  pas,  à  votre  choix. 

—  Quoi!  mon  oncle^  dit  Prosper,  nous  n'allons  pas 
avec  vousT 

—  Non,  mon  neveu,  répondit  laconiquement  le  vieil- 
lard. 

—  Et  vous  emmenez  ma  soeur? 

—  Et  j'emmène  ta  sœur. 

—  Qu'allons-nous  fah'e,  Moréal  et  moit 

—  PamTC  agneau  !  crains-tu  que  les  loups  ne  te  man- 
gent? 

—  Hais  je  croyais  que  nous  reviendrions  tous  emsemble 
à  Paris. 

—  Tu  t'es  trompé.  Buvez  du  lait,  louez  des  ânes,  li- 
vrez-vous  à  tous  les  plaisirs  de  la  forêt  de  Montmorency; 
cela  vous  est  permis,  mais  il  vous  est  interdit  de  nous 
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suivre.  Je  te  le  défends^  Prosper.  Horéal^  je  m'en  rap- 
porte à  votre  discrétion.  Allons^  Dominique. 

La  voiture  partit,  et  disparut  bientôt  aux  yeux  des  deux 
amis,  non  moins  surpris  l'un  que  Fautre  de  ce  dénoùment 
imprévu. 
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Plusieurs  jours  s'étaient  écoulés.  En  revenant  chercher 
la  marquise  à  Saint-Denis^  Dominique^  interrogé  par 
elle^  lui  avait  répondu^  par  Tordre  de  son  maître^  qu'il 
avait  conduit  mademoiselle  Chevassu  chez  madailie  Gre- 
nier^ et  qu'aucun  incident  digne  d'être  rapporté  n'é- 
tait survenu  le  long  de  la  route.  Persuadée  que  homer 
avait  reculé  devant  l'exécution  du  projet  dont  elle  lur 
avait^  à  demi-mot^  suggéré  la  première  idée^  madame  de 
Pontailly  avait  voué  à  son  ancien  favori  un  méprisj 
presque  aussi  vif  que  la  haine  que  lui  inspirait  Moréal. 

—  Imposteurs  ou  lâches^  voilà  les  hommes!  se  disait- 
elle  en  essayant  d'ennoblir  par  le  dédain  son  désappoin- 
tement. 

Cependant  ni  l'un  ni  Tautre  des  deux  rivaux  ne  re- 
paraissait chez  la  marquise.  Prosper^  chose  étrange, 
allait  presque  tous  les  jours  à  l'école  de  droit  ;  peut-étrei 
il  est  vrai,  le  désh*  d^ébloufa*  ses  condisciples  par  l'él^ 
gance  de  son  tilbury^  les  belles  allures  de  Tribonien  el 
l'aspect  fantasque  d'un  négrillon  qu'il  venait  d'attacher 
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à  son  service  à  titre  de  groom^  était- il  la  principale  causa 
de  cette  assiduité  inaccoutumée.  Étourdissant  d'audace 
et  d'aplomb  sur  le  boulevard  ou  dans  Tavenue  des  Champs- 
Elysées^  rétudiant  changeait  de  manières  chaque  fois 
qu'il  venait  chez  sa  tante  ;  il  prenait  alors  Tair  grave  et 
réservé  qu'affectent  certains  diplomates  pour  persuader 
aux  gens  naïfs  qu'ils  sont  dans  la  confidence  des  secrets 
les  plus  importants.  Depuis  l'ouverture  des  chambres, 
M.  Chevassu,  oubliant  la  prudente  réserve  qu'il  s'était 
promis  d'observer  pendant  quelque  temps,  fatiguait  de 
son  éloquence  d'avocat  non  moins  que  de  sa  morgue  de 
magistrat,  le  bureau  dont  il  faisait  partie;  s'étourdissant 
lui-même  au  bruit  de  ses  paroles,  il  ne  s'apercevait  pas 
qu'il  devenait  à  chaque  réunion  plus  insupportable  à  ses 
collègues,  fort  habile  qu'il  était  d'ailleurs  à  interpréter 
d'une  manière  flatteuse  pour  son  amour-propre  les  pe- 
tites vicissitudes  de  son  début  dans  la  vie  parlementah^* 
Tandis  qu'il  parlait,  un  autre  député  semblait-il  s'endor- 
mir, c'est  qu'auditeur  charmé  il  se  recueillait  dans  son 
admiration.  N'obtenait-il  aucune  réponse  à  ses  arguments, 
c'est  qu'il  leur  avait  fermé  la  bouche  à  tous.  Se  voyait- 
il  interrompu  par  des  murmures  improbateurs,  c'était  la 
pâle  envie.  Quelque  observation  a*itique  dont  il  ftisait  les 
frais  arrivait-elle  jusqu'à  son  oreille,  c'était  le  moucheron 
importun  que  devait  mépriser  le  lion. 

Deux  soucis  troublaient  cependant  ces  enivrements 
préliminaires;  le  premier  était  la  crainte  qu'éprouvait 
H.  Chevassu  au  sujet  de  son  élection,  car  on  parlait  d'une 
enquête  pour  vérifier  certains  faits  allégués  dans  la  pé- 
tition des  électeurs  douaisiens   et  jusque-là  se  trouvait 
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lyournée  Tadmission  définitive  da  député;  le  second 
était  rinexplicable  conduite  de  Dernier^  dont  la  dispa-  ^ 
rition  subite  sapait  par  la  base  la  fondation  du  nouveau 
journal.  A  ces  deux  sujets  d'inquiétude  s'en  joignit  inopi- 
nément un  troisième  beaucoup  plus  grand. 

Un  matin,  au  moment  où  H.  de  Pontailly  déjeunait 
en  téte-à-téte  avec  la  nuutiuise^  une  des  portes  de  la  salle 
à  manger  s'ouvrit  avec  bruit^  et  les  deux  époux  virent 
entrer  pftie,  défait  et  presque  hors  de  lui,  H.  Oievassu,  si 
compassé  d'ordinaire. 

—  Passons  dans  votre  chambre,  dit-il  à  sa  sœur  d'une 
voix  altérée,  et  surtout,  ajouta-t-il  tout  bas,  qu'aucun  de 
vos  domestiques  ne  puisse  nous  entendre. 

Madame  de  Pontailly  se  leva,  inquiète,  malgré  son 
égoîsme,  de  l'état  où  elle  voyait  son  frère;  le  vieillard  in 
fit  autant,  et  tous  trois  passèrent  dans  un  petit  parloir 
attenant  à  la  chambre  à  coucher  de  la  marquise. 

—  Henriette  a  disparu,  dit  alors  le  député  en  écartant 
les  bras  par  un  geste  pathétique. 

—  Henriette  !  s'écriala  marquise,  dont  la  figure  exprima 
aussitôt  une  émotion  extraordinaire. 

—  Calmez-vous,  Chevassu,  et  racontez-nous  ce  qui 
s'est  passé,  dit  H.  de  Pontailly  avec  un  sang-froid  qui 
s'écartait  étrangement  de  sa  vivacité  habituelle. 

—  Vous  savez,  reprit  le  député,  que  d'accord  avec  ma 
sœur  j'avais  envoyé  ma  fille  chez  ma  belle-sœur,  madame 
Grenier? 

—  Vous  ne  m'aviez  pas  dit  un  mot  de  cela  ni  l'un  ni 
l'autre,  répondit  le  marquis  en  regardant  alternativement 
son  beau-frère  et  ^  femme;  mais  peu  importe,  ce  n'est 
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pas  le  cas  de  montrer  de  la  susceptibilité.  Gontinaez , 
Chevassu. 

—  Croyant  Henriette  depuis  une  semaine  à  Montmo- 
rency, il  m*a  paru  convenable  d'écrire  avant-hier  à  ma 
belle-sœur.  Plût  au  ciel  que  je  l'eusse  fait  plus  tôt!  mais 
le  travail  dont  je  suis  écrasé  ne  me  l'a  pas  permis. 

—  Ah  !  oui^  la  chambre  !  interrompit  le  vieillard  avec 
un  accent  moqueur. 

—  Tout  à  rheure,  je  reçois  la  réponse  de  madame 
Grenier.  Elle  ne  sait  ce  que  je  veux  lui  dire  ;  elle  n'a  pas 
vu  ma  fille.  Ainsi,  depuis  dix  jours,  Henriette  a  disparu. 
Qu'est-elle  devenue,  grand  Dieu? 

—  C'est  un  événement  affreux,  dit  madame  de  Pon- 
^illy  avec  une  affliction  plus  ou  moins  sincère. 

—  Affreux  !  répéta  comme  un  écho  le  marquis,  dont 
la  physionomie  semblait  moins  troublée  qu'on  n'eût  dû 
s'y  attendre  d'après  l'affection  qu'il  portait  à  sa  nièce. 

—  C'est  vous,  ma  sœur,  qui  êtes  responsable  de  ce 
malheur,  puisque  c'est  dans  votre  voiture,  avec  vous, 
qu'Henriette  est  sortie  de  sa  pension.  Ne  deviez-vous  pas, 
d'après  nos  conventions,  la  conduire  vous-même  jusqu'à 
Saint-Denis? 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait.  A  Saint-Denis,  j'ai  laissé  Hen- 
riette dans  la  voiture,  et  j'ai  donné  ordre  à  mon  cocher 
de  la  mener  aussitôt  chez  madame  Grenier.  A  son  retour, 
Dominique  m'a  dit  qu'il  avait  ponctuellement  exécuté 
mes  instructions. 

—  Faites-le  venir,  le  misérable  î  s'écria  M.  Chevassu. 

—  Tout  tourne  contre  nous;  Dominique  est  absent 
•  -^  Absent? 
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—  Le  lendemain  même  de  mon  voyage  à  Saint-Denis, 
il  m'a  demandé  un  congé  de  quelques  jours,  sous  le  pré- 
texte d'aller  voir  à  Rouen  son  père,  dangereusement  ma- 
lade; il  n'est  pas  encore  venu. 

—  La  scélérat  était  du  complot,  et  cette  prétendue 
maladie  de  son  père  n'était  qu'un  prétexte  pour  prendre 
la  fuite;  c'est  un  enlèvement,  que  dis-je?  un  rapt!  un 
rapt  abominable  ! 

H.  Chevassu  continua  d'épancher  son  indignation  en 
gesticulant  avec  véhémence;  même  à  travers  sa  douleur 
paternelle  perçaient  les  habitudes  ampoulées  du  barreau. 
Le  marquis  gardait  le  silence,  et  l'on  pouvait  attribuer  à 
l'abattement  que  cause  souvent  le  chagrin  l'immobilité 
de  son  attitude.  Madame  de  Pontailly  enfin  réfléchissait 
profondément,  tout  en  ayant  l'air  d'écouter  avec  sympa- 
thie les  déclamations  de  son  frère  :  une  tristesse  officielle 
était  peinte  sur  son  visage,  mais  ses  pensées  secrètes  don- 
naient un  démenti  formel  à  ce  simulacre  d'affliction. 

*  —  J'ai  eu  tort  d'accuser  Domier  de  lâcheté,  se  disait- 
elle,  il  a  agi.  Son  absence,  le  départ  de  Dominique,  la 
disparition  d'Henriette,  tout  s'accorde.  Plus  de  doute,  je 
suis  vengée! 

—  Un  seul  homme  a  pu  se  rendre  coupable  d'un  tel 
attentat,  s'écria  tout  à  coup  H.  Chevassu;  c'est  cet  infâme 
Horéal! 

U  n'entrait  pas  dans  les  vues  de  la  marquise  de  laisser 
peser  sur  le  vicomte  un  pareil  soupçoli  ;  pour  que  sa  ven- 
geance fût  complète,  il  fallait  que  Domier  épousât  Hoi- 
riette.  Attribuant  à  ce  dernier  l'enlèvement  de  la  jeune 
fille,  c'était  servir  sa  propre  rancune  que  de  le  désigner 
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comme  le  véritable  ravisseur^  et  d'obtenir  pour  lui  le 
pardon  du  père  outragé. 

—  Mon  firère,  dit-elle  d'un  ton  d'affectueuse  gravité^ 
si  légitime  que  soit  votre  douleur^  elle  ne  doit  pas  vous 
rendre  injuste.  Vous  savez  que  je  n'ai  jamais  plaidé  près 
de  vous  la  cause  de  H.  de  Moréal;  je  ne  crains  donc  pas 
que  vous  m'accusiez  de  partialité  en  sa  faveur.  Eh  bien  ! 
je  dois  vous  déclarer  que  vos  soupçons  me  semblent  mal 
fondés,  et  que  je  le  crois  tout  à  fait  étranger  à  ce  malheu- 
reux événement. 

—  S'il  n'est  pas  coupable^  qui  donc  accuser? 

—  Un  homme  que  vous  aimez,  un  homme  qui^  en  raison 
même  des  preuves  d'affection  qu'il  a  reçues  de  vous,  aura 
cru  pouvoir  compter  sur  votre  indulgence. 

—  Domier  ! 

—  Je  le  crois. 

—  Hais  c*est  impossible.  Quelle  raison  aurait  pu  avoir 
Domier  pour  enlever  ma  fille  ?  Ne  la  lui  avais-je  pas  pro- 
mise en  mariage? 

—  Ilaura  craint  que  vous  nexhangiez  d'avis.  Il  a  su  que 
vous  aviez  paru  fort  refroidi  à  son  égard  pendant  quel- 
ques jours.  Les  poursuites  de  H.  de  Horéal,  les  caprices 
d'Henriette,  une  passion  incitée  parles  obstacles,  l'inquié- 
tude, la  jalousie,  que  sais-je  encore  ?  tout  cela  lui  aura 
monté  la  tôte.  Ce  n'est  pas  par  la  raison  que  brillent  les 
amoureux,  et  un  parti  téméraire  est  si  tôt  pris. 

—  Domier  !  dit  M.  Chevassu  en  frappant  ses  mains 
l'une  contre  l'autre;  non,  je  ne  puis  le  croire.  Toutes  les 
raisons  sur  lesquelles  se  fonde  votre  opinion  ne  sont  que 
de  vagues  conjectures.  Où  sont  vos  preuves  ? 

21. 
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—  Rappelez-vous  qu'à  part  vous  et  moi^  Domier  seul 
savait  qu'Henriette  devait  être  conduite  à  Montmorency. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  député^  frappé  de  cette  obser- 
vation ;  il  était  en  tiers  avec  nous  ici^  lorsque  la  résolution 
en  a  été  prise. 

—  Depuis  le  jour  où  je  s^jis  allée  à  Saint-Denis^  plus  de 
traces  d'Henriette!  depuis  le  même  instant,  plus  de  nou- 
velles de  Domier! 

—  C'est  vrai;  reprit  H.  Chevassu;  la  coïncidence  est  en 
effet  frappante. 

—  Rapprochez  de  cette  double  disparition  le  départ 
subit  de  Dominique^  et  dites  s'il  n'est  pas  évident  que 
M.  Domier^  aprèsavoir  m'^  mon  cocherdans  ses  intérêts, 
a  enlevé  votre  fille  de  grè  ou  de  force  ?  et  à  vrai  dire,  je 
pencherais  pour  la  première  opinion,  car,  en  pareil  cas, 
la  violencen'estguère  présumable. 

—  Vous  m'ouvrez  les  yeux,  ma  sœur,  dit  le  député 
tout  à  fait  convaincu,  la  chose  a  dû  se  passer  ainsi.  Autre- 
ment, comment  expliquer  la  conduite  de  Domier  devenu 
introuvable  depuis  dix  iours  ? 

—  Moi;  je  l'expliquais  d'une  autre  manière,  dit  le  mar- 
quis avec  un  air  de  bonhomie* 

—  De  quelle  manière,  s'il  vous  plaît  ?  demanda  le  père 
d'Henriette. 

—  Je  l'expliquais,  reprit  le  vieillard  en  cherchant  à  dis- 
simuler un  sourire  moqueur,  par  l'affection  qu'a  pu  con- 
cevoir M*  Domier  pour  les  cent  mille  francs  que  vous  lui 
avez  remis  avec  une  si  noble  confiance,  madame  de  Pon- 
taiUy  et  vous. 

—  L'un  n'empêche  pas  l'autre,  repartit  brusquement 


le  député  du  Nord^  en  ce  moment  exaspéré  contre  son 
ancien  ami  :  qui  dit  ravisseur  peut  dire  voleur.  Un  homme 
pour  qui  j'ai  tant  fait  !  un  homme  que  je  me  plaisais  à  re  - 
garder  comme  mon  élève  !  un  homme  que  je  voulais 
nommer  mon  fils  f  Oh  !  je  t'écraserai ,  serpent  réchauffé 
dans  mon  sein.  A  Thistant  même  je  vais  au  parquet  dé- 
poser ma  plainte. 

—  Mon  frère,  mon  frère,  s'écria  la  marquise  en  s'oppo- 
sant  à  la  sortie  du  député  ;  réfléchissez,  je  vous  en  prie,  à 
ce  que  vous  allez  faire.  Que  gagnerez-vous  à  mettre  le 
public  dans  la  confidence  de  vos  chagrins  de  famille  ? 
Ignorez-vous  que  les  moindres  événements  qui  intéres» 
sent  un  homme  comme  vous  sont  une  bonne  fortune  pour 
la  malignité  des  journaux  ?  Voulez-vous  amuser  à  vos  dé- 
pens Paris  et  la  France  entière?  Déjà  vous  avez  pu  remar- 
quer le  fâcheux  effet  qu'a  produit  à  la  chambre  Tarresta- 
lion  de  votre  fils.  Avez-vous  envie  d'aggraver  le  mal  en 
publiant  vous-même  l'enlèvement  de  votre  fille  ?  Quelle 
joie,  quel  triomphe  pour  vos  collègues  jaloux  de  votre  ' 
mérite  !  Voyez  donc,  se  diraient-ils,  ce  grand  orateur,  ce 
talent  Apérieur,  cet  homme  d'État  !  Il  prétendait  gou- 
verner la  France,  et  il  ne  sait  pas  môme  gouverner  sa  fa^ 
mille  !  Croyez-moi,  mon  frère,  point  de  bruit,  point  d'é- 
clat. Étouffons  cette  fâcheuse  affaire  :  ci  ce  n'est  pas 
pour  votre  fille,  que  ce  soit  pour  vous,  car  votre  réputa- 
tion est  solidaire  de  la  sienne. 

—  Vous  avez  raison ,  ma  soeur,  répondit  M.  Chevassu 
d'un  air  d'abattement,  et  je  dois  me  rendre  à  la  justesse 
de  vos  remontrances.  Un  pareil  esclandre  me  ferait  le  plus 
grand  tort  à  la  chambre,  car  la  renommée  d'un  homme 
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politique  se  compose  de  moralité  non  moins  que  de  ta- 
lent^ et^  comme  vous  Tavez  dit  fort  judicieusement^  les 
envieux  ne  manqueraient  pas  de  m'imputer  le  scandale  de 
cet  événement  déplorable.  Que  Doniier  ou  un  autre  soit 
le  ravisseur^  il  faut  qu'un  prompt  mariage  mette  tout  en 
règle  avant  que  l'aventure  soit  ébruitée.  Hais  comment  le 
trouver^  ce  misérable  ? 

— -  En  le  cherchant^  dit  M.  de  Pontailly;  allons  d'abord 
à  rhôtel  où  il  logeait;  n'épargnons  aucune  démarche;  les 
moments  sont  précieux^  car^  d'un  instant  à  l'autre  ^  les 
journaux  peuvent  éventer  la  mine^  et  alors  tout  serait 
perdu. 

—  Partons  sur-le-champ,  reprit  le  député,  qui,  malgré 
son  peu  d'affection  pour  son  beau-frère,  ne  crut  pas  de- 
voir refuser  ses  services. 

Le  marquis  fit  aussitôt  atteler  sa  voiture;  mais  en  y 
montant,  lorsque  le  député  s'y  fut  assis,  il  dit  tout  bas  au 
cocher  :  —  A  l'hôtel  Mirabeau,  rue  de  la  Paix. 

—  Pourquoi  nous  avoir  fait  conduire  chez  moi?  de- 
manda M.  Chevassu,  surpris  de  voir  la  voiture  s'arrêter  à 
la  porte  de  la  maison  où  il  demeurait.  ^ 

—  Parce  qu'il  faut  que  j'aie  avec  vous  une  explication 
à  laquelle  il  est  inutile  qu'assiste  madame  de  Pontailly. 

Les  deux  beaux-frères  montèrent  à  l'appartement  du 
député. 

—  Je  vous  écoute,  dit  celui-ci,  fort  préoccupé  de  cette 
nouvelle  complication. 

—  Mon  cher  Chevassu,  répondit  le  marquis,  tout  à 
l'heure  vous  avez  prononcé  une  parole  qui  m'a  donné  à 
réiléchir.  Que  Dornier  ou  un  autre  soit  le  ravisseur ,  avez 
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VOUS  dit^  il  faut  en  finir  par  un  prompt  mariage.  J'ai 
conclu  de  ces  paroles  que^  pour  vous^  la  chose  im- 
portante était  le  prompt  mariage^  et  qu'il  vous  se* 
rait  à  peu  près  égal  que  le  ravisseur  fût  Dornier  ou  un 
autre. 

—  Cestrà-dire  au  contraire  que  je  préférerais  tout  autre 
à  Dernier^  car  je  devais  compter  particulièrement  sur  rat- 
tachement de  ce  malheureux^  et  il  a  montré  dans  cette 
circonstance  une  ingratitude  épouvantable.  Oui  Je  le  ré- 
pète^ j'aimerais  mieux  marier  ma  fiUe  à  tout  autre 
que  lui. 

—  En  ce  cas^  soyez  satisfait ,  dit  le  vieillard ,  ce  n'est 
pas  Dornier  qui  a  enlevé  Henriette^  c'est  un  autre. 

—  Un  autre  !  s'écria  le  député  stupéfait^  qui  donc? 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure  ;  en  attendant,  et  pour 
en  finir  avec  votre  ancien  protégé,  je  vais  vous  raconter  sa 
dernière  prouesse  ;  elle  vous  prouvera  qu'en  répugnant 
aujourd'hui  à  l'accepter  pour  gendre,  vous  ne  faites  que 
lui  rendre  justice.  Dornier  n'a  pas  enlevé  votre  fille,  mais 
bien  les  cent  mille  francs  que  vous  lui  aviez  confiés,  ma 
femme  et  vous.  J'avais  prévu  ce  dénoûment,  mais  la  chose 
est  taite,  et  il  faut  en  prendre  son  parti.  Depuis  dix  jours, 
Dornier  a  pris  la  fuite,  et,  entre  nous,  pour  certaine  ch*- 
constance  à  moi  connue,  c'est  ce  qu'il  avait  de  mieux  à 
faire;  mais  un  demi-coquin  eût  rendu  l'argent  :  lui  qui 
n'est  pas  fripon  à  demi,  il  l'a  gardé,  et  toutes  les  recher- 
ches de  la  police,  que  j'ai  lancée  à  sa  poursuite,  ont  été 
jusqu'ici  sans  résultat.  En  ce  moment,  Dornier  est,  selon 
toute  apparence,  en  pays  étranger,  et  vous  pouvez  regarder 
les  cent  mille  francs  comme  perdus;  mais,  dans  ce  désas-. 
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tre^  vous  devez  encore  vous  estimer  heureux  d'avobr 
échappé  au  malheur  de  devemr  le  beau-père  d'un  pareil 
homme. 

—  Mftis  le  ravisseur  d'Henriette?  dit  avec  anxiété 
M.  Chevassu* 

—  Ne  le  devmez-vous  pas  t 

—  Moréal! 

—  Hélas!  oui;  amoureux  comme  un  fou^  aimé  d'ail- 
leurs^ désespéré*  de  vos  refus  ^  craignant  avec  raison 
que  vous  ne  forciez  votre  fille  d'épouser  Domier^  le 
pauvTC  garçon  a  perdu  la  tète;  car^  comme  le  disait 
tout  à  rheure  avec  justesse  madame  de  Pontailly^  ce 
n'est  pas  par  la  rais(m  que  brillent  d'ordinaire  le& 
amoureux. 

—C'est  sur  lui  qu'étaient  d'abord  tombés  mes  soupçons, 
dit  d'un  air  tragique  le  pèr9  d'Henriette  ;  c'est  sur  lui  que 
tombera  ma  vengeance. 

—  Permettez^moi,  mon  cher  Chevassu,  de  vous  répé- 
ter ici  ce  que  vous  disait  tout  à  l'heure  votre  sœur,  et 
vous-même  avez  été  forcé  de  convenir  qu*elle  avait  raison. 
Que  gagnerez-vous  à  un  éclat?  En  quoi  le  scandale  que 
soulèveraient  infailliblement  des  poursuites  judiciaires^ 
améliorera-t-il  votre  position  à  la  chambre? 

H.  Chevassu  se  mit  à  marcher  à  grands  pas,  ainsi  que 
cela  lui  arrivait  lorsqu'il  avait  l'esprit  travaillé  de  quelque 
giave  perplexité. 

—  H.  de  Moréal  vous  a  donc  écrit?  demanda>i-0  tout 
à  coup  en  regardant  en  dessous  son  beau-frère. 

—  Sans  doute.  U  n'aurait  pas  osé  d'abcmi  s'adrea- 
aer  à  vous,  et  il  m'a  chargé  de  plaider  sa  cause,  leur 
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cause  ^  faut-il  dire^  car  après  tout  Henriette  l'aime. 

—  Un  noble  !  dit  H.  Chevassu  avec  amertume. 

—  Ne  le  suis-je  pas  moi-même  ?  Pourtant  nous  sommes 
beaux-frères* 

—  Titré! 

—  Ne  suis-je  pas  marquis  î  D'ailleurs^  entre  un  vicomte^ 
gentilhonmie  de  nom  et  d'armes^  et  un  bourgeois  qui^ 
comme  vous^  compte  trois  ccnts^  je  veux  dire  quatre  cents 
ans  de  roture  prouyée^  je  ne  vois  pas  que  la  disparate  soit 
si  choquante. 

—  Un  merveilleux  I  unlion^  comme  on  dit  aujourd'hui  ! 
un  fat  amoureux  de  sa  figure  I 

—  Permettez,  Chevassu  ;  vous  avez  été  vous-même  fort 
bien  dans  votre  jeunesse,  un  homme  à  bonnes  fortunes, 
si  ma  mémoire  ne  me  trompe,  et  vous  devriez  avoh*  plus 
d*indulgence  pour  les  jolis  garçons. 

—  Un  chanteur  de  romances!  dit  le  député  un  peu  ra- 
douci. 

—  Il  est  prêt  à  vous  sacrifier  son  la  de  poitrine. 

—  Un  faiseur  de  vers! 

—  Qui  n'a  pas  fait  quelques  vers  dans  sa  jeunesse?  La 
plupart  de  nos  hommes  politiques  ont  plus  ou  moins  com- 
mis ce  péché.  H.  Etienne  a  fait  dos  vers;  M.  Viennet  en 
fait  tous  les  jours;  les  vers  sont  le  plus  sûr  titre  de  gloire 
de  M.  de  Lamartine,  à  qui  vous  ne  refuserez  pas  cependant 
un  certain  talent  de  tribune  ;  enfin,  si  l'on  cherchait  bien, 
je  doute  que  H.  Guizot  lui-même  eût  la  conscience  bien 
uelte  sur  ce  chapitre.  D'ailleurs,  Moréai  renonce  à  la 
poésie. 

^  Tant  mieux  pour  luu 
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—  Depuis  quelques  mois^  il  tourne  extraordinairement 
aux  idées  graves  et  aux  études  sérieuses.  En  ce  moment 
méme^  il  a  sur  le  chantier  une  oeuvre  de  longue  haleine^ 
un  ouvrage  profond^  plein  de  recherches^  et  dont  pour- 
rait s'honorer  plus  d'un  publiciste  distingué. 

—  Quel  ouvrage?  demanda  le  député  avec  une  sorte 
d'intérêt.  ^ 

—  Un  essai  sur  la  théorie  du  gouvernement  représenta- 
tif envisagé  dans  ses  rapports  avec  l'économie  politique^ 
suivi  de  quelques  considérations  sur  les  avantages  et  les 
inconvénients  du  système  pénitentiaire  en  général^  et  en 
particulier  sur  le  remplacement  de  la  peine  de  mort  par 
la  réclusion  en  cellule  à  perpétuité;  car  c'est  là^  si  j'ai 
bonne  mémoire^  le  titre  du  livre^  dit  le  vieil  émigré^  qui 
improvisa  sans  hésiter  ni  sourire  cette  formidable  tirade. 
Le  sujet,  comme  vous  voyez,  ne  manque  pas  d'impor- 
tance, et  d'après  ce  que  je  connais  de  l'ouvrage,  je  ne 
serais  nullement  étonné  qu'il  ouvrit  de  haute  lutte  à  son 
auteur  les  portes  de  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques. 

—  Le  titre  promet  quelque  chose,  dit  le  député,  com- 
plètement dupe  du  malin  vieillard;  mais  vous  avez  beau 
dbe,  j'ai  peine  à  croire  qu'il  puisse  sortir  rien  de  sérieux 
d'un  homme  qui  porte  des  gants  jaunes  et  une  barbe  de 
bandit  napolitain. 

—  Haïssez-vous  les  gants  jaunes,  Moréal  choisira  les 
siens  d'une  autre  couleur.  Est-ce  sa  barbe  qui  vous  déplaît, 
il  la  coupera.  Pour  obtenir  votre  consentement  à  son  nuH 
riage,  j'en  suis  sûr,  il  ne  reculera  devant  aucun  sacrifice. 
Allons,  mon  cher  Chevassu,  né  vous  contentez  pas  d'être 
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un  homme  politique  distingué^  soyez  aussi  un  bon  père. 
Que  diantre  !  le  parti  n'est  pas  si  mauvais.  Moréal  a  dès  à 
présent  seize  bonnes  mille  livres  de  rente.  Ce  mariage 
me  plairait  d'ailleurs,  et  je  suis  prêt  à  en  donner  des  preu- 
ves quand  on  rédigera  le  contrat.  Enfin,  dernière  consi- 
dération qui  a  bien  quelque  importance,  Horéal  est  allié 
aux  familles  les  plus  influentes  de  votre  arrondissement. 
Si  votre  élection  est  cassée,  chose  possible,  il  peut  décider 
une  partie  des  légitimistes  à  voter,  et  vous  assurer  ainsi 
quinze  à  vingt  voix;  il  me  semble  que  cela  n'est  point  à 
dédaigner,  lorsque,  comme  vous,  on  a  été  nommé  à  la 
simple  majorité. 

Cette  dernière  considération  toucha  le  député  plus 
que  ne  l'avaient  fait  tous  les  autres  arguments  du  mar- 
quis. 

—  Pour  consentir  à  ce  mariage,  dit-il,  je  suis  obligé 
de  faire  violence  à  mes  principes;  mais  au  point  où  en 
sont  les  choses,  le  moyen  de  di^e  non?  —  Vous  savez  où 
ils  sont? 

—  Dites-moi  que  vous  accordez  votre  fille  à  Moréal, 
et  aujourd'hui  même  je  les  amène  tous  deux  à  vos 
pieds. 

—  Ne  viens-je  pas  de  recomiaître  que  je  ne  suis  plus 
libre  de  refuser? 

—  Ce  n'est  pas  répondre  ;  c'est  votre  parole  qu'il  me 
faut. 

—  Allons,  puisque  je  suis  forcé  d'en  passer  par  là, 
je  vous  la  donne. 

—  Votre  parole  d'honneur  ?  dit  le  vieillard  avec  gravité. 

—  Ma  parole  de  magistrat  et  de  député,  répondit 
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M.  Chevassa  en  étendant  la  main  de  son  air  le  plui  so- 
lennel. 

—  A  merveille^  reprit  le  marquis  radieux  ;  maintenant 
attendez-moi;  avant  une  heure^  vous  embrasserez  votre 
fille. 


XXVI 


En  sortant  de  chez  son  beau-frère^  M.  de  Pontailly  se 
fit  conduire^  au  meilleur  trot  de  ses  chevaux^  à  l'hôtel  de- 
Castille^  oix  il  trouva  son  protégé. 

—  Faites  votre  barbe^  lui  dit-il  pour  première  parole. 

—  Ma  barbe!  fit  Moréal  ébahi. 

—  Votre  barbe.  Il  me  semble  que  je  parle  français. 

—  Mais,  reprit  le  vicomte  en  riant,  permettez-moi  de 
vous  faire  observer  que  je  porte  toute  ma  barbe,  et  que 
par  conséquent  je  ne  la  fais  jamais. 

—  Avez-vous  envie  d'épouser  Henriette? 

—  Pouvez-vous  m'adresser  une  telle  question? 

—  En  ce  cas,  faites  votre  barbe,  et  tôt  ;  moustaches, 
royale,  favoris,  rasez  tout. 

—  Parlez-vous  sérieusement?  demanda  Moréal,  qui, 
quoique  habitué  aux  façons  parfois  singulières  du  mar» 
qms,  trouvait  l'originalité  un  peu  forte. 

—  Trèi%-sérieusement.  Le  sacrifice  de  votre  barbe  est 
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une  des  clauses  de  votre  mariage;  je  m'y  suis  engagé  en 
votre  nom. 

—  Mon  mariage!  Que  dites-vous?  M.  Chevassu  conr 
sentirait-il  enfin... 

—  Avant  tout,  veuillez  faire  ce  que  je  vous  demande. 

—  Mais  au  moins,  dit  le  vicomte,  si  je  vous  obéis,  dai- 
gnerez-vous  me  tirer  de  l'inquiétude  où  vous  me  laissez 
depuis  dix  jours?  Me  direz-vous  où  est  mademoiselle  Hen- 
riette ? 

—  Si,  au  lieu  de  discuter,  vous  étiez  à  l'ouvrage,  dans 
une  demi-heure  vous  seriez  près  d'elle. 

Moréal  se  dirigea  vers  son  cabinet  de  toilette  avec  un 
empressement  qui  fit  sourire  le  vieillard. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  celui-ci  en  prenant  un  livre 
sur  une  table,  voici  un  volume  de  Chateaubriand  qui  me 
fera  prendre  patience,  tandis  que  vous  purgerez  votre  vi- 
sage de  cette  superfluité  qui  choque  si  fort  mon  beau- 
frère. 

Cinq  minutes  après,  le  vicomte  rentra  dans  la  chambre 
la  figure  rasée  des  tempes  au  nœud  de  la  gorge. 

—  A  merveille,  dit  le  marquis  avec  un  sourire  de  bonne 
humeur,  la  métarmorphose  est  complète,  mais  vous  n'y 
perdez  rien;  barbu  ou  rasé,  vous  êtes  toujours  un  joli 
garçon. 

—  Pourvu  que  mademoiselle  Henriette  ne  me  trouve 
pas  trop  laid,  accommodé  de  la  sorte  ?  répondit  Moréal 
avec  un  accent  d'inquiétude  qui  augmenta  la  gaieté  du 
vieillard. 

—  Dans  ma  jeunesse  portions-nous  la  barbe  ?  répondit- 
il  en  riant  ;  nous  n'en  étions  pas  pour  cela  plus  mal  ac« 
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cueillis  des  femmes.  A  présent^  au  lieu  de  remettre  cette 
redingote  un  peu  trop  cavalière^  choisissez  dans  votre 
garde-robe  le  vêtement. le  plus  sérieux;  noir  de  la  tête 
aux  pieds^  si  vous  m'en  croyez. 

Le  vicomte  exécuta  ce  nouvel  ordre  sans  en  deman- 
der les  raisons^  et  un  instant  après  il  reparut  dans  une 
tenue  qu'un  conseiller  auditeur  rendant  visite  à  son 
premier  président  eût  trouvée  suffisamment  digne  et 
sévère. 

—  De  mieux  en  mieux^  dit  H.  de  Pontailly  après  avoir 
fait  subir  au  costume  de  son  protégé  un  examen  scrupu- 
leux ;  maintenant  votre  chapeau^  et  partons.  Que  faites- 
vous^  malheureux  ?  ajouta-t-il  en  voyant  le  vicomteouvrir 
un  petit  cofiPret  de  palissandre^  des  gants  jaunes  !  Vous 
voulez  donc  tout  gâter  ?  Apprenez  qu'à  dater  d'aujourd'hui 
vous  êtes  ce  qu'on  appelle,  en  langage  parlementaire,  un 
homme  sérieux.  Ceci  veut  dire  :  plus  de  cravache,  plus 
d'éperons,  plus  de  cigares  ;  plus  de  redingote  courte,  plus 
de  cravate  de  couleur,  plus  de  pantalon  à  la  matelote  ; 
plus  de  musique,  plus  de  ianse,  plus  de  poésie  ;  plus  de 
joyeux  rire,  plus  de  causerie  sans  prétention,  plus  d'es- 
prit impromptu.  En  revanche,  la  démarche  grave,  le  front 
soucieux,  le  regard  altier^  la  bouche  pincée,  l'air  com- 
passé, le  ton  péremptoire,  l'accent  emphatique  le  geste 
solennel,  la  parole  abondante,  le  cerveau  vide  ;  beaucoup 
de  prétentions,  passablement  d'ennui,  un  peu  de  ridicule  ; 
un  homme  sérieux  enfin. 

—  L'emploi  me  parait  peu  divertissant ,  répondit 
Moréal  en  respirant  fortement  comme  oppressé  par  la 
^ngue  tirade  du  marquis. 
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—  Se  marie-tron  pour  s'amuser?  De  plus,  n'oublies 
pas  que  vous  êtes  l'auteur  d'un  ouvrage  appelé  aux  plus 
illustres  et  aux  plus  graves  suffrages  :  Essai  sur  la  théorie 
du  gouvernement  i'eprésentatif  envisagé  dans  ses  rapports... 
ma  foi,  j'ai  oublié  le  reste,  et  c'est  dommage,  car  votre 
futur  beau-père  a  trouvé  le  titre  fort  beau. 

—  Je  suis  à  votre  merci,  dit  le  vicomte  en  souriant  ; 
puisque  vous  êtes  en  terrain  de  m'améliorer,  faites  de 
moi  ce  qu'il  vous  plaira;  pour  épouser  ma  bien-aimée 
Benriette,  je  deviendrai  tout  ce  qu'exigera  H.  Cbevassu  : 
apothicait*e  même  y  si  vous  voulez,  ainsi  que  dit  Cléante  dans 
le  Malade  imaginaire. 

^  Voilà  parler.  Bien  entendu  que  le  lendemain  de  la 
noce,  musique  de  soupirer,  poésie  de  renaître,  gaieté  de 
revenir,  moustache  de  repousser  1 
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Revieot  au  eolomlrier. 


pour  répondre  à  votre  Molière  par  du  la  Fontaine. 

—  Vous  êtes  mon  ange  tutélaire,  dit  Moréal  en  sai- 
sissant  avec  une  respectueuse  affection  la  main  du  vieil» 
lard. 

Le  protecteur  et  le  protégé  montèrent  en  voiture  et 
arrivèrent  au  bout  d'une  vingtaine  de  minutes  à  la  rue  de 
Grenelle. 

—  AttendezHnoi  un  instant,  dit  le  marquis  lors- 
que le  coupé  fut  arrêté;  je  n'abuserai  pas  de  votre  na- 
Uence. 
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Û  descendit  à  ces  mots  et  entra  dans  une  vaste  et  belle 
maison^  laissant  son  jeune  ami  livré  aux  plus  agréables 
rêveries  de  l'amour  heureux.  Au  bout  de  quelques  ins- 
tants^ la  porte  se  rouvrit^  et  H.  de  Pontailly  reparut 
accompagné  de  sa  nièce.  A  la  vue  de  son  amant^  un  mé- 
lange de  surprise  et  de  bonheur  se  peignit  sur  les  traits  de 
la  jeune  fille,  qui,  au  grand  dépit  de  Horéal,  finit  par  par- 
tir du  plus  fol  éclat  de  rire. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle,  que  vous  êtes  singulier  comme 
cela!  Hais,  ajouta-t-elle  d'un  ton  plus  sérieux  et  avec  un 
accent  de  reproche,  je  ne  crois  pas  vous  avoir  jamais  dit 
que  votre  barbe  me  déplaisait. 

—  Je  suis  affreux,  n'est-ce  pas?  demanda  tristement 
le  vicomte. 

—  Pas  trop,  répondit  la  jeune  fille  d'un  ton  qui  signi- 
fiait :  pas  du  tout. 

Le  vieillard  n'était  pas  encore  monté  dans  la  voi- 
ture. 

—  Honsiem*  le  vicomte,  veuillez  vous  mettre  dans  le 
coin,  dit-U  gaiement  à  Moréal,  qui,  par  un  sentiment  où 
il  entrait  au  moins  autant  d'amour  que  de  convenance, 
avait  pris  la  place  du  milieu;  quand  vous  serez  marié,  je 
vous  permettrai  de  me  rendre  les  égards  dus  à  mon 
ftge. 

Le  vicomte  obéit  après  avoir  échangé  avec  Henriette 
un  tendre  sourire.  Pendant  le  trajet  de  la  rue  de  Grenelle 
à  l'hôtel  Blirabeau,  la  conversation  fut  aussi  gaie  qu'ani- 
mée. Les  deux  auumts  accablèrent  le  marquis  de  ques- 
tions; mais  le  vieillard  se  montra  inexorable  à  leur  curto- 
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sHé;  et  se  contenta  de  répcmdre  à  chaque  interroga- 
tion: 

-^  Tout  à  l'heure.  Ne  voyez-vous  pas  que  je  file  mon 
dénoùment? 

En  entendant  ouvrir  la  porte  de  son  appartement^ 
H.  Chevassu  s'assit  sur  un  iauteuil  dans  une  attitude  pres- 
que aussi  majestueusement  sombre  que  dut  Tétre  celle  du 
premier  des  Brutus  lorsqu'il  prit  la  place  sur  sa  chaise 
curule  pour  condamner  ses  fils  à  mort.  A  Taspect  de 
cette  formidable  physionomie^  Henriette^  qui  allait  s'élan- 
cer au  cou  de  son  père^  s'arrêta  intimidée.  H.  de  Pon- 
tailly  sourit  légèrement,  et,  prenant  le  vicomte  par  la 
main,  il  le  conduisit  près  du  député. 

—  Mon  frère,  dit-il,  voici  M.  de  Moréal,  brave,  digne 
et  loyal  jeune  homme  qui  rendra  votre  fille  aussi  heu- 
reuse qu'elle  mérite  de  l'être,  et  dont  je  réponds  corps 
pour  corps. 

H.  tlhevassu  accueillit  par  une  sèche  inclination  de 
tête  le  respectueux  salut  de  Horéal,  adressa  un  regard 
sévère  à  sa  fille,  et  retournant  ensuite  les  yeux  vers  son 
futur  gendre  : 

—  Monsieur  le  vicomte  de  Horéal,  dit-il  lentement  en 
accentuant  chaque  mot  avec  solennité,  M.  le  marquis  de 
Pontailly,  mon  beau-frère,  a  dû  vous  dire  que  je  consentais 
à  vous  accorder  la  mam  de  ma  fille.  En  vous  agréant  pour 
gendre,  il  me  parait  convenable  de  vous  épargner  les  re- 
proches que  j'aurais  le  droit  de  vous  adresser.  Toute 
récrimination  deviendrait  intempestive ,  puisque  nous 
allons  contracter  la  plus  sérieuse  des  alliances.  Toutefois, 
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monsieur^  je  veux  vous  dire^  pour  ne  vous  en  reparler 
jamais^  qu'en  toutes  choses  la  ligne  droite  est  à  la  fois, 
la  plus  courte  et  la  plus  honnête  ;  que  je  vous  eusse  donné 
de  meilleur  cœur  mon  consentement  sans  Tespèce  de 
violence  que  vous  m'avez  faite  ;  qu'en  deux  mots^  un 
enlèvement^  un  rapt  n'est  pas  la  meilleure  porte  par 
laquelle  un  homme  puisse  entrer  dans  une  famille  hono- 
rable. 

—  Un  enlèvement^  monsieur!  un  rapt  !  s'écria  le  vi- 
comte ;  de  grâce,  que  voulez-vous  dire  î 

—  Mon  cher  beau-frère,  dit  M.  de  Pontailly,  qui  jugea 
qu'U  lui  appartenait  d'intervenir,  vous  avez  prononcé  le 
grand  mot,  et  toute  comédie  doit  avoir  une  fin.  Vous 
pouvez  sans  arrière-pensée  de  rancune  donner  la  main  à 
Horéal;  c'est  un  cœur  noble  et  loyal,  qui  préférerait  mille 
fois  renoncer  à  la  main  de  votre  fille  que  de  l'obtenir  par 
des  moyens  condanmables.  Vous  pouvez  également  em- 
brasser Henriette,  c'est  la  plus  candide  et  la  plus  pure  en- 
fant dont  puisse  s'enorgueillir  un  père.  Si,  dans  cette 
chambre,  il  y  a  un  ravisseur,  c'est  moi  qui  depuis  dix 
jours,  à  la  suite  d'un  petit  événement  que  je  vais  vous 
raconter  tout  à  l'heure,  ai  placé  ma  nièce  dans  la  meil- 
leure pension  de  Paris,  où  je  vais  la  reconduire  tout  à 
rheure,  car  jusqu'à  son  mariage  elle  ne  peut  demeurer 
ni  chez  moi  pour  certeine  raison  que  vous  me  per- 
mettrez de  vous  teire,  ni  près  de  vous,  dans  cet  hôtel 
garni. 

Après  ce  préambule,  le  vieillard  raconta  à  son  beau- 
frère  l'aventure  de  la  forêt  de  Montmorency.  Pendant  ce 
récit,  la  physionomie  de  M.  Chevassu  s'éclaircit  insensi- 
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blement.  Le  mécontentement  finit  par  en  disparaître^ 
mais  la  dignité  y  resta. 

—  Quoique  je  découvre  que  j'ai  été  votre  dupe,  je 
suis  ravi  de  ce  que  je  viens  d'apprendre,  ditril  d'un 
air  presque  aimable,  quand  le  marquis  eut  achevé  sa 
narration;  je  vois  avec  plaisir  que  le  nuuriage  de  ma 
fille  se  conclut  sous  d'irréprodiables  auspices.  Hen- 
riette, embrassez-moi;  monsieur  de  lloréal,  void  ma 
main. 

La  jeune  fille  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père,  qui 
répondit  avec  un  commencement  de  cordialité  à  la  res- 
pectueuse étreinte  de  son  gendre  futur. 

—  Allons,  je  vois  qu'il  faut  que  je  prenne  mon 
parti,  reprit  le  député  du  Nord  en  souriant  de  meilleure 
grftce  qu'on  n'eût  dft  s'y  attendre;  il  était  écrit  que 
ma  fiUe  serait  vicomtesse.  Peut-éti*e  même  faudra- 
i-il  que  je  pardonne  à  H.  de  PontaiUy  le  tour  quH 
m'a  joué  î  La  plaisanterie  cependant  a  été  un  peu  forte. 

—  Je  vous  conseille  de  vous  plaindre,  répondit  le 
marquis  avec  un  rire  de  bonne  humeur;  ne  vous  ai-je 
pas  donné  là  un  gendre  fort  présentable? 

H.  Ghevassu  arrêta  sur  le  vicomte  un  regard  d'appro- 
bation. 

—  Monsieur  de  lloréal,  dit-il,  je  vois  qu'il  s'est  opéré 
dans  tonte  votre  personne  une  modification,  ou  plutôt, 
pamettez-moi  de  le  dire,  une  réforme  à  laquelle  je  ne  suis 
peut-être  pas  tout  à  fait  étranger.  Croyez  que  je  vous  sais 
gré  de  votre  condescendance  pour  mes  sentiments,  ou,  si 
vous  l'&hnez  mieux,  pour  mes  préjugés.  C'est  là  un  pro- 
cédé qui  me  touche  véritablement 
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—  Hon  premier  désir^  monsieur^  est  de  vous  plaire  en 
toute  chose^  répondit  le  vicomte  en  s'inclinant. 

—M.  de  Pontailly  m'a  dit  que  vous  vous  occupiez  d'un 
travail  de  longue  haleine^  d'un  ouvrage  sur  la  théorie 
constitutionnelle  envisagée  au  point  de  vue  de  l'économie 
politique;  cela  est  bien^  monsieur  :1e  sujet  est  fort  inté- 
ressant en  lui-môme,  et  un  jeune  homme  ne  peut  em- 
ployer ses  loisirs  plus  utilement  qu'en  les  consacrant  à 
approfondir  de  pareilles  questions.  Avant  de  livrer  votre 
ouvTage  à  l'impression,  si  vous  pensez  que  mes  faibles 
lumières  puissent  vous  éire  de  quelque  secours,  je  les 
mets  entièrement  à  votre  service. 

—  Monsieur!  que  de  bontés!  s'écria  l'économiste 
malgré  lui,  qui  s'inclina  de  nouveau  d'un  air  de  grati- 
tude. 

—  Travaillez,  monsieur,  ou  plutôt  travaillons,  car  j'es- 
père que  désormais  nous  aurons  de  fréquents  échanges 
d'idées.  C'est  par  le  frottement  que  s'aiguisent  les  intelli- 
gences. Croyez-moi,  plus  de  frivolités,  plus  de  fadeurs, 
plus  de  romances,  plus  de  petits  vers  !  Vous  êtes  fait,  j'en 
suis  convaincu,  pour  des  succès  d'un  ordre  plus  relevé. 
En  un  mot,  devenez  tout  à  fait  un  homme  sérieux,  et  je 
m'applaudirai  de  vous  avoir  donné  ma  fille. 

Six  semaines  environ  après  cette  dernière  scène,  le  vi- 
comte Fabien  de  Moréal  épousa  mademoiselle  Henriette 
Chevassu.  La  cérémonie  se  fit  à  Douai  avec  la  plus  grande 
solennité.  Il  est  sans  doute  inutib  d'ajouter  que  madame 
de  Pontailly  se  dispensa  d'y  assister;  mais  le  marquis  la 
remplaça  de  manière  à  faire  oublier  celte  absence,  en 
montrant  du  contentement  pour  deux.  Un  mois  avant  le 
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mariage,  Télection  du  député  du  Nord  avait  été  cassée 
pour  un  vice  de  forme  dans  les  opérations  du  collège 
électoral.  Cette  catastrophe  ne  tarda  pas  à  être  réparée^ 
grâce  à  quelques  voix  de  légitimistes  que  le  vicomte^ 
ainsi  que  Tavait  prédit  H.  de  Pontailly^  parvint  à  gagner 
à  son  beau-père.  Une  autre  prédiction  du  vieux  marquis 
s'est  également  réalisée  :  aujourd'hui  H.  Chevassu  est  dé- 
puté ministériel,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  et 
président  de  chambre,  ce  qui  ne  Fempèche  de  parler  ni 
de  l'indépendance  de  ses  opinions,  ni  de  ses  services  mé- 
connus! Du  reste,  il  n'a  pas  plus  renoncé  à  l'espérance 
de  devenir  garde  des  sceaux  qu'à  la  prétention  d'être  un 
des  meilleurs  orateurs  de  la  chambre,  sinon  le  premier; 
mais,  sur  ce  dernier  point,  ses  collègues  ne  sont  pas  de 
son  avis.  —  La  justice  du  ciel,  dit-on,  triomphe  toujours 
tôt  ou  tard.  Domier  en  est  la  preuve  :  réfugié  d'abord  en 
Belgique,  il  ne  tarda  pas  à  perdre  au  jeu  la  plus  grande 
partie  de  l'argent  qu'il  s'était  si  peu  scrupuleusement  ap- 
proprié. Depuis  cette  époque,  il  poursuivit  pendant  plu- 
sieurs années  à  l'étranger  la  vie  errante  qu'il  lui  était  dé- 
sormais interdit  de  continuer  en  France,  et  6nit  par 
mourir  assez  misérablement  à  Alexandrie,  au  moment 
même  où  périssait,  faute  d'abonnés,  un  journal  français 
qu'il  avait  essayé  d'y  fonder.  Prosper  Chevassu,  après 
cinq  ans  de  cours  de  droit,  n'a  pu  parvenir  à  obtenir  le 
diplôme  d'avocat  auquel,  de  guerre  lasse,  il  a  fini  par  re- 
noncer, au  grand  regret  de  son  {(ère.  Il  mène  à  Douai 
la  vie  de  gentilhomme  campagnard;  il  fume,  chasse,  monte 
à  cheval,  chante  des  duos  avec  son  beau-frère,  fait  en- 
rager les  enfants  de  sa  sœur,  ne  méprise  ni  la  bonne  chère 
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ni  le  beau  sexe^  et  se  complaît  surtout  à  caresser  la  plus 
belle  barbe  de  rarrondissement,  le  tout  en  attendant  qu^il 
se  marie^  ce  qui^  selon  toute  apparence^  ne  tardera  pas. 
M.  de  Pontailly  est  toujours  impétueux  et  jovial,  sensé  et 
railleur^  ennemi  de  Teau  pure  et  de  la  mélancolie  ;  on  ne 
saurait  voir  une  plus  verte  et  plus  aimable  vieillesse;  un 
seul  nuage  quelquefois  obscurcit  passagèrement  son  front  : 
c'est  lorsqu'il  lui  arrive  de  comparer  le  présent  au  passé 
et  de  se  rappeler  ses  beaux  jours  de  Berchiny-hussard. 
Madame  de  Pontailly,  qui  a  dépassé  de  plusieurs  années 
la  cinquantaine,  est  restée  une  des  plus  illustres  femmes 
savantes  de  Paris;  mais  déjà  une  autre  passion  se  mêle 
chez  elle  au  bel  esprit  :  la  marquise  devient  dévote,  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  ait  pardonné  à  sa  nièce  et  à 
Moréal;  elle  leur  garde,  au  contraire,  à  tous  les  deux  une 
inflexible  rancune.  Quoiqu'elle  n'aime  guère  Prosper, 
c'est  lui  qui  sera  son  héritier;  mais  M.  de  Pontailly,  qui 
lit  dans  le  cœur  de  sa  femme,  a  déjà  pris  ses  mesures 
pour  indempiser  sa  nièce,  plus  que  jamais  sa  favorite.  Il 
faut  avouer  que  le  vicomte  de  Horéal  n'a  pas  répondu 
complètement  aux  espérances  de  M.  Chevassu;  aussitôt 
après  son  mariage,  il  a  supprimé  la  tenue  de  magistrat, 
mais,  par  une  sorte  de  compromis,  n'a  laissé  repousser 
que  ses  moustaches;  de  plus,  il  fait  toujours  des  vers  et 
de  la  musique.  En  revanche,  son  Essai  sur  la  théorie  du 
gouvernement  représentatif  n'est  pas  encore  sous  presse  ; 
aussi  le  député  du  Nord  commence-t-il  à  désespérer  de 
voir  son  gendre  devenir  jamais  un  homme  sérieux.  A  cela 
près  la  bourgeoisie  de  l'un  et  la  noblesse  de  l'autre  vi- 
vent en  très-bonne  intelligence.  Enfin  Henriette  et  Fabien 
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sont  heureux,  si  heureux,  que  nous  craignons  que  cette 
^^arfuite  félicité  n'impatiente  un  peu  le  lecteur,  et  ne  jette 
quelque  fadeur  sur  le  dénoûment  de  cette  peu  sérieuse 
histoire. 
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Permettez-moi  de  vous  offrir  ce  livre  en 
souvenir  de  t amitié  qui  vous  unissait  à  mon 
mari. 

Cher»  Ad.  Adam. 
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(i) 


Je  suis  né  à  Paris  le  24  juillet  1803;  ma  mère 
était  fille  d'un  médecin  de  quelque  réputation , 
T.  Coste,  dont  le  costume  et  le  physique  avaient 
une  si  grande  ressemblance  avec  toute  Tallure  de 
Portai,  que  Pun  et  l'autre  ne  se  traitaient  jamais  de 
confrères,  mais  toujours  de  ménechmes. 

« 
(1)  Ces  notes  n'étaient  pas  destinées  à  la  publieité.  Ad. 
Adam  les  avait  écrites  pour  lui  ;  mais  nous  avons  pensé 
qu'elles  pourraient  avoir,  après  sa  mort,  un  certain  intérêt^ 
au -moins  au  point  de  vue  biographique.  Nous  avons  cru  de» 
voir  en  respecter  la  forme  qui,  par  sa  négligence,  témoigne 
de  la  rapidité  avec  laquelle  elles  ont  été  écrites,  et  de  la  fidé* 
lilé  de  ceux  qui  les  offrent  aujourd'hui  au  lecteur. 
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Mon  père  y  le  fondateur  de  Técoie  de  piano  en 
France^  était  alors  âgé  de  45  ans.  Né  en  1758  à 
Mittemeltz,  petit  village  à  quelques  lieues  de  Stras- 
bourg, il  était  venu  à  Pans  à  Page  de  15  ans.  Les 
exécutants  étaient  rares  alors  et  mon  père  jouit 
d'une  vogue  qu'il  conserva  pendant  toute  sa  longue 
carrière.  Ami  et  protégé  de  Gluck,  il  réduisait 
pour  le  clavecin  et  le  piano  presque  tous  les  opéras 
de  ce  grand  maître  à  leur  apparition.  Mon  père  se 
maria  fort  jeune  ;  il  épousa  d'abord  la  fille  d'un 
marchand  de  musique  et  perdit  sa  jeune  femme 
après  une  année  de  mariage. 

Pendant  la  Révolution,  il  se  remaria  et  épousa 
une  sœur  du  marquis  de  Louvois  ;  le  contrat  de 
mariage  porte  la  signature  du  mineur  DRuvois. 
Mon  père  eut,  de  ce  mariage,  une  fille  qui  vit  en- 
core et  qui  est  mariée  à  un  coîonel  de  génie  en  re- 
traite; elle  habite  Dijon  avec  sa  famille.  La  seconde 
union  de  mon  père  ne  fut  pas  heureuse;  il  divorça: 
sa  femme  épousa  le  comte  de  Ganne  et  est  morte, 
il  y  a  peu  d'années. 

Ma  jeunesse  se  passa  dans  une  grande  aisance. 
Ma  mère  avait  apporté  une  centaine  de  mille  francs 
à  mon  père;  il  était  le  maître  de  piano  à  la  mode 
sous  l'Empire,  je  voyais  souvent  à  la  maison  le 
comte  de  Lacépède,  grand  amateur  de  musique- et 
presque  toutes  les  célébrités  de  cette  époque. 

A  sept  ans,  je  ne  savais  pas  lire,  je  ne  voulais  rien 
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apprendre,  pas  mèoM  la  musique  :  mon  seul  Jlaisfr 
était  de  tapoter  sur  le  piano ,  que  je  n'avais  jamais 
appris,  tout  ce  qui  me  passait  par  la  tête.  Ma  mère 
se  désespérait  de  mon  inaptitude  et ,  à  son  grand 
chagrin,  elle  se  résolut  à  me  mettre  dans  une  pen- 
sion en  renom ,  où  Hérold  avait  été  élevé ,  la  pen^ 
sion  Hix,  rue  Matignon. 

Il  me  fut  bien  dur  de  passer  des  douceurs  de  la 
maison  paternelle  aux  rigueurs  d'une  éducation  en 
commun.  Je  me  rappelle  que  le  jour  de  mon  entrée 
en  classe ,  un  élève  récitait  le  pronom  Quivùy 
quœvis ,  qmdvis ,  et  que  la  barbarie  de  ces  mots 
me  fit  frémir  d'une  terreur  indéfinissable.  J'ai  con- 
servé un  si  mauvais  souvenir  des  jours  de  collège 
que,  plus  de  vingt  ans  après  en  être  sorti,  étant  msr 
rié  et  auteur  d'ouvrages  qui  avaient  eu  quelques 
succès,  je  révais  que  j'étais  encore  écolier  eit  je 
me  réveillais  frissonnant  et  couvert  d'une  -suetir 
froide. 

Quoique  protégé  par  la  Cour  impériale ,  profes* 
seur  des  enfants  de  Murât  et  de  ceux  de  tims  les 
grands  dignitaires  de  l'Eqapire,  mon  père  était  ftœ- 
cièrement  royaliste;  je  me  rappelle  donc  moins 
les  splendeurs  de  l'Empire  que  les  mauvais  côtés  de 
cette  époque  si  brillante.  Les  familles  amies  de  la 
mienne  avaient  été  décimées  par  la  conscription  : 
ma  mère  me  serrait  quelquefois  dans  ses  bras  et  m'y 
pressait  en  s'écriant  tout  en  larmes  :  Pauvre  enfant, 
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tu  seras  tué  comme  les  autres  ;  quel  malheur  que  tu 
ne  sois  pas  une  fille  I 

J'avais  près  de  cinq  ans  lorsque  ma  mère  de- 
vint enceinte.  Sa  joie  fut  extrême ,  car  elle  se 
.^rayait  sûre  d'avoir  une  fille  qui,  au  moins»  ne  lui 
serait  pas  enlevée.  Son  désespoir  fut  très-grand 
d'accoucher  encore  d'un  garçon^  et  la  crainte  de 
nous  perdre  un  jour,  rendit  encore  plus  vive  la 
tendresse  qu'elle  avait  pour  mon  frère  et  pour  moi. 
Mou  père  adorait  ma  mère,  et  pour  lui  procurer 
tous  les  plaisirs  qu'aime  une  jeune  femme ,  il  dé- 
pensait tout  son  revenu  qui  était  assez  considérable. 
Lorsque  les  armées  étrangères  envahirent  la  France, 
les  leçons  de  piano  furent  suspendues  par  presque 
toutes  les  élèves ,  et  mon  père  se  trouva  réduit  à  ses 
appointements  du  Conservatoire  et  aux  émoluments 
qu'il  recevait  dans  un  ou  deux  grands  pensionnats 
de  demoiselles. 

L'occupation  de  Paris  par  les  Alliés  ne  fut  regar- 
dée par  ma  famille  que  comme  une  délivrance.  Je 
me  souviens  que  le  jour  de  l'entrée  de  ces  troupes , 
mon  père  me  mena ,  avec  mon  frère ,  voir  défiler^ 
cette  immense  armée  sur  les  boulevards  :  la  Made- 
leine n'était  pas  bâtie ,  et  c'est  sur  un  des  tronçons 
de  colonnes  en  construction  que  nous  vîmes  passer 
l'Empereur  de  Russie ,  les  autres  souverains  et  toute 
leur  armée,  chaque  soldat  ayant  à  la  tête  une  bran- 
che de  feuillage.  Les  femmes  agitaient  des  mou* 
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choirs  aux  fenêtres»  c'était  un  enthousiasme  impos- 
^  sibie  à  décrire  et  bien  concevable  quand  on  réfléchit 
que  depuis  plusieurs  mois»  les  journaux  n'étaient 
remplis  que  du  récit  des  atrocités  commises  dans  la 
province  par  les  troupes  ennemies,  et  que  les  Pari- 
siens voyaient  comme  par  enchantement  succéder 
à  leur  terreur  la  sécurité  la  plus  complète. 

Cependant,  le  dérangement  des  affaires  de  mon 
père  l'avait  forcé  de  faire  quelques  réformes  dans 
sa  maison.  La  pension  de  M.  Uix  était  fort  chère» 
1,200  fr.  par  an.  On  me  mit,  à  ma  grande  joie, 
dans  un  pensionnat  de  Belleville,  tenu  par  M.  Ger- 
sin.  Chez  M.  Hix,  j'avais  reçu  des  leçons  de  piano 
d'Henry  Lemoine,  un  des  élèves  de  mon  père.  Chez 
M.  Gersin,  j'eus  pour  professeur  sa  fille,  charmante 
jeune  personne  qui,  plus  tard,  épousa  Benincori,  le 
compositeur,  et,  devenue  veuve,  devint  la  femme 
de  M.  le  comte  de  Bouteiller,  excellent  musicien  lui- 
même  et  grand  amateur  de  musique. 

Mes  progrès  en  latin  ne  furent  pas  très-grands 
chez  M.  Gersin  :  il  avait  inventé  uue  méthode  ;  elle 
consistait  à  donner  aux  élèves  une  traduction  mot 
à  mot  des  auteurs  latins  :  le  thème  que  nous  faisions 
devait  reproduire  exactement  le  texte  de  Fauteur. 
C'était  impossible  à  faire,  mais  nous  avions  toujours 
un  Virgile,  un  Horace  ou  un  Ovide  ;  c'étaient  les 
livres  prohibés  de  cette  singulière  pension;  nous 
copiions  le  texte,  et  notre  maitre  était  émerveillé  de 
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notre  retraduciioQ  en  latin*  Je  sortis  de  cette  pension 
pour  entrer  à  Paris  dans  celle  de  M.  Butet;  p«t 
mon  père»  qui  demeurait  près  du  collège  Bourbon, 
consentit  à  me  prendre  chez  lui  et  à  m'envoyer 
comme  externe  au  collège.  Heureux  d'échapper  au 
joug  do  la  pension,  je  promis  de  reconnaître  cette 
faveur  par  un  travail  assidu  et  je  .fis  une  bonne 
quatrième. 

Malheureusement,  à  la  fin  de  l'année,  je  me  fiai 
étroitement  avec  un  assez  bon  élève  comme  moi 
et  qui  devait  devenir  un  affreux  cancre,  grâce  à 
notre  intimité  :  c^ était  Eugène  Sue.  No&  deux  fa- 
milles se  connaissaient  d'ancienne  date  et  cela  ne 
fit  que  resserrer  nos  liens  d'amitié.  Nous  nous  li- 
vrâmes avec  ardeur,  dès  cette  époque,  à  l'éducaticm 
des  cochons  d^Inde  ;  cela  devint  toute  notre  préoc- 
cupation. 

Cependant  j'avais  obtenu  de  noon  père  qu'il  me 
fit  apprendre  la  composition.  On  ne  m'accorda  cette 
faveur  qu'à  la  condition  que  mes  études  humani- 
taires n'en  souffriraient  pas.  Un  ami  de  mon  père, 
nommé  Widerkeer,  me  donna  les  premières  leçons 
d'harmonie.  Mes  progrès  furent  très-rapides  parce 
que  j'y  donnais  tout  mon  temps.  J'étais  très-pré- 
coce, et  j'avais  pour  maîtresse  une  couturière  qui 
demeurait  en  face  de  ma  maison.  Je  descendais  i 
l'heure  des  classes  du  collège  et  j'allais  chez  elle 
faire  mes  leçons  d'harmonie  pendant  qu'on  noe 
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croyait  au  collège.  Cela  dura  pendant  trois  atis. 
L^écoDome  ne  faisait  aucune  difficulté  pour  reœwir 
les  quartiers  qu'on  lui  payait  et  le  professeur  ne 
s*inquiétait  nullement  de  ne  voir  jamais  un  élève 
dont  il  ne  connaissait  que  le  nom.  Mon  pauvre  père 
ignora  toute  sa  vie  que  j'eusse  fait  ma  seconde, 
ma  rhétorique  et  ma  philosophie  dans  Tatelier  d*une 
grisette. 

Tavais  une  passion  pour  toucher  Porgue.  Benoit 
était  professeur  de  cet  instrument  au  Conservatoire 
(il  l'est  encore);  il  était  élève  de  mon  père  poOT  le 
piano  ei  il  fut  enchanté  de  m' admettre  dans  sa 
classe.  J'improvisais  fort  bien,  mais  j'avais  grande- 
peine  à  m'astreindre  à  jouer  des  fugues  et  autres 
choses  que  je  trouvais  et  que  je  trouve  encore  pem 
récréatives.  A  peine  étais-je  entré  au  Conservatoire, 
qu'un  camarade  un  peu  plus  âgé  que  moi,  et  répé- 
titeur de  solfège,  me  pria  de  tenir  sa  classe  pen- 
dant qu'il  serait  en  loge  à  nnstitut.  Ce  camarade 
était  Halévy.  J'allai  m'installer  à  sa  place  comme 
répétiteur  de  solfège  avec  un  aplomb  superbe;  je 
n'étais  pas  en  état  de  déchiffrer  une  romance,  mais 
je  devinais  les  accords  de  la  basse  chiffrée  et  je 
m'en  tirai  si  bien  qu'on  me  donna  une  classe  de 
«olfége  à  diriger;  c'est  là  que  j'ai  appris  à  lire  la 
musique  en  l'enseignant  aux  autres.  Puis  j'entrai 
dans  la  classe  de  contre-point  d'EUer,  un  brave 
allemand  qui  avait  fait  dans  sa  vie  la  musique  d'un 
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petit  opéra  intitulé  :  r Habit  du  chevdier  de  Gram- 
nwntp  dout  le  poème  et  le  jeu  de  Martin  firent  le 
succès. 

Eller  avait  deux  passions,  l'une  pour  Chéru- 
biniy  l'autre  contre  Catel...  Pourquoi  celle  antipa- 
thie contre  Catel,  le  plus  doux  des  hommes? 

On  ne  put  jamais  le  comprendre*.  Eller  était  très- 
pauyre,  et  la  dernière  année  de  sa  Tie,  il  donnait 
ses  leçons  chez  lui  à  un  quatrième  étage  de  la  rue 
Bellefonds.  Un  jour  que  nous  allions  chez  lui,  nous 
le  trouvâmes  dans  sa  cour,  où  il  venait  de  fendre 
du  bois,  dont  il  allait  monter  une  lourde  charge  à 
son  quatrième.  Nous  voulûmes  l'aider  : 

~  Laissez  donc,  nous  dit-il,  depuis  que  je  suis  à 
Paris,  j'rf  appris  à  m'accoutumer  atout,  à  tout,  en- 
entendez-vous?  excepté  à  la  musique  de  M.  Catel. 

Eller  mourut.  On  ouvrit  un  concours  pour  son 
remplacement.  Ce  fut  Zimmermann  qui  l'emporta  ; 
mais  il  fallait  opter  enlre  l'enseignement  du  contre- 
point et  celui  du  piano  qu'il  professait  déjà.  Il  pré- 
féra sa  classe  de  piano,  et  Fétis,  le  concurrent  dont 
la  composition  avait  le  plus  approché  de  celle  de 
Zimmermann,  fut  élu. 

J'entrai  dans  la  classe  de  Reicha.  Ce  dernier  était 
aussi  expéditif  qu'Eller  était  lent.  On  faisait  en  une 
année  le  cours  de  contre-point  chez  Reicha,  il  en 
fijdlait  cinq  chez  Eller.  A  peu  près  à  la  même  épo- 
que, Boleldieu  fut  nommé  professeur  de  composi- 
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tion  ;  j'entrai  #aDs  sa  classe  à  la  formation  et  ce 
furent  de  grands  cris  au  Conservatoire,  à  l'époque 
de  la  création  de  cette  classe,  car  les  œuvres  de 
Boïeldieu  y  étaient  en  fort  mince  estime. 

On  aura  peine  à  croire  qu'à  cette  époque  où  je 
partageais  entièrement  les  préjugés  de  mes  con- 
disciples,  je  méprisais  souverainement  la  musique 
mélodique  ;  je  n'estimais  absolument  que  les  com- 
binaisons les  plus  arides  et  les  plus  recherchées. 
Boïeldieu  employa  quatre  années  à  me  réformer 
et  je  dois  dire  avec  reconnaissance  que  je  lui  dois 
d'avoir  entièrement  modifié  ma  manière  d'envisa- 
ger la  musique. 

J'ai  parlé  de  mon  goût  pour  l'orgue.  Depuis 
quelques  années  je  remplaçais  divers  organistes 
dans  leurs  paroisses  :  j'ai  successivement  joué  l'or- 
gue à  Saint-Étienne  du  Mont,  Saint-Nicolas  du 
Chardonnet,  Saint-Louis  d'Antin,  Saint-Sulpice 
et  aux  Invalides,  comme  commis  de  Baron  père 
et  de  Séjan  fils.  —  Mon  goût  pour  le  théâtre  n'était 
pas  moins  vif  que  pour  la  musique  d'Église.  Je 
m'étais  lié  avec  le  garçon  d'orchestre  de  l'Opéra- 
Comique,  et  ce  m'était  une  grande  joie  quand  il 
pouvait  me  procurer  une  entrée  à  l'orchestre  des 
musiciens.  Mon  goût  était  si  faux  à  cette  époque, 
que  je  ne  comprenais  nullement  le  mérite  des  ou> 
vrages  de  Grétry  et  que  toute  mon  admiration  était 
réservée  aux  sombres  opéras  de  Méhul  :  il  est 
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inotile  'de  dire  qoe  j'ai  changé  diAout  au  tout. 

Le  Gymnase  venait  d'ouvrir  pour  jouer  des  opé- 
ras :  on  en  avait  déjà  représenté  plusieurs  :  on  en 
répétait  un  intitulé  le  Bramine,  musique  d'Al. 
Piccini.  Un  musicien  nommé  Duchaume,  biblio- 
thécaire, copiste,  timbalier  et  chef  des  chœurs, 
m'offrit  de  me  faire  entrer  comme  triangle,  avec 
40  sous  de  cachet  par  représentation,  à  la  con- 
dition que  je  lui  donnerais  mes  appointements. 
J'aurais  payé  pour  être  admis,  je  consentis  donc 
sans  peine  à  ne  rien  recevoir.  Me  voilà  donc  initié 
aux  coulisses,  le  but  de  tous  mes  désirs  I  —  Mon 
père  n'avait  pas  voulu  que  je  fusse  musicien  ;  il 
aurait  préféré  que  j'entrasse  dans  un  bureau  ou 
une  étude  :  mais  toute  êon  opposition  se  borna  à 
me  laisser  sans  argent.  Il  me  donnait  la  nourrie 
ture  et  le  logement,  mais  rien  de  plus.  Je  me  tirai 
de  ma  portion  en  donnant  quelques  rares  leçons  à 
30  sous  le  cachet,  en  vendant  de  mauvaises  ro- 
mances et  de  plus  mauvais  morceaux  de  piano  au 
prix  de  50  ou  60  francs  de  musique,  prix  marqué, 
c'est-à-dire  25  ou  30  francs. 

Mon  entrée  au  Gymnase  fut  un  événement  dans 
ma  vie.  Je  liai  des  connaissances  et  des  amitiés' 
avec  des  acteurs  et  des  auteurs  ;  ce  fut,  en  un 
mot,  mou  point  de  départ.  Duchaume  mourut  et 
je  lui  succédai  comme  timbalier  et  chef  des 
chœurs  tuix  appointements  de  600  francs  par  an. 
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C^était  une  fortune.  Je  ne  donnai  plus  de  leçons  à 
30  sous  et  je  fis  un  peu  moins  de  musique  de  pa- 
cotille. 

Boïeldieu  n'avait  pas  grande  confiance  en  moi; 
son  préféré  était  Labarre.  Labarre  négligea  la 
composition  où  il  aurait  réussi  pour  la  harpe  où 
il  excellait  et  avec  laquelle  il  pouvait  gagner  une 
vingtaine  de  mille  francs  par  an.  Avec  le  ûom  de 
mon  père,  j'aurais  pu,  en  persévérant,  gagner 
presque  la  même  somme  avec  des  leçons  de  piano  : 
j'eus  le  courage  de  résister. 

Je  concourus  deux  fois  à  l'Institut,  la  première 
fois,  j'eus  une  mention  honorable  ;  la  deuxième,  le 
premier  grand  prix  fut  décerné  à  Barbereau,  le  pre- 
mier second  prix  à  Paris  et  j'obtins  un  deuxième 
second  prix.  Boïeldieu  fut  désespéré  de  mon  suc- 
cès; il  ne  voulut  plus  que  je  me  représentasse  au 
concours  et  il  eut  raison.  Dix  ans  plus  tard  Bar- 
bereau  était  chef  d'orchestre  au  Théâtre  français^ 
Paris  était  chef  d'orchestre  au  théâtre  du  Panthéon 
et  j'avais  déjà  fait  jouer  une  dizaine  d'Opéras. 

Cependant  pour  atteindre  mon  but  d'arriver  au 
théâtre,  je  pris  un  singulier  chemin.  Je  me  liai 
avec  des  auteurs  de  vaudeville  et  je  leur  offris  de 
leur  .faire  pour  rien  des  airs  de  vaudeville  qu'ils 
payaient  fort  cher  aux  chefs  d'orchestre  des  théâ- 
tres pour  lesquels  ils  travaillaient.  J'obtins  ainsi 
mes  premiers  succès  au  Vaudeville  et  au  Gymnase, 
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et  il  me  fallut  soulenir  ime  lutte  violente  contre  les 
chefs  d^orchestre  de  ces  théâtres.  Blanchard,  criti- 
que musical  aujourd'hui  et  alors  chef  d'orchestre 
aux  Variétés,  parvint  cependant  à  me  barrer  entiè- 
rement la  porte  de  son  théâtre.  Mais  au  Gymnase , 
les  airs  du  Baiser  au  porteur  ^  du  Bal  champêtre  y  de 
la  Haine  (tune  femme  j  et  au  Vaudeville  ceux  de 
Monsieur  Botte  y  du  Hussard  de  Felsheim^  de 
Guillaume  Tell  me  valurent  Tamitié  et  les  promes- 
ses de  collaboration  des  au^urs  de  ces  pièces. 

Après  mon  concours  de  Tlnslitut,  je  fis  un 
voyage  en  Hollande ,  en  Allemagne  et  en  Suisse 
avec  un  de  mes  amis,  le  docteur  Guillé,  un  des 
hommes  les  plus  originaux  et  les  plus  spirituels 
que  je  connaisse.  J'avais  rencontré  Scribe  en 
Suisse,  il  me  proposa  de  faire  la  musique  d'un  vau- 
deville pour  le  Gymnase  :  j'acceptai  avec  empres- 
sement. Mes  cantatrices  étaient  LéonlineFay  et  Dé- 
jazet;  mes  chanteurs  :  Gonthier,  Paul,  Legrand  et 
Ferville.  Malgré  l'exécution  j'eus  un  grand  succès 
et  plusieurs  airs  devinrent  populaires.  Boiêldieu 
avait  assisté  à  ma  répétition  générale  et  il  fut  très- 
surpris  de  ce  que  j'avais  fait.  Scribe  m'envoya  de- 
mander ma  note,  comme  il  avait  l'habitude  de  le 
faire  avec  les  chefs  d'orchestre.  Je  répondis  fière- 
ment que  j'étais  assez  payé  par  l'honneur  de  sacol- 
laboratiou  ,  et  il  me  jura  qu'il  me  donnerait  le 
poëme  de  mon  premier  opéra.  On  verra  par  la  date 
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du  Chakt  que  je  fis  bien  en  n'ayant  pas  la  patience 
de  l'attendre^  car  j'ayais  déjà  donné  plusieurs  ou« 
yrages ,  lorsqu'il  consentit ,  sur  les  instances  de 
Crosnier  et  malgré  l'opposition  de  son  collabora- 
teur Méles\ille,  à  me  donner  la  pièce  (le  Chalet), 
qui  fut  mon  premier  grand  succès,  encore  me  fut- 
il  imposé  comme  condition  que  je  ne  toucherais 
qu'un  tiers  au  lieu  de  la  moitié  des  droits  d'auteur 
qui  devait  me  revenir. 

Après  plusieurs  annéesde  ces  tâtonnements  dans 
les  petits  théâtres  et  entre  autres  aux  Nouveautés 
où  j'avais  donné  Valentine ,  Cabel ,  etc. ,  Saint- 
Georges  me  confia  un  poëme  en  un  acte  :  Pierre 
et  Catherine.  C'était  un  sujet  sérieux,  avec  beau- 
coup de  chœurs  et  de  développements  musicaux. 
Je  n'étais  connu  que  par  des  aii^s  de  Pont-Neuf, 
c'était  une  bonne  fortuné  pour  moi  que  d'avoir  l'oc- 
casion de  me  révéler  dans  un  tout  autre  genre.  Ma 
pièce  n'avait  que  quatre  personnages  :  Pierre  le 
Grand,  Catherine,  un  soldat  et  un  fournisseur.  Mes 
rôles  étaient  destinés  à  Lemonnier,  Mme  Pradher, 
Féréol  et  Vizentini.  Trois  acteurs  refusèirent  :  Le- 
inonnier  et  Mme  Pradher  parce  qu'ils  répétaient 
la  Fiancée  d' Auber,  et  Vizentini  pour  faire  comme 
ses  camarades  ;  Féréol  seul  tint  à  son  rôle  parce 
qu'il  était  sérieux  et  que  les  comiques  aiment  tou- 
jours à  faire  le  contraire  de  ce  qu'ils  font  habituel* 
lement.  On  me  donna  Damoreau  pour  mon  rôle 
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principal  Mite  ^^  qui  était  enceinte,  et  IVm  ne 
trouva  personne  pour  remplacer  Yizentini.  J'avais 
été  camarade  an  Conservatoire  avec  Henry  :  il  ne 
jouait  que  des  basses-taiiies  nobles  et  néanmoins  ja 
lui  offiis  un  rôle  essentiellement  comique  y  il  l'ae^^ 
cepla,  et  ce  fut  le  premier  rôle  gai  que  joua  celui 
qui,  dix  ans  plus  tard ,  devait  donner  un  cachet  si 
heureux  au  Biju  du  Postillon.  Cette  distribution 
.  d'acteurs  en  seconde  ligne  me  porta  bonheur.. 
Mlle  ***  accoucha  à  la  sixième  représentation;  elle 
fut  remplacée  par  Mlle  Éléonore  Colon,  et  la  pièra 
eut  plus  de  quatre-vingts  représentations. 

Je  profitai  du  succès  de  la  Fiancée  d'Auber  :  les 
deux  pièces  marchèrent  ensemble,  et  j'ai  eu,  avec 
mon  illustre  confrère,  le  privilège  d'être  le  dernier 
compositeur  exécuté  dans  l'ancienne  salle  Fej« 
deau  :  la  dernière  représentation  donnée  dans  cette 
salle  que  le  marteau  devait  abattre  le  lendemain  se 
composait  de  la  Fiancée  et  de  Pierre  et  Catherine 
(mars  1829). 

J'avais  vendu  ma  Batelière  de  Brientz  à  l'édi- 
teur Schlesinger  pour  500  francs.  Pleyel  m'offiît 
3,000  francs  de  Pierre  et  Catherine.  Une  amourette 
qui  devait  finir  par  un  mariage  m'avait  fait  quitter 
la  maison  de  mon  père  et  les  3,000  francs  de 
Pleyel  me  parurent  une  somme  énorme.  J'eus  ce  • 
pendant  le  bon  esprit  d'en  distraire  la  somme  né- 
oeesah^e  à  l'acquisition  d'un  piano  et  je  pus  com- 
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poser  sur  on  imtmmeDt  à  moi,  ce  qui  ne  m^était 
pas  encore  arrivé. 

Ouelques  jours  après  la  représentation  de  Pierre 
et  Gaiherinej  un  auteur  de  réputation,  Vial,  l'au- 
teur A^Aline,  me  confia  un  poème  en  trois  actes 
qu*il  avait  fait  en  collaboration  avec  Paul  Duport. 
C'était  encore  un  sujet  russe,  ii  était  intitulé  Dani- 
Imva.  La  pièce  ne  manquait  pas  d'intérêt  et  je  me 
mis  immédiatement  à  l'ouvrage.  Mais  une  année 
s'écoula  ayant  qu'on  ne  jouât  Danilowa  et  c'était 
trop  long  à  attendre.  Je  continuai  donc  d'écrire 
quelques  pièces  pour  les  Nouveautés.  Mais  le  di- 
recteur de  l'Opéra-Comique  tenait  à  son  privilège 
exclusif  et  il  faisait  une  rude  guerre  aux  théâtres 
de  vaudeville  qui  donnaient  de  la  musique  nou- 
velle. Cette  prétention  absurde   d'empêcher  des 
théâtres  de  préparer  des  compositeurs  et  des  chan- 
teurs a  fait  le  plus  grand  tort  à  l'art  musical.  Derval, 
Brindeao,  Dressant,  eussent  été  d'excellents  ténors, 
si,  au  début  de  leur  carrière,  on  ne  leur  eût  dé- 
fendu de  chanter  autre  chose  que  des  vaudevilles. 
Le  lendemain  de  la  représentation  d'une  pièce  dont 
j'avais  fait  la  musique  aux  Nouveautés,  le  direc- 
teur Ducis  envoya  une  assignation  pour  s'opposer 
à  ce  qu'on  continuât  de  jouer  un  ouvrage  dont  les 
airs  étaient  nouveaux.  Les  Nouveautés  étaient  alors 
dirigées  par  Bohain  et  Nestor  Roqueplan ,  proprié- 
taires du  journal  le  Figaro.  On  venait  de  jouer  à 
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rOpéra-Comique  un  nouyel  opéra  de  Carafa  :  ils  ré- 
pondirent par  une  contre-assignation  quUls  firent 
signifier  par  un  huissier  nommé  l'Écorché  :  ils  y 
faisaient  défense  à  Ducis  de  représenter  son  opéra, 
prétendant  qu'il  n'y  avait  pas  un  seul  air  nouyeau, 
que  tous  les  motifs  étaient  connus  et  qu'il  empiétait 
sur  le  privilège  des  théâtres  de  vaudeville.  Ûspu- 
bUèrent  leur  assignation  dans  le  Figarj>  :  cette  fa* 
cède  eut  un  succès  fou,  les  rieurs  furent  de  leur 
c6té  et  le  procès  n*eut  pas  lieu. 

Danilowa  fut  jouée  dans^  les  premiers  mois 
de  1830.  J'avais  pour  interprètes,  M«»«»  Casimir, 
Pradher  et  Lemonnier,  MM.  Lemonnier  et  Moreau- 
Sainti.  Le  succès  fut  assez  grand,  j'eus  un  morceau 
bissé,  Tair  :  Som  le  beau  ciel  de  la  Provence^  etc. 
Malheureusement  la  révolution  de  Juillet  vint  in* 
terrompre  le  cours  de  nos  représentations. 

J'avais  fait  en  collaboration  avec  Gide  la  musqué 
d'une  pantomime  anglaise,  la  Chatte  blanche,  pour 
les  Nouveautés  :  le  ministère  en  voulait  défendre  la 
représentation  comme  excédant  les  privilèges  du 
théâtre.  Les  directeurs  obtinrent  de  Charles  X  la 
permission  d'en  faire  jouer  quelques  scènes  à  Saint- 
Cloud,  devant  les  jeunes  princes  qui  furent  enchan- 
tés des  bons  coups  de  pied  qu'échangeaient  les 
clowns  et  le  pantalon,  et  l'interdiction  fut  levée. 
La  première  représentation  eut  lieu  le  26  juillet^  le 
jour  ou  parurent  les  Ordonnances.  La  seconde  ne 
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fut  pas  achevée  et  la  pièce  ne  fut  reprise  que  quel- 
ques jours  plus  tard  et  obtint  une  centaine  de  re- 
présentations. 

Les  révolutions  ne  sont  pas  favorables  au  théâtre, 
celui  de  l'Opéra-Comique  en  ressentit  l'influence. 
Ducis  fit  faillite,  et  d'autres  faillites  succédèrent  à  la 
sienne.  La  salie  Yentadour  semblait  maudite.  Les 
Nouveautés  manquèrent  aussi  et  les  comédiens  de 
i'Opéra-Comique  se  mirent  en  société  et  allèrent 
exploiter  la  salle  de  la  place  de  la  Bourse.  Le  choléra 
éclata  au  mois  de  février  1832.  Le  premier  cholé- 
rique, frappé  d'une  attaque  subite  dans  la  rue,  était 
déguisé  en  polichinelle,  et  c'est  sous  ce  costume 
qu'il  fut  porté  à  l'H6tel-Dieu.  Il  expira  dans  le 
trajet. 

J'avais  épousé  la  sœur  de  Laporte,  directeur  de 
Covent-Garden,  à  Londres.  Mon  beau-frère  nous 
proposa  de  venir  le  trouver.  Ma  femme  était  en- 
ceinte, les  a&ires  étaient  nulles  et  impossibles  à 
Paris  ;  j'acceptai  avec  empressement  l'offre  qui  m'é- 
tait faite.  Laporte  avait  alors  une  très-belle  position 
à  Londres.  Directeur  d'un  théâtre  très-important, 
co-directeur  avec  Cloup-  et  Pélissier  du  théâtre 
français  dont  il  était  un  des  acteurs  favoris,  sa  mai- 
son de  Londres  et  son  cottage  à  Whamley  étaient 
on  ne  peut  plus  agréables.  Je  ne  savais  pas  un  mot 
d'anglais  et  j'eus  quelque  peine  à  apprendre  la 
langue.  Je  la  lisais  assez  facilement  au  bout  de 
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quelques  mois,  mais  j'avais  la  plus  grande  difiScuUé 
à  comprendre  ce  qu'on  me  disait.  J'étds  malade  et 
mon*  médecin,  le  docteur  Lubellinage,  qui  pariait 
fort  bien  français ,  m'indiqua  le  [^armacien  où 
je  devais  allais  chercher  quelques  drogues.  Ce  phar- 
macien ne  savait  pas  un  mot  de  français  ;  j'essayai 
de  mon  anglais  :  il  me  comprit  à  peu  près  ;  mais  il 
me  fut  impossible  de  rien  comprendre  à  sa  réponse. 
Je  ramassai  alors  dans  ma  mémoire  tout  ce  que  je 
savais  de  latin,  et  malgré  la  différence  de  pronon- 
ciation,  nous  nous  entendîmes  à  peu  près.  Cepen- 
dant comme  nous  étions  fort  mauvais  latinistes  l'un 
et  TautrCy  nous  ne  faisions  que  recouvrir  nos  idio- 
tismes  de  mots  latins,  et  il  s'ensuivait  plus  d'un 
quiproquo  .  ainsi  un  jour  en  me  donnant  une  boite 
de  pilules,  mon  pharmacien  me  fit  cette  recom- 
mandation :  Capiendum  totà  node.  Je  fus  un  peu 
effrayé  de  Tidée  de  passer  la  nuit  entière  à  avaler 
des  ]^ules«  J'allai  confier  ma  crainte  à  LubelUnage 
qui  m'expliqua  que  le  latin  n'étant  que  le  mot  à 
mot  de  la  tournure  britannique,  Voulait  dire  :  A 
prendre  chaque  soir. 

Mason,  directeur  du  King's  théâtre  avait  engagé 
Nourrit,  Levasseur,  Damoreau  et  M""^  Damoreau 
pour  jouer  en  français  Robert  le  Diable  alors  dans 
toute  sa  nouveauté.  Meyerbeer  vint  pour  les  répé- 
titions :  il  fut  enchanté  de  l'orchestre  à  la  lecture. 
—  C'est  très'bien,  dit -il,  avec  sept  ou  huit  répé- 
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titiotls  pour  les  nuances ,    cela  ira  à  merveille. 

Mais  il  apprit  que  les  nuances  étaient  chose  in*- 
connue  à  cet  orchestre,  le  meilleur  de  Londres,  et 
qu'on  ne  faisait  plus  qu'une  seule  répétition.  Il 
quitta  Londres  le  soir  mêmCi  sans  attendre  la  re- 
présentation. L'ouvrage  réussit  médiocrement. 
Nourrit  (avec  sa  voix  nazale)  déplut  complètement  * 
les  Anglais  crurent  que  l'organe  cuivré  qu'affectait 
Levasseur  dans  le  r61e  de  Bertram  était  sa  voix 
ordinaire  et  ils  ne  comprirent  nullement  le  mérite 
de  l'artiste.  W^  Damoreau  fut  jugée  comme  n'ayant 
aucune  espèce  de  voix.  Tout  le  succès  fut  pour 
son  mari,  chargé  du  rôle  de  Raimhaud  et  pour 
H"''  Heinnefetter  qui  jouait  Alice. 

Quelques  années  ^us  tard.  M"*  Rachcl  vint  jouer 
avec  une  demoiselle  Larcher  qui  jouait  les  confia* 
dentés  au  Théâtre  français  et  c'est  cette  dernière 
qui  eut  tout  le  succès. 

11  ne  faut  pas  trop  nous  moquer  de  ces  méprises 
de  la  part  des  Anglais;  car  lorsque  leurs  acteurs 
vinrent  à  Paris,  tout  le  succès  fut  pour  Abbat, 
comédien  très  •médiocre;  Macready  ne  produisit 
aucun  effet  et  parmi  les  femmes  on  ne  remarqua 
que  miss  Smithson,  que  son  accent  irlandais  avait 
toujours  rendue  antipathique  à  ses  compatriotes.  Il 
faut  dire  que  l'accent  irlandais  est  pour  les  An- 
glais ce  que  l'accent  auvergnat  est  pour  les  Fran- 
çais, 
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Quand  je  sub  un  peu  d'anglais,  Laporte  me  fit 
faire  deux  opéras  pour  CoYent-Garden  His  first 
Campaign^  en  deux  actes  et  the  Dark  Diamond^  en 
trois  actes.  Le  premier  réussit  beaucoup,  et  le  se- 
cond ne  fut  joué  que  trois  fois.  J'ai  replacé  (a  mu- 
sique de  ces  deux  ouvrages  dans  plusieurs  opéras 
donnés  depuis  à  Paris. 

Je  retrouvai  à  Londres  deux  camarades  de  col- 
lège, de  Lavalette  et  d'Orsay.  Le  secoiid  me  pré- 
senta à  sa  belle-mère  lady  Blessington,  qui  me 
donna  à  mettre  en  musique  une  ballade  de  sa 
composition  the  Eolian  harp  que  je  fis  graver  à 
Londres. 

Je  vis,  pendant  mon  séjour  dans  celle  ville,  la 
Muette  d'Auber  jouée  en  anglais  sur  le  théâtre  de 
Drury-Lane.  A  son  apparition  à  Paris,  le  directeur 
d'un  théâtre  anglais  envoya  le  compositeur  Bish(^ 
pour  entendre  l'ouvrage.  Celui-ci  revint  à  Londres 
pour  déclarer  que  la  pièce  était  superbe,  mais  que 
la  musique  était  comme  celle  de  tous  les  Français 
et  qu'il  fallait  qu'il  en  refît  une  autre. -Cependant  le 
danseur  Coulon  eut  Tidée  de  mettre  la  Muette  en 
ballet,  d'y  introduire  quelques  chœurs  de  l'opéra 
d'Auber  et  de  présenter  ce  pasticcio  sur  le  King's 
théâtre.  L'effet  de  la  musique  fut  immense,  l'ou- 
vertuie  fut  bissée  et  jamais  on  ne  l'exécute  moins 
de  deux  fois  de  suite  devant  le  public  anglais  qui 
est  grand  redemandeur  et  qui  exprime  son  vœu 
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par  uu  mot  français  comme  nous  par  un  mot  ladn  : 
on  dit  :  encore l  à  Londres  eibisl  h  Paris. 

Un  certain  capitaine  Xiivins  fit  alors  la  traduc^on 
de  la  pièce  de  Scribe  sur  la  musique  d'Auber,  et 
présenta  son  travail  au  théâtre  de  Drury-Lane.  Le 
célèbre  et  vieux  Braham  fut  chargé  du  rôle  de  Ma- 
zaniello  et  il  retrancha  de  son  rôle  le  duo  :  Jmour 
sacré  de  la  patrie  et  l'air  du  Sommeil^  et  comme  il 
ne  lui  restait  plus  rien  à  chanter,  il  voulut  inter- 
caler quelques  airs  de  compositeurs  anglais.  Livins 
eut  le  courage  et  le  bon  esprit  de  s'y  opposer,  et  il 
proposa  à  Braham  diverses  mélodies  d'Auber,  Le 
choix  du  chanteur  s'arrêta  sur  les  couplets  de  Le- 
monnier  dans  le  Concert  à  la  cour  :  Pourquoi  pleu- 
rer? pour  remplacer  l'air  du  Sommeily  et  à  chaque 
représentation  ce  morceau  était  bissé, ou,  pour 
mieux  dire,  encore  (pour  traduire  exactement  Te»- 
cora  anglais). 

Mason  avait  fait  faillite  et  Laporte  le  remplaça 
comme  directeur  du  King's  théâtre.  Il  me  demanda 
alors  un  ballet  en  trois  actes  dont  le  livret  était  du 
maître  de  ballet  Deshayes. 

Je  retournai  à  Paris  pour  écrire  mon  ballet  et  je 
retournai  le  monter  à  Londres  au  commencement 
de  1834.  Je  quittai  Paris  le  jour  même  de  Tenter- 
rement  d'Hérold.  Mon  ballet  était  dansé  par  Perrot, 
Albert,  Coulon,  M"***  Pauline  Leroux  et  Montessu.. 
Il  eut  un  grand  succès,  môme  de  musique.  J'en  ai 
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employé  quelques  fragments  dans  Giselk  et  un  des 
motifs  m'a  servi  à  faire  le  chœur  de  la  Bacchanale 
du  Ckàlet. 

Je  revins  à  Paris  dans  Véié  de  1834  ;  la  liste  de 
mes  ouvrages  suffira  pour  faire  apprécier  mes  tra- 
vaux  jusqu'en  1839. 

Mlle  Taglioni,  pour  qui  j'avais  écrit  la  Filk  du 
Danube j  était  depuis  un  an  en  Russie  ;  elle  m'en- 
gagea à  aller  lui  écrire  un  nouveau  ballet.  Ce  voyage 
me  tenta.  Je  venais  de  donner  à  l'Opéra-Comique 
la  Reine  d'un  jour  pour  Masset  et  Jenny  Colon  ;  je 
partis  après  la  seconde  représentation  et  j'arrivai  à 
Saint-Pétersbourg  dans  les  premiers  jours  d'oc- 
tobre. L'empereur  m'accueillit  à  merveille  ;  je  com- 
posai mon  ballet  qui  eut  un  grand  succès.  Je  vis 
mourir,  presque  dans  mes  bras,  un  camarade  de 
collège,  Eugène  Desmares  qui  avait  accompagné 
Mlle  Taglioni  en  Russie  ;  son  enterrement  me  laissa 
une  triste  impression.  L^usage  russe  est  de  faire  une 
collation  dans  le  cimetière  même  et  dans  un  bâti- 
ment destiné  à  cet  usage  :  les  invités  au  convoi  y 
envoient  les  rafraîchissements  qu'on  consomme  sur 
place,  et  l'on  se  grise  assez  habituellement  dans  ces 
repas  funèbres.  J'avais  voulu  suivre  à  pied  le  cor- 
tège, j'attrapai  un  froid,  je  rentrai  malade  et  pen- 
dant deux  mois  je  fus  entre  la  vie  et  la  mort.  Le 
hasard  m'avait  fait  trouver  à  St-Pétersbourg  un 
cousin  gennain  dont  j'ignorais  l'existence  et  qui 
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était  un  médecin  distingué.  Ce  fut  à  ses  bons  soins 
et  surtout  à  la  sollicitude  de  chaque  instant  d'une 
personne  qui  porte  aujourd'hui  mon  nom,  que  je 
dus  de  ne  pas  succombera  la  maladie.  Mais  j'avais 
l'esprit  frappé  et  je  ne  pouvais  rester  plus  longtemps 
en  Russie.  Un  nommé  Cavoz,  directeur  de  la  mu- 
sique de  Tempereur,  vint  à  mourir  :  on  m'oflWt  sa 
place  ;  les  trente  mille  roubles  ne  me  tentèrent  pas 
et  j'eus  le  bon  esprit  de  refuser.  La  navigation  à 
vapem*  permet  d'aller  facilement  en  Russie  quand 
les  glaces  le  permettent  ;  mais  une  fois  l'hiver  venu, 
le  retour  est  difficile.  Je  dus  louer  une  diligence 
entière  pour  pouvoir  ôtre  ramené  aux  frontières  de 
Russie  ;  je  trouvai  heureusement  deux  compagnons 
de  voyage  et  il  nous  en  coûta  1,100  roubles  pour 
sortir  de  Russie,  et  passer  onze  nuits  dans  une  abo- 
minable voiture. 

J'avais  un  très-vif  désir  de  revenir  à  Paris  et  je 
comptais  ne  séjourner  qu'une  semaine  au  plus  à 
Berlin;  mais  le  lendemain  de  mon  arrivée  le  comte 
de  Rœdern,  intendant  du  théâtre  de  Sa  Majesté, 
vint  me  dire  que  le  roi,  son  maître,  serait  satisfait 
que  je  composasse  un  petit  intermède  pour  le  théâ- 
tre. Je  ne  connais  pas  un  mot  d'allemand,  on  m'a- 
boucha avec  un  traducteur,  et,  à  l'aide  de  quelques 
brochures  françaises,  nous  arrangeâmes,  non  pas 
uu  intermède  pour  le  théâtre,  mais  un  opéra  eu 
deu3i  actes  qui  fut  compoi»é,  appris  et  répété  eu 

b. 
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moiofl  de  trois  semaines.  Le  soir  de  la  répétilioD 
gén^aie,  personne  d^étranger  ne  fut  admis  dans  la 
saMe  ;  mais  le  roi,  quoique  déjà  souffrant,  était 
dans  sa  loge.  J'étais  assis  au  coin  du  théâtre  en 
face.  Après  la  répétition,  le  comte  de  Bœdem  vint 
me  dire  que  Sa  Majesté  me  faisait  se$  escuses  de  m 
pouvoir  descendre  sur  le  théâtre  pour  me  féliciter, 
suivant  Tusage,  mais  que  sa  santé  ne  le  lui  permet- 
tait pas.  Le  jour  de  la  première  représentation  le 
public  se  montra  si  froid,  que  peu  h{d)itué  au  flegme 
germanique,  je  crus  à  une  diute  et  je  me  retirai 
désespéré,  avant  la  fin  de  la  pièce.  J'étais  seul,  jeté 
sur  un  canapé  dans  une  chambre  sans  lumière, 
lorsque  je  vois  tout  à  coup  la  rue  s'illuminer  de 
torches  et  de  flambeaux,  une  admirable  musique 
militaire  exécute  plusieurs  morceaux  de  mes  opéras, 
et  mes  amis  montent  en  foule  pour  me  féliciter  du 
grand  succès  que  je  venais  d'obtenir  et  dont  j'étais 
loin  de  me  douter. 

Je  quittai  Berlin  peu  de  jours  après,  enchanté  de 
num  séjour  et  de  l'accueil  que  j'avais  reçu. 

De  retour  à  Paris,  je  trouvai  l'Opéra-Comique 
installé  dans  la  salie  Favart  qu'il  occupe  aujour- 
d'hui. Les  deux  premiers  ouvrages  que  j'y  donnai 
ne  furent  pas  heureux  ;  le  premier,  la  Rose  de  Pé- 
rmnSf  le  dernier  rôle  créé  par  M"^  Damoreau,  n'eut 
qu'une  quinzaine .  de  représentatious.  Le  seeond 
également  en  trois  actes,  intitulé  la  Main  de  fer,  m 
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fut  joué  que  cinq  fds;  la  fUbce  était  pourtant  de 
Smbe^  mais  du  Scribe  des  mauvais  jours« 
•     J'eus  une  meilleure  chance  à  l'Opéra,  où  les  suc- 
cès de  Gisdle  et  de  ta  JoUe  Fille  de  Gand  me  con- 
soièreut  un  peu  de  mes  défaites  de  TOpéra-Clomique. 

Crosnier  quitta  la  direction  de  POpéra-Comiqtte 
et  je  le  regrettai  beaucoup;  il  m'avait  toujours  été 
trèfr-dévoué,  et  c'est  à  lui  que  j'avais  dû  les  poëmes 
du  Choiety  du  Postilknij  du  Brasaeur  de  Prestm^  de 
la  Reine  d'un  jour  et  de  mes  ouvrages  les  plus 
heureux.  Pendant  toute  sa  direction,  il  s'occupa 
constamment  de  me  chercher  les  ouvrages  qui  cou- 
venaient  le  mieux  à  la  nature  de  mon  talent,  et, 
quoiqu'il  ne  fût  pas  musicien  et  que  son  goût  pour 
les  arts  fût  absolument  nul,  son  instinct  drama* 
tique  était  si  excellent  que,  presque  jamais,  il  ne  se 
trompa  dans  son  choix. 

Son  success^H*  était  M.  £.  Basset,  censeur  dra* 
naatique.  La  fortune  de  ce  dernier  était  assez  siagu- 
lière.  Son  frère  et  lui  faisaient  leurs  études  au  col- 
lège de  Marseille,  lorsque  M™«  Adélaïde,  sœur  du 
roi,  fit  une  visite  à  cet  établissement.  Un  des  frères 
Basset  chanta  devant  la  princesse  une  cantate  com- 
posée pour  la  circonstance.  M°*®  Adélaïde  fut  char- 
mée de  la  ravissante  voix  du  jeune  Basset  (c'était 
la  seule  personne  de  la  famille  d'Orléans  qui  eût  du 
goût  pour  la  musique),  elle  promit  au  jeune  chan- 
teur de  s'occuper  de  son  avenir,  et  quelques  années 
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plus  tard  elle  le  plaça  dan$  les  bureaux  de  la  Maison 
du  roi,  et  attacha  sou  frère  au  ministère  de  l'inté- 
rieur. 

J'eus  le  malheur  de  me  fâcher  avec  Basset  pour 
des  affaires  entièrement  étrangères  au  théâtre , 
et  j'appris  qu'il  avait  dit  que  taot  qu'il  serait  au 
théâtre  on  ne  jouerait  pas  un  seul  ouvrage  de  moi. 
Je  me  voyais  perdu  sans  ressources.  J'allai  conter 
mes  chagrins  à  Crosnier  ;  pendant  sa  direction,  ce* 
lui-ci,  locataire  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Mar- 
tin, dont  il  avait  été  directeur,  avait  eu  l'idée  d'é- 
tablir dans  cette  salle  une  sorte  de  succursale  de 
son  théâtre  d'Opéra-Comique.  Le  succès  qu'avait 
obtenu  mon  orchestration  de  Richard  Comt-de^ 
lÀony  lui  avait  suggéré  cette  idée.  A  la  Porte-Saint- 
Martin  on  n'aurait  joué  que  des  ouvrages  de  l'an- 
cien répertoire  :  j'aurais  été  titulaire  de  ce  privilège 
dont  Crosnier  aurait  été  le  véritable  exploitateur. 
Le  loyer  avantageux  que  lui  offrirent  les  frères 
Coignard  l'avait  fait  renoncer  à  ce  projet.  Il  m'en 
reparla,  et  comme  la  salle  de  la  PortCrSaint- Mar- 
tin n'était  plus  vacante,  il  m'engagea  à  chercher 
une  autre  localité,  et,  en  m'éloignant  du  théâtre  de 
l'Opéra-Comique,  à  conserver  le  droit  de  jouer  des 
ouvrages  nouveaux  :  il  m'aida  dans  les  premières 
démarches  que  je  fis. 

M.  Thibaudeau  avait  joué  la  tragédie  à  l'Odéon, 
sous  le  nom  de  Milon.  Il  avait  renoncé  au  théâtre. 
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après  avoir  épousé  la  âUe  d'un  sous  intendant  mili- 
taire, M.  de  Duni,  petit-fils  du  célèbre  composi- 
teur de  ce  nom.  Neveu  du  représentant,  cousin  par 
conséquent  de  son  fils,  Ad.  Thibaudeau,  Milon  s'ai- 
dait de  ses  relations  de  famille,  de  Péléganee  de  sa 
toilette  et  de  certaines  façons  pour  se  donner  Pap- 
parcnce  d'un  crédit  imaginaire.  Je  voulus  bien 
croire  qu'il  avait  trouvé  une  somme  de  dix-huit 
cent  mille  francs  et  je  l'associai  à  mon  entre- 
prise. Nous  allâmes  trouver  M.  Dejean,  le  pro- 
A  priétaire  de  la  salle  du  Cirque  du  boulevard  du 
Temple  :  il  nous  promit  de  nous  vendre  son  im« 
meuble  quatorze  cent  mille  francs.  Deux  cent  cin- 
quante mille  devaient  être  payés  comptant,  le  reste 
en  annuités,  de  sorte  qu'on  aurait  été  libéréau  boutde 
dix  ans.  Sept  cent  mille  francs  d'hypothèques  étaient 
remboursables  à  différentes  époques  déterminées. 
Les  cinq  cent  mille  restant  étaient  à  Dejean,  et  c'est 
cette  somme  qui  se  prélevait,  à  titre  de  loyers,  sur 
ies  recettes  journalières  et  s'amortissait  pour  ainsi 
dire  chaque  jour.  D  y  avait  à  peu  près  deux  cent 
mille  francs  à  dépenser  pour  l'appropriation  de  la 
sfiJle  à  sa  nouvelle  destination  ;  je  croyais  pouvoir 
marcher  avec  quinze  cents  francs  de  frais  journa- 
liers ;  l'affaire  se  divisait  en  dix-huit  cents  actions  ; 
Thibaudeau  et  moi  nous  en  partagions  trois  cents  : 
la  combinaison  était  excellente.  Je  fis  sur-le-champ 
ma  demande  ;  on  me  fit  d'abord  comparaître  devant 
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la  commissioQ  des  théâtres.  Elle  était  présidée  par 
le  duc  de  Coigoyt  fort  braye  militaire  sans  doute, 
^*mais  qui  n'avait  pas  rintelligence  de  ces  questions. 
Quand  j'eus  exposé  mon  plan  :  C'est  très-bien, 
s'écria  Armand  Bertin,  vous  voulez  substituer  la 
musique  au  crottin,  ça  me  va.  Les  autres  membres 
parurent  être  de  son  avis,  et  l'on  me  promit  de  faire 
•  un  rapport  favorable.  Cave  était  l'ami  de  Crosnier 
et  le  mien  ;  il  devait  nous  appuyer,  je  me  croyais 
donc  à  peu  près  sûr  de  mon  aifaire  ;  mais  j'avais 
compté  sans  un  concurrent  appuyé  de  puissantes 
influences.  Depuis  six  mois  je  ne  m'occupais  que 
de  ce  projet.  L'Opéra-Comique  m'étoit  plus  fermé 
plus  que  jamais.  Je  n'avais  d  autre  ressource  que  ce 
théâtre.  Je  pris  donc  le  parti  d'écarter  la  concurrence 
en  la  désintéressant.  Il  fut  convenu  que  mon  com- 
pétiteur se  retirerait  et  que  je  lui  compterais  cent 
mille  francs,  dès  que  j'aurais  le  privilège. 

Le  privilège  me  fut  enfin  donné  tel  que  je  le  déd- 
rais«  avec  le  droit  de  jouer  tout  l'ancien  répertdre 
et  même  celui  des  auteurs  vivants  qui  transporte- 
raient leurs  ouvrages  à  mon  théâtre. 

Il  s'agit  alors  de  payer  la  somme  convenue.  Thi- 
baudeau  me  dit  que  ses  bailleurs  de  fonds  n'étaient 
pas  en  mesure  et  ne  le  seraient  que  dans  un  mois. 
J'avais  à  peu  près  80,000  francs  chez  Bonoaire, 
mon  notaire,  j'allai  les  lui  demander.  Il  ne  voulut 
m'en  donner  que  cinquante,  disant  que  dans  mon 
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propre  inlérêl  il  voulait  me  conserver  quelque  chose. 
Bounaire  était  xin  de  mes  bons  amis,  c'est  lui  qui 
avait  placé  mon  premier  argent,  et  c'était  à  ses 
bons  soins  que  je  devais  d*avoir  économisé  la  somme 
qu'il  avait  entre  les  mains  :  je  cédai  à  son  désir.  Un 
an  après  il  taisait  faillite,  et  je  perdais  enlièrejnent 
ce  qu'il  avait  voulu  me  conserver. 

Je  payai  50,000  francs  comptant  et  je  fis  des  ^ 
billets  pour  pareille  somme. 

Mais  un  mois,  deux  mois,  trois  mois  se  passèrent 
sans  que  je  pusse  tirer  un  sol  deThibaudeau.  Je  rom- 
pis avec  lui  et  je  m'associai  avec  Mirecourt  jeune, 
qui  avait  été  l'homme  de  d'Arlincourt.  Ils  avaient 
eu  deux  raillions  pour  leur  aflPaire,  il  s'agisswt  de  les 
retrouver.  Le  capitaliste  en  avait  disposé.  M*  Châle, 
agréé  au  tribunal  de  commerce,  dont  ce  capita- 
liste avait  été  le  client,  se  chargea  de  notre  affaire. 
Nous  achetâmes  d'abord  la  propriété  du  Cirque,  il 
n'y  avait  que  250,000  francs  à  payer  d'abord,  Iç 
reste  étant  en  annuités;  200,000  francs  suffisaient 
pour  les  réparations,  100,000  francs  à  me  rem- 
bourser et  pareille  somme  pour  fonds  de  roulement. 
On  pouvait  marcher  avec  moins  de  800,000  francs. 
On  mit  TafFaire  en  actions,  il  s'agissait  d'avoir  un 
banquier  pour  avancer  les  sommes  nécessaires  : 
nous  n'en  trouvâmes  pas.  Nous  étions  aux  premiers 
mois  de  1847.  Je  commençais  à  être  poursuivi  pour 
le  paiement  de  mes  50,000  francs  de  billets.  J'étais 
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dans  une  position  alroce,  les  protêts  et  les  jugements 
se  succédaient  les  uns  aux  autres,  lesçrises  de  corps 
allaient  venir.  Vitet  entreprit  de  me  sauver.  Il  me 
fit  d'abord  prêter  personnellement  30,000  francs 
par  Joseph  Perrin,  pour  payer  mes  billets,  puis  il 
me  trouva  un  bailleur  de  fonds,  c'était  M.  Beudio, 
député;  il  nous  apporta  300,000  francs  :  Cbàle 
vendit  sa  charge  260,000  francs;  on  espéra  que  les 
actions  placées  feraient  le  reste.  On  paya  la  sallci 
Ton  fit  faire  la  restauration  dont  la  dépense  s'éleva 
à  180,000  francs,  et  nous  ouvrîmes  le  15  novembre 
1847  par  un  opéra  en  trois  actes,  Gastibelza  de 
Dennery,  musique  de  Maillart,  dont  c'était  le  pre- 
mier ouvrage.  Le  succès  fut  très-grand  ;  je  don- 
nai ensuite  V  Aline  de  Berton  que  j'avais  réinstru* 
mentée,  et  Félix  de  Monsigny  dont  le  roi  m'avait 
demandé  la  reprise. 

Nous  devions  aller  jouer  cette  pièce  à  la  cour, 
lorsque  mourut  Mme  Adélaïde  à  la  fin  de  décem- 
bre. Nous  avions  1,500  fr.  de  frais  journaliers; 
notre  moyenne  de  recette  était  de  2,200  fr.  Je  mon- 
tai, comme  second  ouvrage,  pour  obtenir  ma  sub- 
vention, les  Monténégrins  de  Limnander;  neveu  par 
alliance  du  général  Rumigny ,  ce  jeune  composi- 
teur m'avait  été  vivement  recommandé  par  son 
oncle.  Mme  Ugalde  devait  débuter  dans  cet  ou- 
vrage ;  mes  embarras  d'argent  n'avaient  pas  cessé, 
car  les  fonds  4ont  nous  disposions  étaient  insuffi- 
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sants;  j'avais  fait  de  nouveaux  emprunts;  mais  notre 
affaire  était  si  belle  que  chacun  me  présageait  Pave- 
nir  le  plus  doré ,  lorsque  la  révolution  de  février 
éclata  comme  un  coup  de  foudre.  Le  24  février 
j^étâis  monté  sur  la  terrasse  du  théâtre,  on  se  battait 
dans  la  rue  du  Temple,  et  je  voyais  passer  les  bles- 
sés qu'on  dirigeait  sur  les  hôpitaux.  A  trois  heures 
passent  plusieurs  aides  de  camp  à  cheval  : 

—  Mes  amis,  criaient-ils,  il  y  a  un  nouveau  mi- 
nistère, criez  :  \ive  le  roi  ! 

On  ne  criait  rien ,  mais  les  hostilités  cessaient  : 
chacun  autour  de  moi  était  enchanté. 

—  Voyez- vous,  leur  dis-je,  voilà  la  fin  de  la  mo- 
narchie ;  on  a  cédé  à  l'émeute ,  c'est  elle  qui  pren- 
dra le  dessus. 

On  me  rit  au  nez  ;  les  théâtres  rouvrirent  le  soir. 
Je  me  rappelle  que  j'allai  aux  Funambules,  le  théâ- 
tre était  plein,  les  spectateurs  criaient  :  Vive  la  ré- 
formel  Je  sortis  le  cœur  navré.  Je  rencontrai  un 
de  mes  amis.  . 

—  Venez  donc  au  boulevard  des  ItaUens ,  m« 
dit-il,  toutes  les  fenêtres  sont  illuminées,  c'est  une 
joie  générale  ! 

Nous  n'avions  pas  fait  cent  pas  que  nous  rencon- 
trâmes une  foule  éperdue  venant  en  sens  inverse  et 
criant  :  Vengeance  !  on  égorge  nos  frères. 

En  un  clin  d'œil,  les  boutiques  se  fermèrent  et 
les  barricades  commencèrent  à  s'organiser.  Je  ren- 
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trai  chez  moi,  désespéré  de  Toir  ma  prédiction  s'ac- 
complir si  Tite. 

A  dater  de  ce  jour,  nos  recettes  tombèrent  à  un 
taux  tel  que  nous  perdions  de  1 ,200  à  1 ,400  fr.  par 
jour.  Nous  avions  payé  le  plus  que  nows  avions  pu, 
il  n'y  avait  rien  en  caisse.  J'assemblai  toute  la 
troupe,  je  fis  part  de  notre  situation,  et,  unanime- 
ment, on  convint  de  ne  pas  fermer  le  théâtre,  de  H 
mettre  en  république,  de  partager  la  recette  dans  la 
proportion  suivante  :  100  fr.  pour  l'éclairage,  la 
garde ,  etc.  ,  puis  on  devait  payer  les  machi- 
nistes ,  les  hommes  de  peine ,  et  ensuite  par- 
tager également  entre  les  choristes,  les  musi- 
ciens et  les  chanteurs.  On  ne  pouvait  guère  par- 
tager qu'au  delà  de  300  fr. ,  et  on  ne  les  faisait 
pas  ;  mais  on  pensait  que  cette  disette  ne  serait  que 
passagère.  On  vécut  ainsi  quinze  jours,  el  alors  les 
musiciens  de  l'orchestre  déclarèrent  qu'ils  cesse- 
raient leur  service  si  on  ne  les  payait  pas  intégra- 
lement. Comme  cela  était  impossibip,  ils  ne  vinrent 
plus  et  le  théâtre  ferma  I 

C'était  le  comble  de  ma  ruine  ;  en  un  jour,  je  me 
vis  privé  de  toute  ressource  ;  j'avais  une  maison  con- 
sidérable, 3,000  fr.  de  loyer,  des  domestiques,  une 
pension  de  2,400  fr.  à  faire  à  ma  femme  dont  j'é- 
tais séparé,  500  fr.  pour  le  collège  de  mon  fils,  et 
je  possédais  en  tout  100  fr.  par  mois  de  Tlnstitut. 

Je  renvoyai  tous  mes  domestiques;  l'un  d'eux 
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Tint  me  remercier  quelques  jours  après,  il  venait 
d'entrer  dans  les  ateliers  nationaux ,  et  gagnait 
40  sous  par  jour  à  ne  rien  faire.  Une  négresse,  qui 
nous  servait  depuis  un  an,  voulut  à  toute  force  res- 
ter, ne  voulant  pas  être  payée,  disait-elle,  parce 
qu'elle  nous  aimait  trop  et  ne  pouvait  quitter  ma 
petite  fille  âgée  de  18  mois  et  qu'elle  avait  sevrée. 

J'y  consentis,  et  au  bout  de  trois  ans,  quand, 
après  bien  des  privatibns,  j'avais  1 ,000  francs  de- 
vant moi,  elle  nous  les  vola  et  nous  fit  500  fr.  de 
dettes  chez  les  fournisseurs.  J'appris  à  mes  dépens 
à  connaître  le  dévouement  désintéressé  des  nègres. 
La  police  républicaine  ne  put  jamais  la  fctire  arrêter, 
et  peu  de  temps  après  je  rencontrai  ma  fldMe  né- 
gresse^ tranquille,  et  promenant  un  enfant  à  des 
maîtres  à  qui  elle  a  du  faire  la  même  chose  qu'à 
moi. 

J'obtins  de  mon  propriétaire  la/ésiliation  de  mon 
bail,  mais  je  Im  devais  1,500  fr.  Je  lui  offris  en 
paiement  un  piano  d'Érard  qui  valait  3,000  fr.,  il 
refusa,  et  je  lui  donnai  en  nantissement  une  assu- 
rance sur  la  vie  de  mon  fils,  mais  il  fallait  attendre 
deux  ans  pour  qu'elle  expirât.  Mon  fils  vécut  assez 
pour  que  je  pusse  toucher  cette  somme  et  m'ac- 
quitter.  Je  vendis  toute  mon  argenterie,  tous  les 
liijoux,mes  meulffes  ;  je  mis  au  iMontde  Piété  quel- 
ques souvenirs  dont  je  ne  voulais  pas  me  séparer, 
entr'autres  une  tabatière  ornée  de  diamants,  dernier 
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cadeau  de  Frédéric  Ilf,  roi  de  Prusse,  qu'il  me  donna 
à  Berlin.  On  me  prêta  800  fr.  dessus,  je  ne  pus  la 
retirer  qu^au  bout  de  trois  ans  ;  les  autres  bijoux 
furent  vendus,  faute  d'en  avoir  pu  renouveler  les 
reconnaissances  ! 

Je  devais  70,000  fr. ,  on  mit  arrêt  sur  mes  1,200 
fr.  de  rinstitut.  J'assemblai  mes  créanciers,  je  leur 
fis  abandon  de  la  totalité  de  mes  droitsd'auteur  jus- 
qu'à parfait  paiement  ;  ils  acceptèrent,  et  me  lais- 
sèrent mes  100  francs  par  mois. 

Mon  pauvre  père,  âgé  de  90  ans,  fut  cruellement 
frappé  par  la  venue  de  la  république  ;  il  avait  vu  la 
première»  il  s'imagina  que  la  seconde  en  serait  la 
reproduction;  il  tomba  dans  une  morne  taciturnité 
et  s'éteignit  sans  maladie  et  presque  sans  souf- 
frances le  8  avril.  Je  n'avais  pas  le  moyen  de  faire 
faire  ses  obsèques.  Un  ami,  Zimmermann,  vint  de 
lui-même  m'apporter  200  francs.  Je  ne  pus  les  lui 
rendre  que  deux  ans  plus  tard.  Une  souscription  au 
Conservatoire  fit  les  frais  de  la  tombe  de  mon 
père. 

Cependant,  rien  ne  venait;  il  n'y  avait  pas  à 
penser  à  gagner  de  l'argent  avec  la  musique  :  l'a- 
venir le  plus  sombre  s'ouvrait  devant  moi.  J'allais 
presque  chaque  jour  voir  le  docteur  Véron,  chez 
qui  s'apprenaient  toutes  lesnouv^les.  Donizetti  ve- 
nait de  mourir  :  Véron  m'offrit  de  faire,  pour  le 
Constitutionnel f  une  notice  nécrologique  sur  mon 
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célèbre  confrère  :  elle  devait  m'être  payée  cinquante 
francs:  quelle  bonne  fortune! 

J'avais  quelquefois  écrit  dans  des  journaux  de 
musique,  maib  je  n'avais  jamais  songé  à  me  faire 
une  ressource  de  ma  plume,  que  je  ne  croyais  bonne 
qu'à  aligner  des  notes.  Véron  fut  assez  bon  pour 
me  donner  quelques  conseils  dont  j'avais  grand  be- 
soin, et  voulut  bien  me  donner  temporairement  le 
feuilleton  musical  du  Constitutionnel,  Chaque  feuil- 
leton m'était  payé  50  francs,  et  je  pouvais  en 
faire  trois  et  quelquefois  quatre  par  mois  :  cela 
m'aida  à  vivre  pendant  la  première  moitié  de  cette 
fatale  année. 

Scribe,  à  qui  j'allai  conter  ma  misère,  me  donna 
Giralda;  c'était  un  beau  cadeau  :  j^n  eus  bientôt 
terminé  la  musique;  mais  M.  Perrin  venait  d'être 
nommé  directeur  de  rOpéra-Comique.  Enivré  par 
l'immense  succès  du  Val  d'Andore^  que  le  premier 
j*avais  proclamé  dans  mon  feuilleton,  il  s'imagi- 
nait (et  il  le  croît  encore)  que  le  succès  ne  pouvait 
s*obtenir  à  l'Opéra-Comique  que  par  des  pièces 
tristes  ou  dramatiques.  Giralda  lui  déplut  complè- 
tement, et,  pendant  deux  ans,  il  refusa  de  la  mon- 
ter. Ce  ne  fut  que  dans  ui^  moment  de  disette  et  en 
plein  été  qu'il  consentit  à  donner  l'ouvrage,  qu'il  ne 
joua  que  le  moins  oossible,  persistant  dans  son  opi- 
nion sur  la  valeur  de  la  pièce,  même  après  son 
succès. 
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Tavais  été  présenté  au  général  Cavaignac,  pré- 
sident de  la  République,  après  le  mois  de  juin.  La 
mort  d'Habeneck  avait  laissé  vacante  au  Conserva- 
toire une  place  d'inspecteur  de  classes,  rétribuée 
3,000  francs. 

Je  sollicitai  la  création  d'une  quatrième  classe  de 
composition  musicale.  Le  général,  qui  connaissait 
ma  position,  mePaccorda,  malgré  tous  les  efforts 
qu'on  fit  pour  Pen  détourner. 

J'eus  la  place  aux  appointements  de  2,400  francs. 

Avec  cette  somme,  mon  journal  et  l'Institut, 
j'avais  400  francs  par  mois;  je  me  trouvai  riche  et 
je  n'ai  exactement  dépensé  que  cette  somme, 
jusqu'à  l'extinction  complète  de  mes  dettes,  extinc- 
tion à  laquelle  je  suis  parvenu  eu  1853. 

Il  fallait  me  faire  des  droits  d'auteur  pour  payer 
mes  créanciers  :  on  ne  voulait  pas  de  Giralda,  et 
je  ne  savais  que  faire. 

Mocker  vint  me  prier  de  lui  composer  un  inter- 
mède, pour  jouer  une  seule  fois  dans  une  repré- 
sentation à  son  bénéfice;  cela  ne  devait  rien  me 
rapporter,  mais  c'était  du  travail,  et  pour  moi  le 
travail  est  un  bonheur. 

J'écrivis  le  Toréador  en  six  jours.  Aux  répéti- 
tions, Tintermède  acquit  de  telles  proportions  que 
la  représentation  de  Mocker  fut  reculée  d'un  mois. 
La  première  représentation  eut  lieu  le  jour  même 
oil  eurent  Heu,  à  Paris,  les  élections  qui  amenèrent 
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Eugène  Sue  et  trois  autres  députés  rouges  à  la 
chambre.  La  consternation  fut  générale  ;  je  me 
ressentis  de  cette  panique  :  malgré  le  succès  évi- 
dent de  mon  opéra,  pas  un  éditeur  ne  voulait  me 
l'acheter. 

En  ne  le  publiant  pas,  je  perdais  la  province. 
Un  ami  vint  à  mon  secours  et  me  prêta  1,000  fr. 
Le  baron  Taylor  venait  d'organiser  une  loterie 
d'un  million  au  bénéfice  des  artistes;  il  fit  souscrire 
pour  dix  exemplaires  au  prix  de  100  francs  chaque, 
c'était  encore  1 ,000  francs.  Le  général  Cavaignac 
me  fit  obtciiir  une  souscription  de  pareille  somme 
au  ministère  de  Flntérieur,  et  avec  ces  3,000  francs 
je  pus  être  moi-même  mon  éditeur  :  je  ne  fis  pas 
un  grand  bénéfice,  mais  au  moins  je  pus  m'assurer 
des  droits  d'auteur  en  province,  ce  qui  était  un 
allégement  pour  mes  dettes. 

Malgré  le  succès  du  Toréador  y  je  dus  encore 
attendre  plus  d'une  année  avant  qu'on  consentit  à 
jouer  GircUda.  Pour  occuper  mes  loisirs,  je  com- 
posai une  grand'messe  de  Sainte-Cécile.  Le  suf- 
frage des  artistes  me  consola  un  peu  du  dédain 
des  directeurs,  et  même,  après  la  réussite  de  Gi- 
ralda^  j'en  étais  venu  à  un  tel  point  de  découra- 
gement et  je  désespérais  tellement  de  finir  de  payer 
mes  dettes,  que  j'allai  un  jour  trouver  Perrin  et 
que  je  lui  oflFris  de  m'a<^heter  pendant  dix  ou  quinze 
ans  pour  6,000  francs  par  an  :  je  lui  aurais  fait 
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autant  d'ouvrages  qu'il  aurait  voulu  et  je  tf  en  au- 
rais pas  fait  ailleurs  :  je  fus  assez  heureux  pour 
qu'il  refusât  ma  proposition  ;  c'était  une  fortune 
pour  lui,  et  pour  moi  un  empêchement  de  jamais 
me  récupérer  de  mes  pertes. 

En  1850  je  perdis  ma  première  femme,  de  la- 
quelle j'étais  séparé  depuis  seize  ans  ;  au  commen- 
cement de  1851  j'épousai  celle  qui  avait  partagé 
ma  bonne  et  ma  mauvaise  fortune,  et  qui  même 
lors  des  malheureuses  affaires  de  l'Opéra-National, 
m'avait  donné  tout  ce  qu'elle  possédait,  et  par  con- 
séquent l'avait  perdu. 

Mon  fils  mourut  à  l'âge  de  vingt  ans,  ce  fut  un 
violent  chagrin  pour  moi;  mais  il  me  restait  pour 
me  consoler  une  charmante  petite  fille,  mon  An- 
gèle,  dont  mon  illustre  confrère  Auber  avait  bien 
voulu  être  parrain.  J'eus  une  autre  enfant,  ma  pau- 
vre petite  Jane,  que  le  Ciel  nous  reprit  au  berceau  : 
elle  avait  pour  parrain  mon  ami  d'enfance,  presque 
mon  frère,  Pierre  Erard,  et  pour  marraine  sa  sœur, 
M"*  Spontini. 

Au  mois  de  novembre  1851,  je  fis  une  maladie 
assez  grave^  la  même  qui  en  Russie  avait  failli 
m'enlever;  mais  j'étais  entouré  des  mêmes  soins  :# 
ma  femme,  qui  m'avait  sauvé  à  Saint-Pétersbourg, 
et  le  docteur  Marchai  de  Calvi,  qui  remplaçait  mon 
cousin,  le  docteur  Adam  :  grâce  à  eux  je  revins  à 
la  vie. 
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A.  cette  époque,  Edmond  Se  veste  était  directeur 
de  POpéra-Nalional ,  aujourd'hui  Théâtre-Lyrique, 
cet  établissement  que  j'avais  fondé,  qui  a  été  mon 
rêve  et  qui  fera  un  jour  la  fortune  de  quelque  spé- 
culateur p'us  heureux  que  moi.  Il  vint  me  deman- 
der de  lui  écrire  un  petit  opéra  en  un  acte;  maià 
me  voyant  au  lit,  il  s'apprêtait  à  aller  porter  l'ou- 
yrage  à  un  autre;  je  l'arrêtai  à  temps  : 

—  Croyez-vous,  lui  dis- je,  parce  que  je  suis  itta- 
lâde,  que  je  n'irai  pas  aussi  vite  qu'un  autre  confrère 
bien  portant  ?  Laissez-moi  la  pièce  et  revenez  me 
voir  dans  quinze  jours. 

En  huit  jours  de  temps  et  sans  quitter  le  lit  j'é- 
crivis ce  petit  ouvrage  :  c'était  la  Poupée  de  Nu*- 
remberg.  Je  me  levai  le  huitième  jour  pour  l'es- 
sayer et  me  le  jouer  au  piano,  j'étais  guéri  :  le  tra- 
vail avait  tué  la  maladie. 

Ed.  Séveste  mourut  quelques  jours  après  la  visite 
qu'il  m'avait  faite,  et  ne  vit  jamais  la  pièce  qu'il 
m'avait  commandée  et  qui  ne  fut  jouée  que  le 
21  février  1852. 

Romieu,  alors  directeur  des  Beaux-Arts,  m'ofi&it 
la  direction  du  théâtre  :  je  la  refusai  :  je  ne  suis  pas 
fait  pour  faire  travailler  les  autres,  il  faut  que  je 
travaille  moi-môme.  Je  fus  assez  heureux  pour  la 
faire  obtenir  à  Jules  Séveste,  et  je  crois  avoir  con- 
tribué aux  succès  présents  de  son  théâtre  et  avoif 
assuré  sa  prospérité  future. 
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Pour  la  réouverture  du  théâtre  en  1852,  d'En- 
nery  et  Brésil  avaient  proposé  à  Séveste  un  sujet 
indien.  Si  j'étais  Roi^  pièce  en  trois  actes  qui  exi- 
geait du  développement  et  de  la  mise  en  scène,  de- 
mandant que  j'en  fisse  la  musique.  Je  refusai,  et  je 
priai  Séveste  de  faire  écrire  cette  partition  par  Cla- 
pisson  dont  j'aimais  le  talent  et  qui  depuis  longtemps 
n'avait  pas  eu  d'ouvrage  représenté.  Mais  Clapisson 
s'occupait  d'un  pièce  en  trois  actes  pour  FOpéra- 
Comique  :  les  Mystères  d'Udolphe^  il  y  comptait;  il 
fallait  faire  Si  f  étais  Roi  vivement,  on  était  alors 
au  20  mai,  et  le  théâtre  devait  ouvrir  du  i*  au 
5  septembre.  Il  ne  voulut  pas  se  charger  de  ce  tra- 
vail. Séveste  revint  chez  moi  quelques  jours  après 
fort  tourmenté. 

—  J'ai  été,  me  dit-il,  chez  tous  les  jeunes  com- 
positeurs qui  crient  tous  contre  vous,  prétendant  que 
vous  les  empêchez  d'arriver.  Pas  un  n*a  un  ouvrage 
terminé,  et  ils  ne  peuvent,  disent-ils,  en  finir  un  pour 
l'ouverture.  Il  me  faut  absolument  une  pièce  nou- 
velle; je  vous  en  supplie,  tirez-moi  de  là;  je  suis 
au  débcspoir  et  je  ne  sais  que  faire  si  vous  ne  m'é- 
crivez pas  Si  j'étais  Roi. 

Il  fallait  opter  entre  la  ruine  du  directeur  et  les 
cris  de  mes  jeunes  confrères,  qui,  malgré  leurrefus, 
ne  manqueraient  pas  de  tomber  sur  moi.  Il  n^y 
avait  pas  à  hésiter,  je  dis  donc  à  Séveste  d'être 
tranqui.le. 
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—  Mais  il  faut  que  le  15  juin  on  entre  en  répé- 
tition, me  dit-il. 

—  Eh  bien,  assemblez  vos  artistes  pour  le 
15  juin  :  voilà  huit  jours  que  vous  perdez  en  cou- 
rant, il  faut  rattraper  le  temps  perdu. 

.  EfiFectivement ,  je  me  mis  au  travail  le  28  mai  ;  le 
9  juin,  le  !«'  acle  était  terminé;  on  répétait  le 
15  juin,  et,  le  31  juillet,  toute  ma  partition  était 
écrite  et  orchestrée. 

Pour  cela,  j'avais  pris  un  congé  ;  on  répétait  sans 
moi. 

Je  fus  chez  de  bons  amis  à  Andresy;  la  campagne 
n'est  bonne,  selon  moi,  que  pour  travailler,  parce 
qu'on  y  est  tranquille  :  là  on  me  dressa  une  petite 
table  sous  un  bosquet,  je  m'y  mettais  dès  le  matin, 
et  j'y  restais  toute  la  journée,  n'étant  interrompu 
dans  mon  travail  que  par  ma  petite  fille  Angèle 
qui  venait  m'embrasser  ;  cela  me  délassait. 

Je  terminai  dans  cette  retraite  mon  3°*^  acte 
et  mon  orchestration. 

Je  quittai  Andresy  pour  assister  à  la  reprise  du 
Fidèle  Berger  y  un  enfant  malheureux  joué  au  com- 
mencement de  janvier  1838,  et  tombé  par  une  ca- 
bale de  confiseurs  !  Couderc  l'avait  joué  à  Bruxelles 
avec  grand  succès  ;  il  demanda  à  I^errin  de  le  mon- 
ter ;  c'était  au  mois  de  juillet ,  les  confiseurs  restè- 
rent tranquilles,  et  la  pièce  fit  de  l'efiet. 

Merci  à  Couderc,  qui  le  jouait  merveilleusement, 
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de  m'avoîr  fait  revivre  celte  partition  qui  n'était 
connue  qu*en  Allemagne.  Ce  fut  le  premier  opéri 
que  Ton  me  joua  à  Berlin ,  lorsque  j'y  arrivai  en 
1840.  Je  fus  sensible  à  cette  attention. 

L'année  1852  me  rendit  le  courage  que  j'avais 
perdu  depuis  1848.  La  Poupée  de  Nuremberg  rn^di^ 
vait  porté  bonheur  ;  j'écrivis  pour  l'Opéra-Comique 
un  petit  acte  avec  Planard  :  le  Farfadet,  puis  une 
cantate  de  Méry,  la  Fête  des  Arts» 

M"'*  Hébrrt  Massy  venait  de  s'engager  à  la  Porte- 
Saint- Martin  ,  poar  y  jouer  un  rôle  dramatique 
chantant. 

J'écrivis  pour  elle  plusieurs  morceaux  dans  la 
Faridondaine ,  ainsi  qu'un  quatuor  burlesque  que 
j'arrangeai,  paroles  et  musique,  qui  eurent  unsuccès 
fou  ;  grâce  à  Colbrun  et  à  Boulin. 

Je  donnai  ensuite  à  l'Opéra,  Orfa,  ballet  en  deux 
actes  pour  la  Cerrito. 

Je  me  rappelle  que  le  2  décembre ,  pendant  que 
l'on  se  battait ,  grâce  au  coup  d'Etat  qui  nous  sau- 
vait tous ,  j'étais  tranquillement  à  mon  piano ,  ter- 
minant la  musique  du  Sourd  ou  V Auberge  pleine^ 
que  Perrin  m'avait  commandée  pour  le  carna- 
val. 

En  ce  moment,  je  viens  d'accomplir  ma  cinquan- 
tième année;  mais,  grâce  au  Ciel,  il  n'y  a  que  mon 
acte  de  naissance  qui  m'en  rappelle  la  date. 

J'ai  toujours  la  même  ardeur  pour  le  travail ,  et 
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je  n'y  ai  pas  grand  mérite,  car  c'est  la  seule  chose 
qui  me  plaise. 

La  perte  de  ma  fortune  ne  m'a  pas  été  très  sen- 
sible. Je  n'ai  connu  qu'une  privation  :  celle  de  ne 
pouvoir  plus  recevoir  mes  amis  :  c'était  mon  seul  et 
mon  plus  grand  plaisir. 

J'ai  payé  mes  dettes  j  mais  mon  frère  vient  de 
mourir,  me  laissant  des  affaires  embarrassées,  et 
ayant  mangé  de  son  vivant  tout  le  bien  de  ma  mère 
qui  pouvait  avoir  quelque  valeur;  je  n'ai  donc  nul 
espoir  de  retrouver  jamais,  non  pas  la  fortune,  mais 
même  l'aisance.  Je  mettrai  quelque  chose  de  côté 
pour  ma  femme  et  ma  fille,  mais  ce  sera  bien  peu. 

Je  n'ai  malheureusement  aucune  manie,  je 
n'aime  ni  la  campagne,  ni  le  jeu ,  ni  aucune  dis- 
traction. 

Le  travail  musical  est  ma  seule  passion  et  mon 
seul  plaisir.  Le  jour  où  le  public  repoussera  mes  .œu- 
vres, l'ennui  me  tuera. 

J'envie  à  Auber  son  goilit  pour  les  chevaux,  à  Cla- 
pisson,  sa  manie  de  collection  d'instruments;  ce 
sont  des  occupations  que  les  années  ne  vous  enlè- 
vent pas. 

C'est  la  fièvre  de  la  production  et  du  travail  qui 
prolonge  ma  jeunesse  et  me  soutient. 

Je  rends  grâces  à  Dieu,  en  qui  je  crois  fermement, 
des  faveurs ,  peut-être  bien  peu  méritées ,  dont  il 
m'a  doté;  puisque,  mal^é  ma  mauvaise  chance 
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en  fait  d'affaires  ,  il  m'a  laissé  encore  assez  d'i- 
dées pour  écrire  quelques  ouvrages  que  je  tâcherai 
de  faire  les  moins  mauvais  possible. 

ÂD.  Adam. 

1853. 


LISTE  COMPLÈTE 


URS  ODVRiOBS 


D'ADOLPHE    ADAM 


1824.  Scène  à! Agnès  Sorel  qui  a  obtenu  une    mention  ho- 
norable à  rinstitut. 
iÇ25.  Ariane,  2«  second  grand  prix. 

1826.  Différents  airs  de  Vaudeville,  au  tliéâtre  du  Gymnase. 

1827.  V Exilé,  Vaudeville. 

La  Dame  Jaune,  Vaudeville. 

V Héritière  et  l'Orpheline,  Vaudeville. 

Perhins  fVarheck,  Nouveautés. 

V Anonyme.  Vaudeville. 

Lidda,  Vaudeville. 

Le  Jf^ussard  de  Felsheim^  Vaudeville. 

M.  Botte,  Vaudeville. 

Le  Vieux  Fermier,  Vaudeville. 

Calêb,  Nouveautés. 
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La  Batelière  de  Brientz,  Gymnase. 
4828.  f^alendne,  Nouveauté». 

Guillaume  Tell,  Vaudeville. 

Le  Barbier  châtelain.  Nouveautés. 

Les  Comédiens,  Nouveautés. 
1829.  Pierre  et  Catherine,  i  acte,  Opéra-Comique. 

Lsaure,  Nouveautés. 

Célinp,  idem. 
i830.  Danilowa,  3  actes,  Opéra-Comique. 

Henri  f^,  musique  arran^ée^  Nouveautés. 

Les  Trois  Catherine,  Nouveautés. 

La  Chatte  Blifirhe,  Nouveautés. 

Trois  Jours  en  une  heure,  1  acie,  Opéra -Comiqne. 

Joséphine,  i  acte,  Opéra-Comique. 
1831.  Le  Morceau  d^ Ensemble,  i  acte,  Opéra-Comiqne. 

Le  Grand  Prix,  3  actes,  Opéra-Comique. 

Casimir,  2  actes.  Nouveautés. 

4832.  The  dark  Diaman,  3  actes,  Londres. 
The  farst  Campaign,  2  actes,  Londres. 

4833.  FauHt,  ballet,  3  actes,  Londre$>. 

Le  Proscrit,  3  actes,  Opéra-Comique . 
Zambular,  Nouveautés. 

4834.  Une  bonne  Fortune,  4  acte,  Opéra-Comiquê. 
Is  Chalet,  4  acte,  Opéra-Comique. 

1835.  La  J/ar^tti^e,  4  acte,  Op^^ra-Comique.  ^ 
Micheline,  4  actp,  Opéra-Comique. 

1836.  La  Fille  du  Danube,  ballet.  Opéra. 

Le  Poslillonde  Longjumeau,  3  actes,  Opéra-Comique. 
Messe. 

1837.  Lea  Mohicans,  ballet,  Opéra. 

4838.  Le  Fidèle  Berger,  3  actes,  Opéra-Comique. 

Le  Brasseur  de  Presfon,  3  actes,  Opéra-Comique. 

4839.  Bégine,  2  actes,  Opéra-Comique. 
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La  Reine  (Tun  jour,  3  actes.  Opéra-Comique. 
1840.  VEcumeur  de  mer  y  ballet,  3  actes,  St-Pélersbourg. 

Den  Hamadryaden,  ballel-opera,  2  actes,  Berlin. 

La  Rose  de  Péronney  3  agîtes,  Opéra-Comique. 
iSii.  GisellCy  ballet,  2  actes,  Opéra. 

La  Main  de  fer,  3  actes,  Opéra-Comique. 

1842.  La  Jolie  Fille  de  Ganef,  ballet.  3  actes,  Opéra. 
Le  Roid*Yvefot.  3  actes,  Opéra-Comique. 

1 843 .  Richa  rd,  de  Grétry ,  réorchestré . 

Le  Déserteur,  de  Monsigny,réorcheî5tré. 

Lambert  Simnel,  3  actes,  commencés  par  Monpoii, 
Opéra-Comique.  ^ 

1844    Cagliostro.  3  actes,  Opéra-Comique. 

Richard  en  Palestine,  Z  acies,  Opéra. 

Gulistan,  de  Dalayrac,  réorchestré. 

Cendrillon,  de  Nicolo,  réorcheslré. 
J845.  Le  Diable  à  Quatre,  ballet.  Opéra. 

The  Marble  Maiden,  ballet,  Londres. 

1846.  Zmîre  e<  ^sor,  de  Grétry,  réorchestré. 

1847.  Aline,  de  Berton  ,  réorchestré   pour  TOpéra-Na- 

tional. 
La  Bouquetière,  1  acte.  Opéra. 
Félix,  de  Monsigny,  réorcheslré,  Opéra-National. 

1848.  Lea  Cinq  Sens,  ballet»  3  actes.  Opéra. 

1849.  Le  Fanal,  2  actes,  Opéra. 

Le  Toréador,  2  actes,  Opéra-Comique. 

La  Filleule  des  Fées,  ballet,  3  ad  es,  Opéra. 

1850.  Giralda,  3  actes,  Opéra-Comique. 
Messe  de  Ste-Cécile. 

1851.  Les  Nations,  intermède  chanté  à  l'Opéra  pour  h 

visite  des  Anglais. 

1852.  La  Poupée  de  Nuremberg,  i  acte.  Théâtre -Lyrique. 
Le  Farfadet,  1  acte,  Opéra-Comique. 
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Si  fêtais  Roi,  3  actes,  Tliéôtre- Lyrique. 

La  Faridondaine,  Porte-Saint-Marlin. 

La  Fête  des  Arts^  cantate,  Opéra-Comique. 

Orfa,  ballet,  2  actes,  Op^ra. 
1853.  Le  Sourd,  3  actes,  Opéra-Comique. 

Le  Roi  des  Haltes,  3  actes,  Lyrique. 

Le  Bijou  Perdu,  3  actes,  Lyrique. 

LeDiahte  à  Quatre,  de  Solié^ réorchestré. 
i854.  Le  Muletier  de  Tolède,  3  actes,  Lyrique. 

jé  Clichy,  i  acte.  Lyrique. 

1855.  Victoire  !  cantate  pour  la  prise  de  Sébaslopol,  chan- 

tera rOpéra-Comique  et  au  Théâtre-Lyrique. 
Le  Houzard  de  Berchini,  2  actes,  Opérn-Comique. 

1856.  Faistaff,  i  acte.  Lyrique. 

Le  Corsaire^  ballet,  3  actes,  Opéra. 
Manizelle  Geneviève,  2  actes,  Lyrique. 
Cantate  pour  la  naissance  du  Prince  Impérial,  Opéra. 
Les  Pantins  de  Violette,  i  acte,  Bouffes-Paribiens. 

Environ  450  morceaux  de  piano,  des  marches  à  grand 
orchestre,  des  romances,  des  morceaux  religieux,  un  Mois 
de  Marie,  des  morceaux  pour  Torgue  Alexandre. 


SOUVENIRS 


D'UN  MUSICIEN 


BOIELDIEU 


A  peine  la  tombe  s'est-elle  refermée  sur  les  cendres 
d'Hérold,  qu^elle  s'entr'ouvre  pour  engloutir  le  chef 
de  notre  école,  ce  Boïeldieu  dont  chacun  de  nous  sait 
les  chefs-d'œuvre,  dont  tout  le  monde  à  pu  apprécier 
l'immense  talent.  Certes,  la  perte  est  grande  pour 
l'art,  mais  combien  ne  Pest-elle  pas  davantage  pour 
l'amitié  !  La  maladie  a  laquelle  Boïeldieu  vient  de 
succomber  l'avait  fait  renoncer  à  la  composition  de- 
puis quelques  années,  et  il  y  avait  peu  d'espoir  que 
sa  santé  se  raffermît  au  point  de  lui  permettre  de  re- 
prendre un  travail  dont  la  difficulté  et  la  fatigue  ne 
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sauraient  être  comprises  que  par  les  compositeurs  ; 
mais  si  ses  talents  étaient  perdus  pour  le  public^  ses 
nombreux  amis,  sa  famille,  dont  il  était  l'idole,  pou- 
vaient espérer  de  jouir  encore  longtemps  de  sa 'société 
si  douce,  de  son  esprit  si  fin,  si  délicat,  de  sa  causerie 
si  attachante,  de  cette  inépuisable  bonté  qui  s'éten- 
dait sur  tous  ceux  qu'il  connaissait  ;  car  dans  la 
haute  position  d'artiste  où  son  talent  l'avait  élevé, 
Boïeldieu  rencontra  malheureusement  plus  d*un 
envieux ,  jamais  un  ennemi  ;  on  put  bien  en  vou- 
loir à  son  talent»  jamais  à  sa  personne. 

La  carrière  artistique  de  Boïeldieu  fut  semée  de  peu 
d'incidents,  ce  fut  une  continuité  de  succès  qui  l'ame- 
nèrent insensiblement  au  premier  rang  :  aussi  sa 
biographie  sera-t-elle  fort  courte ,  et  n'offrira-t-elle, 
pour  ainsi  dire,  que  les  dates  de  ses  nombreux  ou- 
vrages ;  mais  ayant  été  assez  heureux  pour  être  son 
élève,  puis  ensuite  son  protégé  et  son  ami,  je  pourrai 
donner  sur  son  caractère  privé  quelques  détails  bien 
chers  à  ceux  qui  l'ont  connu,  et  précieux  pour  ceux 
qui  n'ont  pas  ce  bonheur. 

Adrien  Boïeldieu  était  né  à  Rouen  en  1775.  Il  reçut 
tfes  premières  leçons  de  musique  d'un  organiste  de 
cette  ville,  nommé  Broche.  M.  Boïeldieu  avait  cou*» 
serve  beaucoup  de  respect  pour  la  mémoire  de  son 
premier  maître,  et  n'en  parlait  jamais  qu'avec  véné- 
ration. Cependant  je  suis  porté  à  croire  que  la  recon* 
naissance  lui  fermait  la  bouche  sur  plus  d'un  détail 
peu  favmrable  au  vieil  organiste  :  il  passait  générale- 
ment pour  un  homme  brutal ,  assez  médiocre  musi- 
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dm,  mais  en  reyanche  très-illustre  buTeur  ;  il  mal- 
traitait généralement  ses  élèves,  et  en  particulier  le 
pauvre  Boïeldieu,  en  qui  il  n'avait  pas  su  remarquer 
de  dispositions  pour  la  musique,  et  qui  montrait  au 
contraire  uue  aversion  assez  prononcée  pour  la  boisson. 
Or,  comme,  dans  les  idées  du  père  Broche,  l'un  n'allait 
pas  sans  Tautre,  il  en  tira  une  conséquence  toute  na- 
turelle :  c'est  qu'un  homme  qui  ne  savait  pas  boire  ne 
saurait  jamais  composer  ;  aussi  ne  fonda-t-il  pas  d0 
grandes  espérances  sur  son  élève. 

Boîeldieu  ne  se  découragea  cependant  pas^  et  à  peine 
âgé  de  dix*huit  ans^  il  essaya  de  composer  un  pet^ 
opéra  dont  un  compatriote  avait  fait  les  paroles*  L'on*  ' 
vrage  fut  représenté  à  Rouen  avec  un  tel  succès ,  que 
de  toutes  parts,  et  le  père  Broche  le  premier,  on  con- 
seilla au  jeune  Boîeldieu  d*aller  présenter  son  ouvrage 
à  Paris.  Notre  jeune  musicien  partit  donc^  léger  d'ar- 
gent, riche  d'espérance^  avec  une  petite  valise  où  sa 
garde-robe  tenait  moins  de  place  que  sa  partition^ 
toute  mince  qu'elle  était. 

Il  s'opérait  alors  une  espèce  de  révolution  musicale 
à  Paris.  Le  genre  sombre  était  à  la  mode  f  Méhul  et 
Chérubin!  étaient  à  la  tête  de  cette  nouvelle  école^  et 
les  beautés  harmoniques  qui  brillaient  daiis  leurs  ou* 
vrages  semblaient  avoir  aussi  plus  de  prix  auprès  du 
public  que  les  simples  et  naïves  mélodies  aui^quelles 
Grétry  et  Dalayrac  l'avaient  habitué.  Aussi  ces  deux 
dermers  semblaient  se  donner  à  tâche  de  rembrunir 
leur  genre  pour  se  mettre  à  la  hauteur  des  ouvrages 
à  la  mode  alors^  et  Grétry  n'avait  écrit  son  Pierre  le 
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Grand  et  son  Guillaume  Tell,  et  Dalayrac  sa  Camille 
et  son  Montenero,  que  pour  lutter  avec  VÉlisa  et  la 
Lodotska  de  Chérubini.  VEuphrosyne  et  la  Straionice 
de  Méhul,  la  Caverne  de  Lesueur^  les  Rigueurs  du 
Cloître  de  Berton^  et  quelques  ouvrages  du  même 
genre^  d'auteurs  moins  célèbres. 

Cette  réaction  vers  la  musique  sévère  et  scienti- 
fique n'était  guère  favorable  au  pauvre  jeune  homme, 
ignorant  presque  les  premières  règles  de  Tharmonie  et 
n'ayant  pour  lui  que  quelques  idées  heureuses,  mais 
mal  écrites  et  délayées  dans  une  orchestration  mes- 
quine. Quinze  ans  plus  tôt,  son  ouvrage  eût  été  de 
mode  à  Paris,  comme  il  l'avait  été  à  Rouen;  mais  alors 
les  partitions  ne  faisaient  pas  leur  tour  de  France 
aussi  vite  qu'à  présent,  et  les  troupes  de  province, 
qui  exécutaient  fort  bien  les  ouvrages  peu  compliqués 
de  musique  de  Grétry  et  de  Monsigny,  n'étaient  guère 
en  état  de  servir  d'interprètes  aux  mâles  accents  de 
Mehul  et  de  Chérubini. 

Il  fallait  donc  que  le  jeune  Rouennais  se  fit  une 
nouvelle  éducation  musicale.  Mais  où  la  prendre,  où 
la  trouver?  Le  Conservatoire  n'existait  pas  alors;  et 
d'ailleurs,  avant  tout,  il  fallait  vivre.  Boïeldieusemità 
user  de  la  plus  médiocre  ressource  que  puisse  employer 
un  musicien  :  il  se  résigna  à  accorder  des  pianos;  et  si, 
sur  son  mince  salaire,  il  pouvait  économiser  une  pièce 
de  trente  sous,  il  se  bâtait  de  la  porter  au  théâtre 
pour  entendre  ces  chefs-d'œuvre  qu'il  devait  égaler  un 
jour,  mais  où  il  désespérait  alors  de  pouvoir  jamais 
atteindre. 
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Cependant  sa  jolie  figure»  cet  air  de  bonne  compa« 
gnie  qu'il  posséda  toujours,  Tavaieni  fait  remarquer. 
La  maison  Erard  était  alors  le  rendez-vous  de  tout  ce 
qu'il  7  avait  d'artistes  distingués  à  Paris^  et  Boïeldieu 
sut  y  trouver  accès,  malgré  sa  position  peu  avanta- 
geuse. Il  trouva  quelques  paroles  de  romance,  et  la 
musique  délicieuse  qu'il  y  adapta  lui  valut  de  grands 
succès  dans  le  monde  :  ce  n'était  plus  comme  accor- 
deur, mais  bien  comme  professeur  de  piano  qu'il  s'ou- 
vrait rentrée  des  meilleures  maisons;  à  ses  romances 
succédèrent  des  duos  de  piano  et  de  harpe,  qui 
n'eurent  pas  moins  de  succès  ;  puis  enfin,  on  lui  confia 
un  poème  :  c'était  Zoraîme  et  Zulnare.  La  musique  en 
fut  composée  en  peu  de  temps;  mais  aucune  considé- 
ration ne  put  déterminer  Tun  des  deux  théâtres 
lyriques  de  cette  époque  à  mettre  en  répétition  un 
opéra  en  trois  actes  d'un  jeune  inconnu.  (1  fallut  au* 
paiavant  qu'il  s'essayât  dans  des  ouvrages  en  un  acte, 
et  son  premier  opéra  joué  fut  la  Famille  Suisse; 
Zoraîme  et  Zulnare  vint  ensuite;  puis  Mantbreuilet 
Nerville^  la  Dot  de  Suzette^  les  Méprises  Espagnoles, 
Benùnvski,  où  l'on  remarque  des  chœurs  d'une  vi- 
gueur et  d'une  énergie  dont  on  ne  l'aurait  pas  cru 
capable  jusque  là;  le  Calife,  cet  ouvrage  de  jet  si 
riche,  de  mélodies  originales,  de  motifs  gracieux.  Cet 
opéra  fut  composé  d'une  singulière  manière. 

Boïeldieu  avait  été  nommé  professeur  de  piano  au 
Conservatoire;  c'est  pendant  qu'il  donnait  ses  leçons, 
entouré  d'élèves  qui  étudiaient  leurs  morceaux,  que 
sur  un  coin  de  l'instrument  il  enfantait  et  écrivait  ses 
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ain  8i  gracieux  qui,  tous,  sont  devenus  populaires^  et 
que  trente  années  d'intervalle  (et  c^est  plus  d'un  siècle 
en  musique)  n^ont  pu  faire  vieillir.  L'immense  succès 
qu'obtint  h  Calife  fut  loin  de  produire  chez  Boieldien 
l'effet  qu'en  aurait  éprouvé  tout  artiste  moins  con- 
idencieux.  C'est  alors  qull  sentit  tout  ce  qui  man- 
quait encore  à  son  talent;  il  comprit  que^  quels  que 
soient  les  dons  que  la  nature  vous  ait  prodigués^  il  est 
Picore  dans  la  science  des  ressources  dont  le  génie  doit 
profiter  :  il  obtint  de  Chérubini  de  recevoir  des  leçons 
de  cet  habile  théoricien/  et  nul  exemple  de  modestie 
ne  peut  être  proposé  plus  efficacement  aux  jeunes 
artistes,  que  Vamour-propre  aveugle  trop  souvent,  que 
celui  de  l'auteur  du  Calife  et  de  Beniowski  venant 
avouer  son  ignorance  à  Tauteur  des  Deux  Journées  et 
se  soumettant  sous  ses  yeux  à  l'apprentissage  d'un 
écolier. 

Le  fruit  de  ces  précieuses  leçons  ne  se  fit  pas  atten- 
dre :  le  premier  ouvrage  que  donna  Boîeldieu^  après 
les  avoir  reçues^  fut  Ma  tante  Aurore.  U  avait  fait  un 
pas  immense  dans  Fart  d'orchestrer  et  de  disposer 
l'harmonie;  on  en  peut  trouver  la  preuve  dans  la 
suave  introduction  de  l'ouverture,  où  les  violoncelles 
sont  si  habilement  disposés  ;  dans  le  dessin  des  accom- 
pagnements du  premier  duo^  dans  l'harmonieuse  ins*- 
trumentation  des  couplets  :  c  Non,  ma  nièce^  vous 
n'aimez  pas,  »  etc. 

Aucune  qualité  ne  manquait  alors  au  talent  de 
Boîeldieu  :  moins  profond  peut^tre  que  qiielques-ons 
de  ses  rivaux,  U  était  aussi  dramatique  et  souvent 
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plus  gracieux.  C^est  alors  que  la  place  de  maître  de 
ehapelle  de  Tempereur  de  Russie  lui  fut  proposée.  Les 
avantages  attachés  à  cette  place  étaient  trop  grands  pour 
ne  pas  séduire  Boïeldieu^  qui,  quoique  brillant  au  pre- 
mier rang  à  Paris,  trouvait  des  concurrents  redoutables  ^ 
dans  des  confrères  tels  que  Grétry,  Dalayrac,  Berton^ 
Méhul,  Cherubini,  Kreutzer,  etc.  Des  chagrins  domes- 
tiques contribuèrent  aussi  à  lui  faire  entreprendre  ce 
voyage;  et  jusqu'en  1811  qu'il  revint  à  Paris,  il  resta 
à  Saint-Pétersbourg,  honoré  de  Tadmiration  et  même 
de  Tamitié  de  toute  la  famille  impériale.  Il  y  fit  la  mu- 
sique de  plusieurs  opéras,  entre  autres  Télémaque  et 
Aline  reine  de  Golconde  :  ces  deux  ouvrages,  joués  àParis 
avec  la  musique  de  MM.  Lesueur  et  Berton,  n'ont  pas 
été  entièrement  perdus  pour  nous;  Boïeldieu  y  a  sou- 
vent puisé  des  morceaux  qu'il  a  intercalés  dans  les 
ouvrages  qu'il  a  donnés,  depuis  son  retour  en  France. 
Les  deux  premiers  qu'il  fit  représenter  furent  Rien  de 
trop  et  la  jeune  Femme  colère ^  composés  tous  deux  en 
Russie;  ils  furent  bientôt  suivis  de  Jean  de  Paris,  la 
Fête  du  village  voisin,  le  nouveau  Seigneur,  Charles  de 
France  (à  Toccasion  du  mariage  du  duc  de  Berry)  en 
société  avec  Hérold,  dont  il  favorisa  ainsi  le  début  dans 
la  carrière  qu'il  devait  illustrer,  et  à  laquelle  il  a  été 
enlevé  si  jeune. 

En  1817,  Boïeldieu  fut  appelé  à  remplacer  Méhul  à 
l'Institut.  Le  premier  ouvrage  qu'il  donna  après  sa  no- 
mination fut  le  Chaperon.  On  dit  de  cet  opéra  que  c'é- 
tait son  discours  de  réception.  Mais  le  travail  avait 
déjà  épuisé  les  forces  de  Boïeldieu.  Une  terrible  mala* 
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die  le  mit  aux  portes  du  tombeau,  et  ce  ne  fiit  plus 
qu'à  de  longs  intervalles  qu'il  put  faire  résonner  sa 
lyre.  Ltt  Voitures  versiet^  la  Dame  Blanche  et  les  Deux 
Nuits  furent  ses  trois  derniers  ouvrages.  La  santé  de 
Boîeldieu  dépérit  de  plus  en  plus  depuis  son  dernier 
opéra.  G*esten  vainqu*il  voyagea,  allant  partout  cher- 
cher un  remède  à  ses  maux.  Une  extinction  de  voix  qui 
s'était  emparée  de  lui^  il  y  a  un  an^  ne  le  quitta  que 
pour  faire  place  aune  sciatique  aiguë  qui  lui  fit  endu- 
rer des  douleurs  inouïes  :  il  crut  que  des  eaux^  dont  il 
avait  déjà  éprouvé  de  salutaires  effets ,  lui  apporte- 
raient quelque  soulagement;  mais  Tefiet  fut  loin  de 
répondre  à  son  attente;  on  le  transporta  presque  mou- 
rant à  Bordeaux  et  de  là  à  Jarcy^  où  il  vient  de  s'étein- 
dre dans  les  bras  de  sa  femme  et  de  son  fils^  dont  il 
était  l'idole. 

Le  talent  de  Boîeldieu^  si  universellement  reconnu 
aujourd'hui^  ne  fut  pas  toujours  apprécié  à  sa  juste 
valeur  :  longtemps  on  s'obstina  à  ne  voir  en  lui  qu'un 
homme  ordinaire,  qui  avait  quelques  jolies  idées  ;  et 
cependant,  que  de  qualités  brillantes  dans  sa  manière  ! 
Qui  croirait,  en  entendant  la  Dame  blanche,  que  ce  soit 
l'œuvre  d'un  homme  de  cinquante  ans?  qui  croirait, 
en  entendant  cet  orchestre  si  nourri,  si  riche  d'effets 
d'harmonie,  que  cet  opéra  soit  sorti  de  la  même  plume 
qui  a  tracé  les  accompagnements  mesquins  de  Zo- 
raîme  et  Zulnare  trente  ans  auparavant  ?  Boîeldieu  sut 
toujours  marcher  avec  le  siècle;  sa  musique  fut  tou- 
jours celle  du  temps  où  il  l'écrivait,  et  lorsque,  l'année 
passée,  tous  les  compositeurs  de  Paris  se  réunirent 
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pour  écrire  des  galops  pour  l'opéra,  quel  fut  le  meil- 
leur^ le  plus  riche  d'instrumentation^  si  ce  n'est  celui 
de  Boïeldieu  ? 

C'est  peut-être  grâce  à  cette  faculté  de  suivre  si 
hien  les  progrès  de  la  musique,  qui  n'est  que  l'art  d'en 
varier  la  forme,  que  Boïeldieu  savait  apprécier  tous  les 
compositeurs,  de  quelque  époque  qu'ils  fassent.  Il 
était  enthousiaste  de  Gluck  et  de  Grétry,  ce  qui  ne 
Tempèchait  pas  d'être  admirateur  passionné  de  Mo- 
zart et  de  Rossini.  Jamais  aucun  préjugé  d'école  n'in- 
fluait sur  son  jugement.  Lorsqu'on  créa  la  classe 
de  composition  de  Boïeldieu,  les  premiers  élèves  qui 
y  furent  admis  avaient  déjà  reçu  les  impressions  de 
coterie  du  Conservatoire.  Ainsi  Grétry  n'était  pour 
eux  qu'une  perruque,  et  Rossini  qu'un  faiseur  de 
contredanses.  Quelle  ne  fut  pas  leur  surprise  de  recon- 
naître que  celui  qui  devait  leur  enseigner  la  composi- 
tion professait  la  plus  haute  admiration  pour  ces 
deux  hommes  de  génie,  que  nous  étions  bien  loin  de  re- 
garder comme  tels  !  11  paraîtra  sans  doute  surprenant 
aujourd'hui,  en  1834.,  qu'un  musicien  ait  été  obligé 
d'apprendre  à  ses  élèves  que  Rossini  était  un  grand 
génie,  mais  il  faut  se  reporter  à  l'époque  dont  je  parle  : 
on  ne  pariait  alors,  au  Conservatoire,  que  des  Turlu- 
tutu  de  Rossini;  on  riait  à  gorge  déployée  de  ses  cres- 
cendo et  de  ses  triolets,  en  tierces  dans  les  violons  :  il 
fallait  alors,  non-seulement  de  la  conscience,  mais  en- 
core du  courage  à  un  compositeur  français,  pour  se 
mettre  en  hostilité  avec  ses  confrères  en  rendant  jus- 
tice à  l'immense  génie  de  Rossini,  dont  on  u<à  connais- 

1. 
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fiait  encore^  en  France^  que  deux  ou  trois  partiti<ms. 
Sitôt  qull  en  paraissait  une  nouvelle^  Boïeldieu  con- 
voquait toute  sa  classe;  Tun  de  nous  se  mettait  au 
{»ano^  et  on  exécutait  d'un  bout  à  Tautre  le  nouveau 
chef-d'œuvre^  tandis  que  notre  professeur  nous  en  £ai* 
sait  remarquer  les  légères  taches  et  les  nombreuses 
beautés,  c  Mes  enfants^  nous  disait-il  ensuite,  voici  la 
meilleure  leçon  que  je  puisse  vous  donner  :  il  faut^ 
avant  tout,  étudier  les  auteurs  qui  ont  du  chant,  et  on 
ne  reprochera  pas  à  celui-là  d*en  manquer*  » 

Ce  que  Boïeldieu  aimait  le  moins,  c'était  la  musique 
contournée  et  manquant  de  mélodie. 

Quoiqu'il  ne  soit  peut-être  pas  convenable  de  me 
citer  dans  cette  notice,  je  ne  puis  résister  au  désir  de 
raconter  la  première  leçon  de  composition  qu'il  me 
donna,  parce  qu'elle  peint  la  manière  de  l'homme  et 
sa  perspicacité  à  découvrir  une  mauvaise  tendance  chez 
rélève,  et  son  habileté  à  en  changer  les  mauvaises  dis- 
positions. Quand  j'eus  le  bonheur  d'être  admis  dans  la 
classe  de  Boïeldieu,  j'étais  un  peu  comme  tous  les  jeu- 
nes gens  qui  commencent  i  s'occuper  de  composition; 
la  forme  était  tout  pour  moi,  et  le  fond  fort  peu  de 
chose.  J'avais  une  grande  estime  pour  les  modulations 
et  les  transitions  baroques,  et  un  souverain  mépris 
pour  la  mélodie,  dont  je  ne  concevais  même  pas  qu'on 
se  servit.  Un  de  mes  amis  m'avait  une  fois  mené  aux 
Bouffes,  où  l'on  jouait  le  Barbier  de  Rossini,  et  je 
m'étais  sauvé  après  le  premier  acte,  furieux  contre  ce 
sot  public  qui  accordait  ses  (q)plaudisseilients  i  de  tel- 
les misères. 
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Je  fais  ici  ma  confession  ^  voilà  comme  je  pensais 
quand  j'entrai  chez  M.  Boïeldieu.  II  me  demanda  de 
lui  donner  un  échantillon  de  mon  savoir-faire,  et^  deux 
jours  après,  je  lui  portai  un  morceau  stupide,  ou  il 
n'y  avait  ni  chant,  ni  rhythme ,  ni  carrure,  mais  en 
revanche,  force  dièzes  et  bémols,  et  pas  deux  mesures 
de  suite  dans  le  même  ton.  Je  croyais  avoir  fait  un 
chef-d'œuvre. 

—  Mon  bon  ami,  me  dit  M.  Boïeldieu,  quand  il  eut 
examiné  mon  papier  de  musique,  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire? 

L'indignation  me  saisit. 

—  Gomment,  Monsieur,  lui  répliquai-je,  vous  ne 
voyez  pas  ces  modulations,  ces  transitions  enharmo- 
niques, etc. 

—  Si  fait ,  vraiment ,  reprit-il,  j'y  vois  fort  bien 
tout  cela  ;  mais  les  choses  essentielles,  la  tonalité  et 
un  motif?  Allez-vous-en  à  votre  piano,  faites-moi  une 
petite  leçon  de  solfège  à  deux  ou  trois  parties,  d'une 
vingtaine  de  mesures,  et  sans  moduler  surtout,  et  vous 
m'apporterez  cela  dans  huit  jours. 

—  Mais  je  vais  vous  faire  cela  tout  de  suite,  m'é- 
criai-je. 

—  Non,  me  répondit-il,  il  faut  tâcher  que  cela  ne 
soit  pas  trop  plat,  et  huit  jours  ne  vous  seront  pas  de 
trop. 

Je  retournai  chez  moi,  et,  riant  d'une  telle  besogne, 
je  voulus  me  mettre  à  l'œuvre  ;  mais  dans  l'habitude 
que  j'avais  de  tendre  mon  imagination  vers  un  tout 
autre  but,  je  ne  pouvais  pas  trouver  une  idée  mélodi- 
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qae.  Au  bout  de  huit  jours  j'apportai  ma  vocalise  qui 
était  bien  faible. 

-<-  A  la  bonne  heure^  me  dit  Boïeldieu,  au  moins 
cela  a  forme  humaine^  mais  il  y  manque  bien  des 
choses;  nous  ferons  encore  ce  travail-là  pendant  quel- 
que temps. 

Il  ne  me  fit  faire  autre  chose  pendant  trois  ans; 
puis  il  me  dit  : 

—  Maintenant  vous  avez  peu  de  chose  à  apprendre  ; 
étudiez  Torchestration  etles  effets  de  scène^et  vous  irez. 

Trois  mois  après  il  me  fit  concourir  à  l'Institut  sans 
trop  de  désavantage. 

Le  long  intervalle  que  M.  Boïeldieu  mit  entre  ses 
derniers  ouvrages  fait  qu'on  lui  a  souvent  reproché 
de  manquer  de  facilité.  C^est  Terreur  la  plus  grande. 
Il  concevait  très-facilement,  mais  n'était  jamais  con- 
tent de  ce  qu'il  faisait.  Il  écrivait  quelquefois  jusqu'à 
six  versions  différentes  d'un  morceau  avant  d*en  trou- 
ver une  à  laquelle  il  s'arrêtât^  et  quand  il  mettait  au 
jour  un  opéra,  on  pouvait  parier  qu'on  trouverait  la 
matière  de  cinq  ou  six  ouvrages  de  même  dimension 
dans  son  panier  de  rebut. 

M.  Boïeldieu  rendait  justice  à  tous  ses  confrères^  et 
paraissait  souffrir  quand  on  n'agissait  pas  comme  lui. 
Quand  il  reçut  la  décoration  de  la  Légion-d'flonneur, 
il  parut  vivement  contrarié  que  M.  Catel  ne  l'eût  pas 
obtenue  en  même  temps  que  lui  ;  il  se  mit  alors  à  taire 
pour  son  confrère  toutes  les  démarches  qu'il  n'avait 
pas  voulu  faire  pour  lui-même,  et  il  vint  à  bout  de 
réussir.  Ce  fut  ui^e  véritable  satisfaction  pour  loi. 
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Catel  n'était  point  ambitieux  de  cette  distinction,  et  ne 
s'en  montra  pas  fort  reconnaissant  : 

—  r/est  un  mauvais  service  que  vous  m'avez  rendu, 
dit-il  à  M.  Boïeldieu  ;  on  ne  saura  plus  comment  me 
distinguer  à  l'Institut  :  j'étais  le  seul  qui  ne  l'eût 
pas,  et  quand  on  voulait  me  désigner  à  quelqu'un  qui 
ne  me  connaissait  pas,  on  lui  disait  :  «Tenez,  M.  Ca- 
tel, c'est  ce  monsieur  là-bas,  celui  qui  n'a  pas  la  croix 
d'Hftnneur.  »  Maintenant  je  serai  perdu  dans  la  foule. 

—  Eh  bien  I  lui  répondit  Boïeldieu,  portez-la  par 
amitié  pour  moi.  Je  n'osais  plus  sortir  avec  vous  :  j'é- 
tais trop  humilié  lorsqu'on  nous  rencontrait  ensem- 
ble, et  qu'on  voyait  que  l'homme  de  mérite  ne  portait 
pas  la  croix  que  j'avais. 

Je  pourrais  citer  mille  traits  charmants  d'esprit  et 
débouté  dont  M.  Boïeldieu  donnait  la  preuve  chaque 
jour;  mais  il  faudrait  pour  celaoutre-passer  de  beau- 
coup les  bornes  de  cette  notice ,  et  je  ne  puis  me  déci- 
der à  faire  un  volume. 

Si  les  amis  de  Boïeldieu,  si  sa  famille  désolée  dé- 
plorent amèrement  une  perte  si  cruelle,  il  est  encore 
quelqu'un  dont  la  douleur  doit  être  bien  profonde,  c'est 
celui  qui  essaie  ici  de  rendre  un  dernier  hommage  à  la 
mémoire  d'un  maître  chéri ,  qui  ne  s'est  pas  contenté 
de  lui  prodiguer  les  soins  et  les  conseils  qu'il  devait  à 
ses  élèves.  La  bonté  toute  paternelle  de  Boïeldieu  a 
guidé  mes  premiers  pas  dans  la  carrière  où  j'essaie  de 
si  loin  de  marcher  sur  ses  traces ,  et  je  perds  en  lui 
plus  qu'un  maître.  Si  ses  ouvrages  me  restent  comme 
modèle,  où  retrouverai-je  ces  conseils  si  utiles,  cette 
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amitié  si  vraie ,  si  sentie^  qui  ne  m'avait  jamais  maii'» 
que?  Oui ,  je  le  répète^  la  perte  est  grande  pour  Fart> 
mais  elle  est  irréparable  pour  les  jeunes  artistes ,  car 
ils  étaient  aussi  de  la  famille  de  Boïeldieu ,  et  rien  ne 
peut  rendre  un  père  à  ses  enfants. 


LE  CLAVECIN 

DE   MARIE -ANTOINETTE 


C'était  un  bel  et  noble  instrument  que  ce  superbe 
clavecin,  lorsqu'il  passa  de  Tatelier  dans  la  royale  de- 
meure pour  laquelle  il  avait  été  fabriqué.  11  avait  trois 
claviers  de  quatre  octaves  et  demi ,  avec  de  belles 
touches  en  ivoire  et  en  ébène;  il  avait  plusieurs  jeux 
qui  en  modifiaient  le  son  à  volonté.  Comme  il  ré- 
sonnait dans  sa  superbe  enveloppe  de  laque  dorée  ! 
Comme  il  paraissait  fier  des  riches  peintures  dont  il 
était  orné!  Le  plus  magnifique  instrument  sorti  des 
mains  habiles  d'Érard  ou  de  Pleyel  ne  recevra  d'autres 
ornements  que  ceux  que  pourront  fournir  Tébéniste 
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OU  le  doreur  sur  cuivre.  Alors,  les  artistes  les  plus 
célèbres.  Boucher,  Yanloo  ne  dédaignaient  pas  de 
couvrir  de  peintures  les  parois  intérieures  d'un  instru- 
ment de  inu9ique,  et  l'on  voit  souvent  ,  dans  les 
cabinets  des  amateurs,  des  peintures  sur  bois  qui 
ont  survécu  au  meuble  dont  elles  faisaient  partie , 
et  dont  elles  formaient  quelquefois  la  plus  grande 
valeur. 

Ce  n'est  pas  qu'alors  il  n'y  eût  déjà  des  pianos  à  Pa- 
ris; mais  ces  instruments,  presque  dans  l'enfance  i 
celte  époque,  appartenaient  la  plupart  i  des  artistes 
de  profession,  et  n'étaient  pour  les  amateurs  qu'un 
objet  de  curiosité  et  jamais  de  luxe.  Le  clavecin  profi- 
tait des  derniers  jours  de  sa  gloire,  et  semblait  regar- 
der avec  dédain  Tbumble  rival  qui,  encore  réduit  à  sa 
forme  mesquine  et  carrée,  devait  un  jour  le  détrôner 
entièrement. 

G^était  donc  un  clavecin  qu'on  avait  fait  faire  pour 
Madame  la  Dauphine  :  elle  était  allemande  «  on  la 
savait  musicienne  et  on  lui  donna  l'instrument  le 
plus  parfait  que  Ton  pût  fabriquer.  Pauvre  beau  cla- 
vecin !  tu  existes  encore,  mais  non  plus  dans  le  palais 
d'un  roi  ;  si  de  temps  en  temps  tu  fais  résonner  tes  sons 
aigres  et  criards,  que  l'on  trouvait  si  pleins  et  si  beaux 
dans  ton  jeune  temps,  c'est  la  main  débile  d'un  vieil- 
lard qui  t'anime,  toi  qui  devais  ne  servir  qu'aux  plai- 
sirs d'une  reine!  et  cependant  plus  d'une  main  habile 
s'est  promenée  sur  tes  touches  délabrées  !  A  peine  peux- 
tu  exhaler  de  maigres  sons,  mais  si  tu  pouvais  parler, 
nous  redire  le  temps  de  ta  gloire,  abrs  que  Gluck, 
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rimmortel  Gluck^  que  protégeait  ta  royale  maltresse, 
vint  à  la  cour  de  son  ancienne  écolière,  tu  pourrais 
raconter  les  ricanements  de  cette  troupe  dorée  d'inuti- 
les de  Versailles  en  voyant  que  la  jeune  reine  ho- 
norait un  simple  musicien  plus  peut-être  qu'un  des 
leurs.  Te  rappelles-tu  la  première  entrevue  du  grand 
homme  et  de  la  jeune  reine?  lorsqu'on  annonça 
M.  le  chevalier  Gluck,  la  reine  se  précipita  vers  le 
compositeur  en  s'écriant  : 

—  Ah!  c'est  vous,  c'est  donc  vous,  mon  cher 
maître! 

£t  le  hon  gros  Allemand  de  sourire,  et  reconnaissant 
à  peine  l'élève  qu'il  avait  quittée  enfant  : 

—  Oh  !  Madame ,  dit-il  avec  son  accent  tudesque, 
que  Votre  Majesté  est  devenue  grossière  depuis  que  je 
Vai  vue? 

A  la  franchise  de  ce  germanisme  (la  reine  était  efTec- 
tivement  engraissée),  le  flegme  des  courtisans  ne  put 
y  tenir,  l'étiquette  fut  un  moment  oubliée,  on  osa  rire; 
la  reine  partagea  la  galté  générale  ;  mais  bientôt  voyant 
la  confusion  du  pauvre  compositeur,  qui  ne  se  doutait 
seulement  pas  qu'il  eût  dit  une  sottise,  et  qui  cherchait 
partout  qui  pouvait  faire  naître  ce  fou  rire. 

—  Messieurs,  di^elle  avec  cette  grâce  enchanteresse 
qui  ne  la  quitta  jamais,  vous  serez  sans  doute  cbarmés 
de  faire  connaissance  avec  un  de  mes  compatriotes, 
dont  l'Allemagne  s'honore  à  juste  titre.  11  parle  très- 
mal  français,  il  est  vrai,  mais  il  possède  un  langage 
bien  autrement  éloquent,  et  que  l'on  comprend  dans 
tous  les  pays.  Allons,  mon  bon  maître,  ajouta-t-elle 
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en  ooiidaisant  le  musicien  au  daTeein,  un  petit  souve^ 
air  de  Yieiine. 

Gluck  comprit  alors  qu'il  avait  une  revanche  i 
prendre;  ses  yeux  s'animèrent  de  ce  feu  de  génie  qui 
le  possédait  si  souvent;  il  lança  un  regard  sur  le 
groupe  des  courtisans^  puis  laissa  ses  doigts  courir  sur 
rinstrument. 

C'était  d'abord  quelque  chose  de  vague  et  dont 
il  était  difSdle  de  se  rendre  compte  :  on  remar* 
quait  parmi  ses  accords  heurtés  cent  mélodies  sur  le 
point  de  naître  et  interrompues  tout  d'un  coup  par 
une  nouvelle  idée.  Peu  à  peu  tout  s'édaircit^  le  vi- 
sage de  Gluck  rayonnait  d'un  feu  divin,  il  ne  voyait 
plus  où  il  était^  il  avait  commencé  devant  la  reine,  il 
continuait  comme  chez  lui,  un  mouvement  de  valse 
de  ce  rhythme  vigoureux  qui  n'appartient  qu'aux 
Allemands,  se  fit  bientôt  entendre.  La  reine  avait 
peine  à  contenir  deux  larmes  qui  roulaient  dans  ses 
beaux  yeux,  car  avant  tout  elle  tenait  i  paraître  fran- 
çaise de  cœur,  elle  savait  qu'on  l'avait  surnommée 
FAutrichienne,  et  elle  aurait  voulu  oublier  son  pays. 
EUe  aurait  cependant  pu  pleurer  en  liberté  :  on  ne 
l'aurait  pas  remarquée.  L'attention  des  ducs,  marquis 
et  autres'  assistants  était  tout  absorbée  par  ces  accords 
sublimes,  dont  la  pâle  musique  française,  la  seule 
qu'ils  eussent  entendue  jusque  là,  ne  leur  avait  jamais 
donné  l'idée;  ils  comprenaient  un  art  pour  la  pre- 
mière feis. 

Leur  extase  durait  encore  et  Gluck  ne  jouait  plus. 
De  grosses  gouttes  de  sueur  coulaient  sur  son  large 
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fronl;  il  semblait  sortir  d'un  songe  pénible*  Il  fat 
quelques  instants  à  se  remettre. 

La  reine  le  remercia  en  lui  disant  bien  bas^  dans  sa 
langue  ihatemelle  : 

—  Merei,  merd^  mon  bon  mdtre.  Oh  !  vous  êtes 
bien  vengé.  Puis  le  bon  Allemand  se  retira  et  les 
grands  seigneurs  s'inclinèrent  quand  il  passa  près 
d*eux;  la  noblesse  crut  cette  fois  ne  pas  déroger  en 
rendant  hommage  au  génie  puissant  qui  venait  de  se 
révéler  à  elle. 

Que  d'autres  scènes,  bien  autrement  intéressantes, 
nous  feraient  connsdtre  le  vieux  clavecin.  Gomme  il 
nous  les  raconterait  bien  mieux  que  je  ne  puis  le 
faire,  moi,  chétif,  qui  grâce  au  Ciel,  ne  suis  pas  d'âge 
à  avoir  vu  toutes  ces  merveilles.  Mais  j'ai  vu  le  cla- 
vecin, et  il  y  a  de  cela  peu  de  jours,  et  je  dois  vous 
raconter  maintenant  comment  et  où  j'ai  retrouvé  ce 
débris  de  notre  ancienne  monarchie. 

J'allai  dernièrement  à  l'hôtel  des  Invalides  rendre 
visite  à  un  ami ,  un  ancien  officier  supérieur  que  j'a* 
vais  perdu  de  vue  depuis  longtemps.  Après  avoir  causé 
de  la  pluie  et  du  beau  temps,  matières  fort  intéres- 
santes pour  un  invalide ,  des  spectacles  que  l'on  donne 
à  rodéon ,  ce  qui  met  en  grande  joie  les  paisibles  ha- 
bitants de  rhôtel ,  nous  vînmes  à  parler  musique. 
Mon  ami  m'apprit  que  plusieurs  dames  musiciennes 
étaient  leurs  commensales ,  et  que  même  quelques  of- 
ficiers pratiquaient  cet  art  avec  quelque  distinction. 
Nous  avons  entr'autres,  ajouta-t-il,  un  de  nos  cama- 
rades qui  possède  un  magnifique  clavecin,*  auqu^il 
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partit  tenir  singalièrement^  et  dont  il  touche  fort 
souvent  à  notre  grand  plaisir.  Sur  ma  demande^  on 
m'introduisit  chez  Famateur  de  cet  instrument  su- 
ranné; il  me  fit  remarquer  tous  les  détails  de  son  da- 
vecln.  J'admirai  sa  parfaite  conservation,  la  laque  noire 
brillante  à  filets  d'or^  et  surtout  les  peintures  ^  qui 
me  parurent  d^un  grand  prix.  Le  vieil  oflicier  me  pria 
de  ressayer  9  ce  que  je  fis ,  et  jugeant  sans  doute  à  ma 
figure  que  je  n'étais  pas  très-enthousiasmé  du  son  peu 
harmonieux  que  font  les  bouts  de  plume  en  accro* 
chant  la  corde  : 

—  Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  qu*il  a  un  bien 
beau  son?  me  dit-il. 

—  Oui,  repris-je,  fort  beau  pour  un  clavecin; 
mais  le  plus  mauvais  piano  vaut  mieux  que  cela. 

—  Ah  !  Monsieiu*,  me  répondit-il ,  il  n'y  a  pas  de 
piano  ou  d'instrument  au  monde  qui  puisse  me  faire 
autant  de  plaisir  que  ce  vieux  clavecin.  C'est  que  nous 
sommes  presque  du  même  âge ,  et  puis  il  me  rappelle 
tant  de  souvenirs  !  Et  le  bon  vieillard  paraissait  atten- 
dri en  me  disant  ces  derniers  mots.  Ma  curiosité  fat 
vivement  excitée ,  et  je  ne  pus  m'empècher  de  lui  ex- 
primer le  désir  de  la  voir  satisfaite. 

L'ancien  officier  accéda  sans  peine  à  ma  demande , 
qui  parut  au  contraire  lui  faire  plaisir.  Je  prêtai 
l'oreille  pendant  que  mon  ami ,  qui,  probablement, 
avait  entendu  Thistoire  plus  d'une  fois ,  se  hâtait  de 
regagner  sa  chambre ,  bien  convaincu  qu'il  serait  en- 
core obligé  de  la  subir  en  plus  d'une  occasion.  De 
même  que  les  contes  de  fée  commencent  toujours  par  : 
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Il  y  avait  une  fois ,  de  même  les  histoires  de  vieillards 
ne  manquent  jamais  de  débuter  par  :  avant  la  Révolu- 
tion; c'est  en  efTet,  de  cette  manière  que  commença 
la  narration. 

—  Avant  la  Révolution,  Monsieur,  j'avais  Thonneur 
d'6tre  accordeur  de  la  reine  et  des  premières  maisons 
de  la  cour.  C'était  alors  une  profession  très-lucrative  ! 
C'était  une  autre  affaire  d'accorder  un  grand  clavecin 
dont  les  claviers  avaient  chacun  des  cordes  différentes 
et  dont  plusieurs  jeux  avaient  même  des  rangées  de 
cordes  respectives ,  que  d'accorder  vos  misérables  pia- 
nos à  trois  et  à  deux  cordes;  on  dit  même  qu'on  en  fait 
maintenant  à  une  corde  y  ce  qui  est  le.  comble  de  Tab- 
surde.  Aussi  Tart  de  l'accordeur  n'est  plus  qu'un  mé- 
tier^ et  voilà  pourquoi  tant  de  gens  s'en  mêlent.  J'exer- 
çai honorablement  ma  profession  jusqu'à  l'époque  de 
la  tourmente  révolutionnaire.  On  a  plaint  bien  des 
gens^  Monsieur;  mais  on  n'a  pas  assez  plaint  les 
pauvres  accordeurs.  Tout  nous  abandonnait  en  même 
temps,  les  grands  seigneurs  se  sauvaient  avec  un  dé- 
nouement rare  y  et  il  en  est  bien  peu  qui  aient  songé  à 
s'acquitter  avec  nous  avant  leur  départ.  Ils  comptaient 
tous  revenir  bientôt  pour  châtier  cette  canaille, 
comme  ils  l'appelaient;  mais  la  canaille  saisissait 
leurs  biens;  les  enrichis  achetaient  bien  les  clavecins, 
mais  c'étaient  des  meubles  et  non  des  instruments  pour 
eux ,  et  l'accordeur  n'y  avait  jamais  à  faire.  Je  traînai 
péniblement  mon  existence  jusqu'au  10  août. 

Cette  fatale  époque  ne  sortira  jamais  de  marné* 
moire.  J'entends  dire  qu'après  le  massacre  des  Suisses, 
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Id  peuple  s'était  répanda  dans  la  château  des  Toileries 
et  brisait  tout  ce  qui  se  rencontrait  sur  son  passage. 
Je  voulus  jeter  un  dernier  coup  d'œii  sur  ces  apparte* 
ments,  où  j'avais  été  appelé  si  souvent  avant  qu'ils  ne 
fussent  dépouillés  de  leur  magnificence.  Je  mer^odis 
donc  au  cb&teau>  et  je  fus  porté  par  la  foule  jusqu'à 
la  chambre  de  la  reine.  Ah  !  Monsieur ,  quel  spectacle  ! 
Tout  était  saccagé^  brisé;  un  seul  objet  était  encore  in- 
tact, c'était  le  clavecin  ;  mais  un  homme  hideux  étatt 
monté  dessus ,  il  haranguait  la  multitude ,  et  autant 
que  je  pus  entendre  ,  au  milieu  du  tumulte ,  il 
proposait  de  jeter  mon  pauvre  clavecin  par  la  fenêtre. 
J'étais  tout  tremblant  dans  un  coin ,  abîmé ,  anéanti  ; 
l'orateur  saute  en  bas  de  son  piédestal,  trente  mains 
vigoureuses  s'emparent  de  l'instrument^  la  queue  est 
déjà  hors  du  balcon  ;  il  va  aller  faire  un  tour  de  jar« 
din ,  quand  tout  à  coup  une  voix  jeune  et  claire  se 
fait  entendre  :  Arrêtez  !  arrêtez  ! 

On  s'arrête  en  effet.  Le  clavecin  reste  suspendu  sur 
sur  le  bord  de  Tablme^  et  l'orateur  s'avance.  C'était  un 
tout  jeune  homme ,  en  uniforme  de  garde  national.  Sa 
figure  enjouée^  franche  et  spirituelle  en  même  temps^ 
prévenait  en  sa  faveur. 

— -  Citoyens^  qu'allez-vous  faire?  leur  dit*ilt  pour- 
quoi briser  <^t  instrument?  Ignorez-vous  donc  le  pou- 
voir de  la  musique  ?  N'avez-vous  pas  souvent  marché 
en  entonnant  la  Marsei/laisefVefEdt  en  [serait  encore 
plus  merveilleux  avec  accompagnement.  Au  lieu  de  bri- 
ser cet  innocent  instrument,  laissez-moi  vous  régaler 
d'un  petit  air  patriotique. 
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Cette  ooorte  harangue,  débitée  mmtié  sérieusemrat^ 
moitié  en  hant^  produisit  un  effet  analogue  sur  ras- 
semblée. Quelques-uns  hésitaient^  d'autres  persistaient 
dans  leurs  projets  de  destruction.  Mon  jeune  homme 
s'élance  vers  ceux  qui  tenaient  la  tète  de  instrument  : 

—  Ouvrez-moi  cela,  dit-il  d'un  ton  d'autorité. 

On  obéit,  et  sur-ie-champ  il  leur  joue  la  ritournelle 
de  hi  Marseillaise,  que  tous  les  spectateurs  reprennent 
en  chœur.  Après  le  chant  vient  la  danse;  c'est  dans 
l'ordre.  Après  la  Marseillaise  il  fallut  jouer  la  Cannai- 
gnole,  puis  Çà  ira^  puis,  Madam'  VétOy  etc.,  etc.  Toutcela 
me  saignait  le  cœur,  Monsieur.  La  Carmagnole  sur  le 
davecin  de  la  reine  !...  Toute  cette  foule  me  faisait 
mal  à  voir.  Quand  on  eut  bien  dansé,  on  ne  songea  plus 
à  briser  l'instrument  ;  on  se  retira  galment,  si  toute- 
fois on  peut  nommer  cette  joie  férdce  de  la  galté;  et  je 
me  trouvais  seul  dans  la  chambre.  Je  m  approchai  de 
mon  cher  clavecin  qui  venait  d'être  si  miraculeusement 
sauvé;  je  voulus  le  purifier,  et  je  me  mis  à  jouer  ce 
beau  cœur  i'Iphigénte  de  Gluck  :  Que  de  grâces,  gu^ 
que  de  majesté  I  q\xQ  la  galanterie  du  public,  quelques 
années  auparavant,  adressait  toujours  à  la  reine. 

A  peine  avaisje  commencé  les  premières  mesures, 
que  je  me  sens  arraché  du  clavier.  C'était  mon  jeune 
garde  national. 

—  Êtes-vousfou?  me  dit-il,  avez-vous  envie  de 
vous  faire  massacrer  ?  Il  n'en  faudrait  pas  tant.  Je  me 
suis  échappé  à  l'ovation  de  ces  misérables,  je  voulais 
yoir  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  sauver  cetinstrument* 

— .  Vous  êtes  donc  accordeur  aussi  ?  lui  dis-je. 
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—  Pas  le  moins  du  monde,  je  ne  sais  qu'an  simple 
amateur,  mais  j'aurais  été  désolé  de  voir  détruire  inu- 
tilement  un  si  beau  meuble. 

Il  appelait  cela  un  meuble!  Enfin^  nHmporte  :  il  l'a- 
fait  sauvée  c'était  l'essentiel.  Nous  cherchâmes  en  vain 
les  moyens  de  préserver  plus  longtemps  mon  pauvre 
clavecin. 

— Monsieur,  me  dit  tout  d'un  coup  le  j  eune  homme^ 
je  crains  qu'il  ne  fasse  pas  longtemps  bon  pour  vous 
en  ces  lieux.  Grâce  à  mon  uniforme  je  ne  crains  rien^ 
mais  vous  n'avez  pas  un  costume  â  l'ordre  du  jour  (il 
avait  raison,  j'étais  â  peu  près  propre),  d'un  moment  à 
l'autre  vous  pouvez  être  arrêté,  suspecté,  interrogé  ; 
le  mieux  est  de  vous  esquiver  jusque  chez  vous.  Le 
clavecin  deviendra  ce  qu'il  pourra,  songez  d'abord  à 
vous.  Il  dit,  me  pousse  hors  de  la  chambre,  ferme  la 
porte  et  jette  la  clef  par  une  fe'nètre. 

—  Monsieur,  de  grâce,  lui  dis-je,  que  je  connaisse 
au  moins  le  sauveur  du  clavecin  de  la  reine.  Votre 
nom? 

—  Singier.  Le  vôtre? 

—  Doublet,  accordeur  de  la  reine. 

Il  me  ferme  la  bouche  d'une  main,  me  tend  l'autre 
et  s'esquive. 

Le  lendemain  de  cette  fatale  journée  j'allai  m'en- 
gager;  la  carrière  des  armes  me  fut  plus  favorable  que 
ma  première  profession.  J'obtins  rapidement  de  l'a- 
vancement ,  et  j'étais  parvenu  au  grade  de  chef  de 
bataillon  à  Tépoque  de  la  Restauration. 

Je  jugeai  qu'il  ne  faisait  pas  meilleur  pour  les  mili- 
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taires  en  1814  que  pour  les  accordeurs  en  1792,  je 
sollicitai  ma  retraite  et  j'obtins  d'entrer  aux  Invalides. 
Le  hasard  me  fit  assister  à, la  vente  du  mobilier  de  la 
reine  Hortense.  Jugez,  Monsieur,  quelle  fut  ma  joie, 
en  reconnaissant  mon  vieux  compagnon,  mon  pauvre 
clavecin  !  Depuis  que  j'en  ai  fait  Facquisition,  il  m'a 
consolé  de  tous  mes  chagrins.  Mais  je  me  fais  vieux; 
que  deviendra-t-il  après  moi?  Il  n'a  jamais  habité  que 
des  palais  ou  des  hôtels,  sera-t-il  destiné  à  être  dépecé 
et  vendu  pièce  à  pièce  par  un  brocanteur?  C'est  un 
cruel  chagrin  pour  mes  vieux  jours. 

—  Mais,  Monsieur,  lui  dis-je,  n'avez- vous  jamais 
revu  votre  jeune  garde  national  ? 

—  Si  fait  vraiment;  je  l'ai  retrouvé  presque  en 
même  temps  que  mon  clavecin.  Nous  étions  partis  du 
même  point,  mais  nous  avons  choisi  deux  carrières 
bien  différentes.  Je  me  suis  fait  militaire,  j'y  ai  gagné 
les  Invalides.  Il  s'est  fait  directeur  de  spectacles,  et  il 
y  a  gagné  quarante  mille  livres  de  rente. 

M.  Singier  est  peut-être,  du  reste,  le  seul  directeur 
qui  ait  fait  sa  fortune,  en  te  faisant  toujours  aimer  des 
administrés  qui  l'aidaient  à  s'enrichir.  Vous  voyez 
bien,  Monsieur,  que  mon  clavecin  porte  bonheur. 

Ici  mon  vieil  officier  s'arrêta,  je  le  remerciai  de  sa 
courtoisie  ;  il  m'accorda  la  permission  de  venir  le  re- 
voir et  même  de  lui  amener  quelques  vrais  amateurs 
pour  visiter  son  instrument.  Lecteurs,  si  vous  voulez 
faii'e  connaissance  avec  le  clavecin  de  Marie-Antoi- 
nette, allez  à  l'hôtel  des  Invalides,  demandez  M.  le 
chef  de  bataillon  Doublet^  et  Vheureux  possesseur  de 
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ee  piéeîeDx  nH)rcean  se  fera  tans  donte  mi  plairir  de 
TOUS  le  laisser  adioirer^  peut-être  même  consentirait- 
il  i  s'en  défaire;  mais,  je  vous  en  préyiens,  ee  ne 
serait  qu'en  faveur  d'un  véritaUe  amateur. 


HÊROLD 


Un  an  s'est  écoulé  depuis  qu'une  mort  prématurée 
a  enlevé  aux  amateurs  de  musique  un  compositeur 
qui  faisait  leurs  délices^  à  TOpéra-^omique  un  de  ses 
plus  fermes  soutiens,  et  à  la  France  nm  de  ses  gloires* 
Le  19  janvier  1833,  Hérold  a  cessé  de  vivre^  en  nous 
léguant  pour  dernier  héritage  le  plus  heureux^  sinon 
le  meilleur  de  ses  ouvrages,  le  Pré  aux  Clercs,  que  le 
public  a  été  applaudir  plus  de  cent  fois>  et  qu  on  en- 
tendra encore  longtemps  avec  un  plaisir  d'autant  plus 
vif  qu'il  n'est  pas  exempt  de  regret^  et  que  le  nombre 
des  ouvrages  d*Hérold  restés  au  répertoire  est  plus 
restreiat. 
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Nous  allons  essayer^  dans  une  courte  notice^  de 
faire  connaître  à  nos  lecteurs  la  vie  et  les  ouvrages  de 
cet  habile  musicien  ^  dont  la  perte  nous  fut  double- 
ment douloureuse,  comme  artiste  et  comme  ami. 

HéROLD  (Jean -Louis-Ferdinand)  naquit  à  Paris  en 
1790.  Son  père,  allemand  de  naissance^  était  un  pro- 
fesseur de  piano  de  quelque  réputation;  il  a  laissé  un 
seul  œuvre  de  musique,  gravé  à  Paris.  Il  mourut  d'une 
maladie  de  poitrine^  laissant  une  veuve  dans  un  état 
de  fortune  médiocre,  mais  au  moins  à  Tabri  du  be- 
soin^ et  un  fils  en  bas  âge.  Le  jeune  Hérold;  Tidole  de 
sa  mère,  qui  jeune  et  jolie,  refusa  constamment  de 
contracter  une  nouvelle  union,  voulant  consacrer 
toute  son  existence  à  son  fils,  fut  l'objet  de  la  solli- 
citude de  tous  les  amis  de  son  père.  M.  Adam,  qui 
était  son  parrain,  reporta  sur  l'enfant  toute  l'amitié 
qu'il  avait  eue  pour  Hérold  le  père,  son  compatriote 
et  son  confrère;  Kreutzer  voulut  également  l'avoir 
pour  élève,  et  c'est  sous  ces  deux  grands  professeurs 
que  le  jeune  Hérold  apprit  le  piano  et  le  violon.  Il  fit 
ses  études  chez  M.  Hix.  Une  observation  assez  singu- 
lière, est  que  de  cette  institution,  où  l'éducation  n'a- 
vait certainement  rien  de  musical,  soient  sortis  quatre 
lauréats  de  l'Institut  pour  le  prix  de  composition, 
Chélard,  Hérold,  Hip.  de  Font-Michel  et  A.  Adam. 

Hérold  entra  ensuite  au  Conservatoire  dans  la 
classe  de  M.  Adam  et  remporta  bientôt  le  premier 
prix  de  piano.  Pour  concourir  il  exécuta  une  sonate 
de  sa  composition  ;  c'est  la  seule  fois  que  ce  cas  se 
soit  présenté.  Il  n'avait  alors  guère  plus  de  seize  ans. 
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S^il  eût  embrassé  cette  carrière,  il  serait  devenu  un 
pianiste  des  plus  distingués;  il  avait  une  facilité  et 
une  pureté  d'exécution  très-remarquables ,  et,  quoi- 
qu'il eût  depuis  bien  longtemps  renoncé  à  s'exercer, 
on  rencontre  dans  ses  ouvrages  de  piano  des  traits 
d'une  extrême  élégance,  et  qui  décèlent  combien  il 
connaissait  les  ressources  de  cet  instrument.  Mais 
cette  gloire  ne  lui  suffisait  pas>  c'est  à  être  composi- 
teur qu'il  aspirait. 

Il  prit  des  leçons  de  Mehul,  et  concourut  à  l'Insti- 
tut. Le  sujet  de  la  scène  était  M»«  de  Lavallière^  que 
Louis  XIV  veut  enlever  du  couvent  où  elle  s'est  re- 
tirée. Les  concurrents  avaient  trois  semaines  pour 
composer  leur  musique.  La  mère  d'Hérold  va  pour  le 
visiter  à  l'Institut,  six  jours  après  son  entrée  en  loge  ; 
elle  le  trouve  jouant  à  la  balle  dans  la  cour  ;  sa  tâche 
était  terminée.  Quelques  instances  qu'on  lui  fit,  il  ne 
voulut  pas  rester  un  jour  de  plus. 

—  J'ai  été  enfermé  assez  longtemps  quand  j'étais  en 
pension,  dit-il,  à  présent  je  veux  respirer  le  grand  air. 

Il  eut  le  premier  grand  prix,  qu'il  partagea  avec 
M.  Cazot. 

Une  des  plus  utiles  prérogatives  attachées  au  prix  de 
Rome,  était  de  vous  arracher  à  cette  funeste  conscrip- 
tion qui  décimait  si  cruellement  nos  familles  à  cette 
époque,  que  tant  de  gens  font  semblant  de  regretter. 
Hérold,  â^é  de  moins  de  vingt  ans,  dut  à  ses  succès 
d'éviter  d'aller  porter  le  mousquet  sur  les  bords  glacés 
de  la  Neva.  Il  partit  pour  Rome,  où  il  ne  séjourna  que 
peu  de  temps;  il  vint  ensnit§  s'é^abUr  k  Naples, 

9. 
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M*  Àdam^  qui  à  Paris  avait  donné  des  leçons  atix  en* 
fonts  du  roi  de  Naples>  fit  obtenir  à  Hét'old  la  place  de 
professeur  de  piano  des  Jeunes  princesses.  Aidé  de  cette 
royale  protection,  il  fit  représenter  à  Napleft  un  opéra 
intitulé  la  Gmentu  d'Enrico  V.  Le  succès  en  fut 
immense.  Comme  je  ne  connais  pas  une  note  de  cette 
partition,  Je  na  pourrais  vous  assurer  que  le  succès  en 
fut  entièrement  dû  à  la  musique  ;  je  crois  bien  que  la 
préférence  donnée  alors  à  tout  ce  qui  était  français,  y 
fut  pbur  quelque  chose. 

11  était  néanmoins  fort  honorable  pour  un  musicien 
aussi  jeune  d'avoir  un  premier  ouvrage  joué  avec  suc- 
cès dans  la  capitale  d'un  pays  aussi  musical  que  le 
royaume  d'Italie.  Mais  ce  beau  titre  de  Français,  au- 
quel il  était  si  redevable,  faillit  bientôt  lui  être  fàtal^ 
lorsqu'eurent  lieu  les  terribles  événements  qui  boule- 
'  versèrent  la  face  de  l'Europe.  Forcé  de  se  cacher,  de 
fuir,  c'est  à  pied^  et  au  milieu  des  plus  grands  dangers, 
qu'il  alla  se  réfugier  dans  V Allemagne,  que  nos  revers, 
toujours  croissants^  le  forcèrent  bientôt  d'abandonner. 
De  retour  à  Paris^  il  publia  quelques  morceaux  de 
piano,  empreints  de  ce  cachet  d'originalité  que  l'on 
remarque  dans  tous  ses  ouvrages.  11  se  fit  aussi  enten- 
dre plusieurs  fois  en  public  comme  pianiste  dans  quel- 
ques concerts,  entre  autres  à  TOdéon,  où  était  alors 
le  Tl^éâtre-Italien.  Il  désespérait  de  pouvoir  jamais  se 
produire  au  théâtre  comme  compositeur,  lorsqu'à 
l'occasion  du  mariage  du  duc  de  Berry,  un  auteur, 
H.  Theaulon,  présenta  à  TOpéra-Ckimiqué  un  ouvrage 
de  circonstance,  intitulé  ChûrlH  ék  Franeé.  Le  wom 
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d'en  faire  la  musique  fut  confié  à  M.  Boieldieu^  qui 
s'adjoignit  dans  cette  tâche  le  jeune  Hérold» 

Quelle  bonne  fortune  pour  un  jeune  auteur  de  dé- 
buter sous  les  auspices  d'un  tel  collaborateur  !  La  mu* 
sique  de  cet  ouvrage  eut  un  grand  succès.  Tout  le 
monde  se  rappelle  la  délicieuse  romance  des  Che-- 
valiers  de  la  fidélités,  c[ui  se  trouvait  dans  l'acte  de 
M.  Boïeldie^^  La  part  d'Héroldfut  aussi  remarquée^  et 
M.  Theaulon  lui  donna  son  poëme  des  Rosières.  On 
trouve  dans  cette  partition  une  grande  f^aidieur 
d'idées,  quoique  Torchestration  f&t  un  peu  pauvre. 

Le  second  ouvrage  d'Hérold  fut  la  Clochette.  Cette 
musique^  composée  avec  une  extrême  précipitation, 
ne  valait  peut^-étre  pas  celle  des  Rosières;  cependant 
il  7  a  déjà  un  grand  progrès  dans  Tinstrumentatiion. 
L'ouverture  fut  surtout  remarquée,  ainsi  que  le  char** 
mant  air  :  Me  voilà,  qui  est  devenu  populaire  et  un 
chœur  de  Kalenders,  au  troisième  acte,  d'une  excellente 
facture. 

Hérold  donna  ensuite  le  Premier  venu  «  en  trois 
a(^8.  C'était  une  comédie  fort  gaie  de  M.  Yial,  mise 
en  opéra.  Le  sujet  étant  trop  connu,  la  pièce  n'eut 
qu'un  assez  petit  nombre  de  représentations.  La  mu- 
sique méritait  cependant  un  meilleur  sort.  Elle  était 
infiniment  supérieure  i  celle  de  la  Clochette,  quoique 
le  sujet  fût  plus  difficile  à  traiter  musicalement.  Les 
mélodies  étaient  beaucoup  plus  arrêtées  et  plus  fran- 
ches. Un  trk)  surtout,  celui  des  dormeurs  au  deuxième 
acte,  sera  toujours  cité  oomntô  un  excellent  morceau 
d^icène. 
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Puis  vinrent  ki  Troqueurs^  petit  acte  d'une  musique 
piquante^  où  Ton  trouve  deux  ou  trois  airs  très-spiri- 
tuels^ entre  autres  celui-ci  :  Rien  ne  nu  semble  aussi 
joli  qy^un  mari;  et  un  trio  en  canon,  dont  la  facture 
a  été  heureusement  reproduite  par  Tauteur  dans  l'ex- 
cellent trio  du  second  acte  du  Pré  aux  Clercs. 

V Auteur  mort  et  vivant  est  peut-être  Toùvrage  le 
plus  faible  dHérold.  Il  n'y  a  rien  de  digne  de  son  au- 
teur dans  cette  partition,  qui  n'eut  qu'un  médiocre 
succès.  Le  Muletier,  qu*HéroId  donna  ensuite,  est,  au 
contraire,  un  des  meilleurs  actes  de  musique  qu'il  y 
ait  au  théâtre.  Tout  est  à  citer,  depuis  l'ouverture, 
d'une  instrumentation  si  nerveuse,  où  le  thème  du 
fandango  est  traité  avec  tant  de  talent,  jusqu'au  chœur 
final.  Le  morceau  si  original,  où  le  battement  du 
pouls  est  si  habilement  imité  par  les  notes  saccadées 
des  cors,  a  été  reproduit  sur  tous  nos  théâtre. 

Le  Muletier  n'eut  cependant  qu'un  succès  très-con« 
testé  à  son  apparition;  ce  n'est  qu'après  plus  de  vingt 
représentations  que  le  public,  qui  s'était  montré  fort 
sévère  pour  tout  ce  qui  touchait  aux  mœurs,  pardonna 
aux  gravelures  de  la  pièce  en  faveur  de  la  musique. 
Hérold  ne  put  cependant  parvenir  à  vendre  sa  parti- 
tion ;  il  fut  obligé  de  la  faire  graver  à  ses  frais  propres. 
Le  Muletier  compte  maintenant  plus  de  cent  repré- 
sentations. 

L'acte  de  Lasthénicy  joué  à  l'Académie  royale  de 
musique,  fut  beaucoup  moins  heureux.  La  révolution 
musicale  n'avait  pas  encore  eu  lieu;  on  était  encore 
sous  l'empire  de  Yurlo  francese^  et  le  compositeur  était 
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bien  embarrassé  pour  faire  chanter  les  virtuoses  qu'il 
avait  à  sa  disposition.  Les  mélodies  de  cet  ouvrage  sont 
généralement  peu  heureuses  ;  on  y  trouve  cependant 
un  joli  duettino  pour  deux  voix  de  femme,  et  un  mor- 
ceau en  canon  d'un  bon  effet. 

Le  Lapin  blanc  eut  une  chute  complète  à  TOpéra- 
Cômique.  Le  sujet  était  celui  de  Tony,  joué  avec  tant 
de  succès  depuis  au  théâtre  des  Variétés.  L'ouverture 
de  cet  ouvrage  a  été  employée  pour  Ludovic. 

Hérold  fit  aussi,  en  société  avec  M.  Auber,  un  opéra 
en  deux  actes,  Vendôme  en  Espagne,  r^résenté  à  l'A- 
cadémie royale  de*  musique,  à  Toccasion  de  la  guerre 
d'Espagne;  le  succès  de  cet  ouvrage  fut  d'aussi  courte 
durée  que  la  réputation  de  grand  capitaine  du  due 
d'Angoulème  qui  l'avait  inspiré  ;  il  n'en  est  absolu* 
ment  rien  resté. 

Depuis  longtemps  Hérold  n'avait  donné  que  de  pe- 
tits actes  au  théâtre  ;  il  devait  prendre  une  revanche 
éclatante  des  légers  échecs  qu'il  avait  éprouvés;  il  fit 
Marie. 

Le  succès  ne  fut  pas  aussi  décisif  qu*on  pourrait 
le  supposer  en  entendant  cette  délicieuse  partition. 
L'Opéra-Comique  était  alors  dirigé  par  un  homme  ha- 
bile, qui  comprit  tout  le  mérite  de  cet  ouvrage.  Malgré 
la  faiblesse  des  premières  recettes,  il  fit  rapidement 
succéder  les  représentations,  et  le  public  finit  par  ve- 
nir apprécier  cette  musique  qu'il  avait  d'abord  presque 
dédaignée. 

Hérold  fit  peu  de  temps  après  la  musique  d'un 
drame  joué  à  TOdéon ,  le  Siège  de  JUissolonghi,  dont 
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ronverture  est  restée^  grâce  à  un  délicieux  motif  qui 
est  devenu  populaire. 

L'Illusion  est  un  petit  drame  en  un  acte^  où  les  évé^ 
nementS;  trop  resserrés^  ne  laissent  pas  assez  de  déve- 
loppement à  la  musique  t  un  finale  parfiiitement  fût, 
et  où  il  7  a  une  charmante  valse,  est  le  morceau  capital 
de  ^tte  partition. 

Emmeliney  en  trois  actes^  n'eut  point  de  succès; 
malgré  quelques  jolis  motife^  la  musique  ne  plut  point 
généralement. 

Mais  lorsque  Hérold  fit  paraître  Zampa,  il  IFut  aus- 
sitôt placé  au  rang  des  compositeurs*  11  est  peu  d'ou- 
vrages aussi  estimés  des  coanaisseurs  que  celui  que 
nous  dtons  t  le  finale  est  des  plus  remarquables  comme 
musique  et  comme  mise  en  scène.  Zampa  a  eu  un 
prodigieux  succès  en  Allemagne»  où  on  le  regarde  i 
juste  titre  comme  le  chef  d*œuvre  de  son  auteur.  En 
France^  nous  ne  pensons  pas  de  même,  et  le  Pré  aux 
Clercs  obtient  la  préférence  ;  cela  est  tout  natureL 
Zampa,  plus  sévère,  convient  mieux  à  rimaginatioti 
un  peu  sombre  des  Allemands  ;  le  Pré  aux  Clercs,  où 
les  mélodies  sout  plus  franches,  quoique  peut-èUe 
moins  distinguées,  a  plus  d'attrait  peur  notre  goût. 

Je  ne  citerai  que  pour  la  mémoire  la  Médecine  sans 
médecin^  petit  acte  sans  conséquence  où  la  musique 
n'est  qu'un  très^mince  accessoire. 

Puis  vint  enfin  le  Pré  aux  Clercs,  dont  je  crois  pou- 
voir me  dispenser  de  parler  ;  tout  le  monde  le  sait  par 
cœur. 

U  faut  encore  ajouter  à  U  liste  des  ouvrages  d'Héreld 


BiiOL0.  35 

V Auberge  d'Aurayy  en  société  avec  M.  Caraffa,  le  finale 
du  troisième  acte  de  la  Marquise  de  BrinvillierSy  et  la 
musique  à'Aitolphe  et  Joeonde,  de  la  Somnambule,  de 
Lydie  et  de  la  Belle  au  Bois  dormant,  ballets.  Dans  ce 
genre  de  musique,  Hérold  n'avait  pas  de  rival.  Tous 
ceux  qui  feront  de  la  musique  de  danse  cheroheront  à 
la  faire  aussi  bien  que  lui,  aucun  ne  pourra  la  faire 
mieux.  Joignez  à  cette  nomenclature  un  grand  nombre 
de  pièces  pour  le  piano,  dont  plusieurs  oQt  eu  un  grand 
succès. 

On  a  donné  depuis  la  mort  d*Hérold  un  opéra  (!«- 
Awïc),  où  il  avait  esquissé  quelques  morceaux,  parmi 
lesquels  il  faut  citer  la  ronde  :  Je  vends  des  scapulaires. 
Le  reste  de  cette  partition  appartient  en  entier  à 
M.  Halévy,  qui  a  fait  preuve  d'un  grand  talent  dans 
cet  ouvrage  où  il  y  a  des  morceaux  de  maître,  entre 
antres,  le  quatuor  du  premier  acte  et  le  trio  du 
deuxième. 

Hérold  était  d'un  caractère  naturellement  enjoué; 
sur  la  fin  de  sa  vie,  il  était  cependant  devenu  un  peu 
mélancolique  :  il  rêvait  un  nouveau  voyage  en  Italie, 
que  la  mort  ne  loi  a  pas  permis  d'efTectuer.  Quoique 
à  Fépoque  où  il  donna  ses  premiers  ouvrages,  les  par- 
titions se  vendissent  fort  peu,  il  avait  vécu  avec  tant 
d'économie  qu'à  l'époque  de  son  mariage,  il  y  a  huit 
ans  environ,  il  était  déjà  possesseur  d'une  somme 
assez  considérable.  Ce  fait  est  d'autant  plus  à  remar- 
quer que  Hérold,  ainsi  que  la  plupart  des  composi- 
teurs de  notre  époque,  ne  reçût  jamais  aucune  faveur 
du  gouvernement.  Il  avait  été  longtemps  accompagna- 
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teur  au  théâtre  italien^  puis  un  des  chefs  du  chant  à 
ropéra.  Il  tenait  siogulièrement  à  cette  place^  et  con- 
çut un  très-grand  chagrin  quand  des  mesures  d'éco- 
nomie forcèrent  l'administration  à  la  lui  retirer.  Il  fit 
les  démarches  les  plus  actives  pour  y  rentrer,  et  quand 
il  y  réussit  ce  fut  un  véritable  jour  de  fête  pour  lui. 

Il  avait  rhabitude  de  composer  en  se  promenant, 
et  les  Champs-Elysées  lui  ont  souvent  servi  de  cabi- 
net de  travail.  Que  de  gens  qui  le  connaissaient  peu 
se  sont  formalisés  de  le  voir  passer  près  d'eux  sans  ^ 
avoir  Pair  de  les  apercevoir,  et  continuer  sa  petite  en 
chantonnant  !  Comme  il  était  très-spirituel,  il  laissait 
quelquefois  échapper  des  mots  un  peu  piquants  qui 
ont  blessé  bien  des  susceptibilités  ;  mais  son  caractère 
était  excellent  au  fond.  Il  ne  se  livrait  pas  facilement; 
mais  quand  quelqu^un  était  réellement  son  ami,  il  loi 
était  entièrement  dévoué.  Il  rendait  justice  à  tous  ses 
confrères,  et  ne  connut  jamais  l'envie.  Quoique  M.  Au- 
ber  eût  commencé  beaucoup  plus  tard  que  lui  et  eût 
été  beaucoup  plus  heureux  au  théâtre,  il  reconnais- 
sait franchement  que  tous  les  succès  de  son  rival 
étaient  mérités,  et  qu'il  y  avait  sans  doute  dans  sa 
musique  des  qualités  qui  manquaient  dans  la  sienne. 
Nous  n'entreprendrons  pas  de  faire  un  parallèle  entre 
ces  deux  grands  talents.  Hérold  a  malheureusement 
terminé  sa  carrière,  et  M.  Âuber  en  parcourra  encore 
une  semée  de  succès.  D'un  seul  mot  on  pourrait  peut- 
-être résumer  la  différence  qui  les  caractérise  :  M.  Âu- 
ber a  plus  de  franchise,  Hérold  avait  plus  d'origi- 
nalité. 


Hérold  est  mort  le  19  janvier  1833,  à  quatre  heu- 
res du  matin,  au  même  âge  et  de  la  même  maladie 
que  son  père.  Depuis  quelque  temps  il  se  plaignait 
de  maui  de  poitrine,  et  semî)lait  prévoir  sa  fin.  Il  mit 
un  zèle  extraordinaire  dans  ses  répétitions  du  Pré 
aux  Clercs.  Les  musiciens  seuls  savent  combien  un 
tel  métier  est  fatigant.  Il  était  exténué  quand  vint 
la  première  représentation.  Il  fut  redemandé  à  la 
fin  de  la  pièce,  et  quand  on  annonça  au  public  qu'il 
ne  pouvait  se  rendre  à  ses  désirs,  étant  trop  malade, 
on  prit  cette  nouvelle  pour  une  excuse  banale.  Elle 
n'était,  hélas  !  que  trop  vraie. 

Il  rentra  chez  lui  avec  une  fièvre  ardente,  causée 
sans  aucun  doute  par  Textrème  fatigue  que  lui  avaient 
donnée  ses  répétitions,  et  Témotion  du  plus  grand,  du 
seul  très-grand  succès  qu'il  eût  obtenu  depuis  qu'il 
travaillait  pour  le  théâtre.  Le  lendemain,  il  apprend 
qu'une  maladie  d'actrice  arrête  son  ouvrage.  Ce  lui 
fut  un  coup  mortel.  L'Opéra  offrit  généreusement  une 
de  ses  plus  habiles  cantatrices  pour  remplacer  celle 
dont  la  maladie  suspendait  les  représentations  de  la 
pièce.  11  fallut  qu'Hérold  fit  de  nouveaux  efforts  pour 
aller  montrer  son  rôle  et  faire  de  nouvelles  répétitions. 
Cela  Tacheva.  Il  se  montra  encore  une  ou  deux  fois  au 
théâtre,  faible  et  languissant,  puis,  aux  derniers  jours 
de  décembre,  il  fut  obligé  de  garder  le  lit  qu'il  ne  quitta 
plus. 

Hérold  a  laissé  une  jeune  veuve  et  trois  enfants,  dont 
un  garçon,  etune  malheureuse  mère^  dont  toute  l'exis- 
tence avait  été  consacrée  à  ce  fils  auquel  elle  ne  croyait 
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pas  devoir  survivre.  Vous  la  voyez  souvent  errer  au- 
tour de  rOpéra-Ck)mique^  consultant  les  affiches,  pour 
voir  si  l'on  donne  quelque  ouvrage  de  son  fils.  Lors- 
qu'elle y  aperçoit  son  nom  chéri,  elle  se  met  à  pleurer, 
et  se  retire  douloureusement  dans  sa  demeure  solitaire 
pour  revenir  le  lendemain  pleurer  de  nouveau  au 
même  endroit.  C'est  là  toute  sa  vie.  Son  bonheur,  c'é- 
tait Hérold  !  sa  seule  consolation,  c'est  la  gloire  qu'il 
aiaissée  ! 


LES  CONCERTS  D'AMATEURS 


TMBIIUÎIONS  D'EN  MUSICIEN 


11  y  a  un  proverbe  qui  dit,  qull  n'y  a  rien  de  plus  à 
redouter  qu^un  dîner  d'amis  et  un  concert  d'amateurs. 
Les  proverbes  sont  la  sagesse  des  nations,  et  rien  n'est 
en  effet  plus  sage  et  plus  véridique  que  la  maxime  que 
nous  venons  de  citer.  L'on  doit  s*estimer  bien  heureux 
lorsqu'on  n'est  pas  frappé  de  ces  deux  fléaux  à  la  fois  ; 
mais  il  est  bien  rare  qu'après  avoir  été  forcé  d'avaler  le 
dîner  d'ami,  composé,  pour  l'ordinaire,  du  classique 
pot-au-feu,  suivi  de  quelqu'un  de  ces  bienfaisants  lé- 
gumes qui  vous  rappellent  les  beaux  jours  et  les  suc- 
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culents  repas  du  lycée  ;  il  est  bien  rare,  dis-je,  qu'a- 
près ce  maussade  festin^  vous  ne  soyez  pas  encore 
régalé  d'un  petit  concert  impromptu  après  le  dessert. 
C'est  la  petite  fille  de  huit  ans  qui  va  vous  faire  juger 
de  ses  progrès.  On  ouvre  le  piano,  à  qui  il  ne  manque 
qu'une  démi-douzaine  de  cordes,  vu  qu'il  n'a  pas  été 
accordé  depuis  la  dernière  soirée  où  Ton  a  dansé  au 
piano^  et  Tenfant  chéri  est  prié  déjouer  quelque  chose 
pour  faire  plaisir  à  l'ami  de  la  maison.  Mais  l'enfant 
chéri,  qui  prend  ordinairement  sa  récréation  après  le 
dîner,  ne  trouve  pas  du  tout  amusant  de  donner  un 
échantillon  de  ses  talents  à  une  pareille  heure,  et  fait 
une  moue  longue  d'une  aune,  a  Allons,  fais  donc 
voir  à  Blonsieur  que  tu  es  une  grande  demoiselle  à  pré- 
sent^ »  dit  le  papa,  en  traînant  sa  fille  du  côté  du  piano. 
L'enfant  résiste,  le  père  se  fâche,  et  la  virtuose  en 
herbe  se  met  à  pleurer.  La  maman  se  met  alors  de  la 
partie  :  a  Pourquoi  la  brutaliser  ainsi  ?  dit-elle  à  son 
mari;  tu  sais  combien  elle  est  timide,  elle  n*osera  plus 
jouer,  à  présent.  Allons,  mon  enfant,  sois  raisonnable, 
et  si  tu  joues  bien  ton  morceau,  tu  iras  embrasser  le 
monsieur  qui  aime  beaucoup  les  petites  filles  qui  sont 
bien  sages.  »  Douce  perspective  ! 

Vous  croyiez  en  être  quittes  pour  entendre  un  peu 
de  mauvaise  musique,  vous  serez  obligé,  bon  gré,  mal 
gré,  d'aller  embrasser  cette  charmante  petite  fille  qui, 
à  l'aide  du  mouchoir  de  son  père ,  est  occupée  dans 
un  coin  à  sécher  ses  larmes.  11  faut  bien  vous  résigner; 
après  bien  des  façons ,  vous  avez  le  bonheur  d'enten- 
dre :  -A  A/  vous  dirai-je^  maman!  Je  suis  Lindor , 
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Triste  Raison,  et  autres  petits  airs  de  cette  fraîcheur, 
exécutés  i^ns  mesure  ;  et  a^ec  un  accompagnement 
obligé  de  fausses  notes.  Après  ce  charmant  concert , 
TOUS  êtes  forcé  de  subir  l'embrassade  promise  et  de 
mêler  vos  compliments  à  ceux  de  la  famille  enchantée. 
N'est-ce  pas  qu'elle  est  vraiment  étonnante?  dit  le  père; 
oh!  elle  est  organisée  pour  la  musique  comme  on  ne 
Testpas.  Elle  retient  tous  les  airs  qu'elle  entend...  Elle 
n'a  que  deux  ans  de  leçons.  Cest  sa  mère  qui  lui  mon- 
tre. Elle  est  excellente  musicienne.  Est-ce  que  vous 
n'avez  jamais  entendu  chanter[ma  femme  ?  Elle  a  une 
voix  magnifique.  Dis-donc^  bonne  amie^  il  faut  chanter 
quelque  chose  à  Monsieur.  Allons ,  ne  vas-tu  pas  faire 
Fenfant,  à  présent?  Il  faut  encore  joindre  vos  in- 
stances à  celles  du  mari^  qui  est  allé  décrocher  une 
vieille  guitare  qu'il  met  un  quart-d'heure  à  accorder. 
Puis^  mêlant  sa  voix  à  celle  de  sa  moitié  ^  il  vous 
rafraîchit  les  oreilles  de  Fleuve  du  Tage  ou  de  Dormez 
donc,  mes  chères  amours  à  deux  voix.  Ordinairement 
on  prend  son  chapeau  après  le  dernier  couplet^  et  on  se 
retire  en  remerciant  le  couple  aimal)le  de  la  délicieuse 
soirée  qu'il  vous  a  procurée,  et  l'on  ne  remet  plus  les 
pieds  dans  la  maison. 

Moi,  qui  ai  les  nerfs  fort  irritables,  et  qui,  en  ma 
qualité  de  musicien,  ai  la  musique  d'amateurs  en 
abomination ,  j'ai  toujours  soin  de  m'informer  si  les 
gens  avec  qui  je  suis  près  de  lier  connaissance  cul- 
tivent la  musique;  pour  peu  qu'ils  aient  le  moindre 
goût  pour  exercer  cet  art  enchanteur,  votre  serviteur... 
je  n'en  veux  plus  entendre  parler,  je  me  renferme  en 
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moi«-mème^  et^  ferme  comme  x\n  roc^  je  reste  soiird 
à  toutes  les  supplications.  Voi|s  concevrez  qu'avec  de 
pareils  principes  je  déménage  souvent.  Je  n'ai  jamais 
pu  trouver  un  propriétaire  qui  consentît  à  exiger  de 
mes  co-locataires  un  certificat  d'incapacité  musicale; 
et  dès  que ,  malgré  des  bourrelets  à  toutes  les  portes^ 
et  mes  fenêtres  constamment  fermées  même  en  été , 
le  son  d'un  piano,  d'un  violon,  d'un  flageolet  ou 
d'une  voix  arrive  jusqu'à  moi»  le  lendemain  je  donne 
congé.  Je  ne  vous  parlerai  pas  des  orgues  de  Bar- 
barie et  des  cors  de  chasse  qui  s'exercent  à  la  fenêtre 
des  marchands  de  vin  ;  j'ai  reconnu  depuis  longtemps 
que  c'était  un  fléau  qu'il  est  impossible  d'éviter  dans 
une  ville  un  peu  civilisée,  et  que  tous  les  quartiers  de 
Paris  y  sont  sujets.  J'ai  essayé  des  logements  les  plus 
isolés ,  les  orgues  des  rues  oqt  été  m'y  poursuivre. 
J'ai  cru  un  jour  en  être  quitte  :  j'avais  loué  une  mai- 
sonnette dans  la  plaine  de  Monceaux;  depuis  trois 
jours,  j'y  jouissais  d'un  silence  absolu,  lorsque,  par 
une  belle  matinée  d'été,  je  suis  éveillé  en  sursaut ,  i 
quatre  heures  du  matin ,  par  la  générale  qu'on  battait 
sous  mes  fenêtres.  Je  me  lève  en  toute  hâte.  Jugez  de 
mon  désespoir  lorsque,  mettant  le  nez  à  la  croisée,  je 
vois  une  vingtaine  de  tambours  de  la  garde  nationale 
groupés  autour  de  mon  habitation ,  et  faisant  une  ré- 
pétition générale  de  tous  les  fla  et  les  rrra  qu'on  peut 
tirer  de  cet  harmonieux  instrument. 

Je  vis  bien  que  le  repos  n'est  pas  fait  pour  l'hoDunc 
sur  cette  terre.  J'ai  déménagé  ;  je  suis  retourné  au 
sein  de  la  grande  ville.  Je  me  calfeutre  chez  moi,  et  je 
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tâche  de  me  boucher  assez  les  oreilles  pour  me  figu-* 
rer  que  je  suis  sourd^  quand  il  passe  dans  la  rue 
quelque  chanteur  ou  quelque  instrumentiste  mau- 
âit.  Je  suis  devenu  misanthrope;  j'ai  rompu  avec  le 
genre  humain  depuis  mon  lever  jusqu'à  sept  heures 
du  soir. 

Je  sors  alors,  et  je  m'achemine  vers  l'Opéraou  l'Opéra- 
Comique,  et  je  me  sature  jusqu'à  mon  coucher  de  vraie 
musique  qui  n'ait  aucune  analogie  avec  la  musique 
d'amateurs.  J'ai  soin  de  me  placer  dans  quelque  coin 
bien  obscur,  pour  être  isolé  le  plus  possible  :  car  les 
amateurs  vous  poursuivent  partout,  et  il  y  en  a  qui 
ont  l'habitude  de  battre  la  mesure  (presque  toujours 
à  contre-temps  )  ou  de  chantonner  avec  les  acteurs  : 
ces  gens-là  me  crispent  les  nerfs  et  me  font  d'un  plai- 
sir un  supplice. 

Je  me  suis  brouillé  avec  toutes  mes  connaissances 
qui  avaient  des  familles  mifticiennes,  et  je  n'ai  con- 
servé de  relations  qu'avec  un  huissier  retiré,  entière- 
ment étranger  aux  beaux-arts,  du  moins  à  ce  que  je 
croyais.  Mais  le  traître  vient  de  rompre  le  dernier 
lien  qui  me  rattachait  à  Thumanité,  il  s'est  fait  ama- 
teur, et  cela  sans  savoir  une  note  de  musique,  et  qui 
pis  est,  il  m'a  entraîné  dans  un  horrible  repaire  où 
Ton  racle,  où  Ton  souffle,  où  l'on  écorche  les  oreilles 
et  les  musiciens  de  la  façon  la  plus  atroce ,  le  tout 
pour  cent  sous  par  mois.  Écoutez  le  récit  de  mon 
malheur  : 

Il  n'y  a  pas  tout  à  fait  quinze  jours ,  que  mon  vieil 
huissier  m'invita  à  venir  partager  son  dîner.  C'était 
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la  première  fois  qu'il  me  conviait^  et^  bien  qu^il  m'eût 
prévenu  que  c'était  un  dîner  d'ami^  j'aurais  été  fort 
en  droit  de  lui  dire  en  sortant  de  table  :  Je  ne  me 
croyais  pas  si  fort  votre  ami  ;  mais^  comme  cela  n'est 
que  le  moindre  des  maux  qui  m'attendaient  dans 
cette  fatale  soirée,  je  ne  veux  pas  trop  m'appesantir 
sur  cette  première  calamité. 

Le  repas  terminé,  je  m'apprêtais  à  quitter  la  cham- 
bre, sans  feu,  et  éclairée  d'une  seule  bougie  (c'est  par 
pudeur  que  je  dis  bougie),  où  nous  avions  diné,  pour 
aller  à  ropéra  entendre  Robert  le  Diable,  quand  mon 
vieux  scélérat  d'ami,  me  retenant  par  le  pan  de  mon 
babit: 

—  Et  pourquoi,  diable!  vous  sauver  si  vite  ?  ne  pou- 
vez-vous  pas  me  consacrer  une  soirée  tout  entière  ? 
Vous  vous  imaginez,  peut-être,  que  je  n'ai  pas  songé 
à  vous  ménager  un  après-dîner  agréable?  Je  vous  ai 
réservé  une  surprise  pour  ce  soir,  laissez-moi  le  temps 
de  prendre  mon  chapeau,  laissez-vous  conduire;  et  si 
vous  n'êtes  pas  content,  vous  serez  bien  difficile. 

Je  le  laisse  agir.  Nous  sortons,  et  nous  arrivons 
rue  des  Petits-Champs. 

—  Maintenant  nous  allons  attendre  la  voiture,  me 
dit  mon  huissier. 

—  Quelle  voiture  ?  pour  où  aller  ? 

—  Mon  jeune  ami,  laissez-moi  faire.  Je  vous  le 
répète,  quand  vous  y  serez,  vous  serez  enchanté. 

Après  avoir  attendu  un  quart-d'heure  à  la  pluie  et 
au  froid,  nous  voyons,  enfin  venir  de  loin  une  de  ces 
voitures  monstres  qui,  la  nuit,  s'annoncent  en  faisant 
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flamboyer  leurs  deux  gros  yeux  rouges,  bleus  ou 
jaunes.  Nous  montons.  Je  donne  mes  six  sous,  ainsi 
que  mon  compagnon  de  voyage,  m'abandonnant  à  ma 
destinée,  que  je  ne  sais  quel  pressentiment  me  faisait 
cependant  redouter.  Après  une  demi-heure  de  mar- 
che, l'omnibus  s'arrête  :  nous  descendons. 

—  Où  sommes-nous  ?  —  Rue  de  la  Harpe. 
Singulier  quartier  pour  une  partie  de  plaisir  !  Nous 

sommes  devant  une  grande  vilaine  maison ,  bien 
haute,  bien  noire  et  bien  sale,  comme  toutes  celles 
qui  Tavoisinent. 

—  Voyez- vous  cette  lumière  au  quatrième  ?  c'est  là 
que  nous  allons,  me  dit  mon  guide. 

Je  le  suis  :  nous  montons  à  tâtons  un  escalier  bien 
roide  qui  nous  conduit  enfin  devant  une  porte  faible* 
ment  éclairée  par  une  veilleuse  placée  sur  une  planche 
voisine,  et  je  lis  ces  mots  écrits  en  grosses  lettres  :  Con* 
CEBT.  Ici,  je  l'avoue,  les  jambes  me  manquèrent,  et 
sans  cette  faiblesse  peut-être  aurais-je  cédé  à  une  hor- 
rible inspiration  du  démon  qui  me  vint  tout  à  coup. 
J'eus  une  irrésistible  envie  de  précipiter  mon  malen- 
contreux ami  en  bas  des  quatre  étages;  mais  la  vertu 
l'emporta  :  je  me  contins,  et  je  me  contentai  de  m'en- 
foncer  les  ongles  dans  la  paume  de  la  main,  quand 
j'entendis  ce  nouveau  Méphistophélès  me  dire  avec  un 
rire  de  triomphe  : 

— Heim  î  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  cela  ? 

La  porte  s'ouvrit  devant  nous,  et  j'entrai.  Je  res- 
sentis alors  en  moi  une  de  ces  révolutions  bien  natu- 
relles au  cœur  de  l'homme.  A  cette  inquiétude  mortelle 

3. 
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qui  vous  possède  i  l'approche  d'un  grand  danger^  soe- 
cède  tout  d'un  coup  cette  courageuse  résignation  qu'on 
éprouve  quand  le  danger  est  venu.  Il  n'y  avait  plus 
moyen  de  l'éviter;  je  pris  le  parti  de  rire  de  mon  mal- 
heur^ et  déjouer  le  rôle  d'observateur^  pour  pouvoir 
au  moins  tenir  mes  concitoyens  en  garde  contre  une 
pareille  infortune.  La  première  pièce  où  nous  en- 
trâmes n'avait  rien  de  particulier;  mais  la  seconde 
était  fort  remarquable  :  au  milieu  était  un  piano  cou- 
vert de  partitions  et  de  parties  d'orchestre  ;  des  pupi- 
tres étaient  disposés  tout  autour,  et  contre  les  murs 
étaient  appendus  toutes  sortes  d'instruments  des  plus 
aigus  aux  plus  graves.  Une  douzaine  d'individus 
étaient  déjà  réunis  dans  cette  salle.  A  notre  entrée» 
ce  furent  des  acclamations  unanimes  :  Ah!  c'est 
M.  Vincent;  bonjour  donc^  monsieur  Vincent;  quel 
[Saisir  de  vous  voir^  etc.  Les  poignées  de  mains  et  les 
félicitations  venaient  de  toutes  parts  à  mon  compa- 
gnon qui  ne  savait  auquel  entendre. 

Après  toutes  ces  politesses  sur  l'assurance  que  le 
concert  ne  commencerait  pas  avant  une  heure,  j'en- 
traînai  mon  ami  Vincent  dans  un  petit  coii^  et  void 
les  détails  qu'il  me  donna  sur  l'assemblée  où  nous 
étions  : 

—  Cette  réunion  a  plus  de  trente  années  d'exis- 
tence. C'est  un  fonds  qui  s'achète  et  se  trafique  comme 
tout  autre  genre  de  commerce.  Ici,  pour  5  fr.  par  mois 
tout  amateur^  de  quelque  instrument  qu'il  joue^  peut 
venir  une  fois  par  semaine  faire  la  partie  dans  les 
ouvertures  et  symphonies  qu'on  e^Lécute.  On  fournit 
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aux  exécutants  la  musique  et  les  instruments^  que  vous 
voyez  tapisser  cette  chambre.  On  est  chauffé,  éclairé, 
et  Von  peut  même  amener  un  ami. 

—  Mais,  lui  dis-je,  que  venez- vous  faire  ici,  vous? 

—  Moi,  je  viens  faire  ma  partie. 

—  Vous  jouez  donc  de  quelque  instrument? 

—  D'aucun,  je  ne  sais  même  pas  lire  la  musique,  et 
voilà  justement  d'où  vient  la  considération  que  chacun 
me  témoigne  ici.  J'ai  soin  de  ne  jamais  me  mettre 
qu'à  un  pupitre  où  il  y  ait  au  moins  deux  instrumen- 
tistes. 

Le  chef  d'orchestre  est  un  assez  bon  musicien  qui 
reconnaît  parfaitement  ceux  qui  font  ce  que  vous  ap- 
pelez des  brioches.  Comme  je  me  contente  de  faire 
semblant  de  jouer,  il  ne  m*a  jamais  remarqué  comme 
coupable  d'un  pareil  méfait,  et  je  passe  ici  pour  être 
d'une  très-grande  force.  Vous  me  demanderez  pour- 
quoi je  viens  ici  ?  C'est  parce  qu'il  y  fait  chaud,  que 
cela  ne  coûte  pas  cher,  et  que  la  considération  dont  je 
jouis  me  fait  plaisir.  La  société  est  du  reste  parfaite- 
ment composée  :  ce  sont  des  étudiants,  des  employés, 
des  commerçants  qui  préfèrent  cette  réunion  aux 
cafés  et  aux  estaminets,  et  vous  trouverez  parmi  eux 
beaucoup  de  gens  avec  qui  vous  serez  charmé  de  faire 
connaissance. 

Pendant  que  nous  causions  il  était  venu  beaucoup 
de  monde  ;  chacun  était  déjà  à  son  pupitre,  et  depuis 
cinq  minutes  le  chef  d'orchestre  frappait  en  vain  sur 
son  cahier  avec  son  archet  pour  obtenir  un  peu  de 
silence. 
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—  Allons,  monsieur  Vincent,  nous  allons  commen- 
cer. De  quel  instrument  jouez-vous  aujourd'hui! 
Tenez,  nous  ayons  des  débutants  parmi  les  flûtes, 
allez-moi  un  peu  soutenir  ces  jeunes  gens-là. 

Mon  compagnon  jette  un  coup  d'œil  au  pupitre  où 
trois  jeunes  gens  étaient  armés  de  leurs  instruments. 
11  empoigne  une  flûte  pendue  au  mur  derrière  lui,  et 
soufflant  de  tous  ses  poumons  comme  on  ferait  dans 
une  clef,  il  en  tire  un  horrible  son  |de  sifflet  qu'on 
aurait  entendu  du  pont  Saint-Michel. 

—  Hein  !  quelle  belle  embouchure  !  dit  en  s'eick' 
mant  un  des  apprentis  flûtistes. 

M.  Vincent  sourit  d'un  air  modeste;  et  la  sym- 
phonie commence. 

Je  ne  perds  pas  des  yeux  mon  huissier,  qui  encou- 
rage ses  jeunes  compagnons  d'un  air  de  protection, 
dans  l'horrible  charivari  qu'on  exécute.  Les  flûtes  ne 
peuvent  parvenir  à  se  faire  entendre;  mais,  pendant 
un  silence,  voilà  un  malheureux  alto  en  retard  d'une 
mesure,  qui  se  met  à  exécuter  un  solo  auquel  on  ne 
s'attendait  pas.  Le  chef  d^orchestre  bondit  sur  sa 
chaise,  tout  s'arrête  : 

—  De  grâce.  Monsieur  Vincent,  passez  doncà  la  partie 
d'alto,  nous  ne  pourrons  jamais  marcher  sans  cela. 
M.  Vincent  ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois;  il  dépose 
sa  flûte  et  prend  un  alto.  On  recommence,  et  celte 
fois  rien  n'accroche.  M.  Vincent  prend  du  tabac,  se 
mouche,  ou  arrange  son  jabot,  pendant  les  passages 
du  piano  ;  mais  quand  arrivent  les  forte,  11  racle  ses 
cordes  à  vider  avec  fureur,  ses  compagnons  l'imitent; 
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les  altos  dominent  tout  Torchestre ,  et  à  la  fin  du 
morceau  M.  Vincent  reçoit  les  félidtalions  du  chef 
d'orchestre  et  de  tous  les  exécutants. 

Plaignez-moi.  J'ai  été  obligé  d'entendre  six  ou- 
vertures ainsi  exécutées.  Vous  dire  lesquelles,  ce  me 
serait  bien  impossible,  je  n'en  ai  pas  reconnu  une 
seule,  bien  qu'on  m'ait  assuré  qu'elles  étaient  toutes 
de  nos  premiers  maîtres.  A  la  fin  du  concert,  la  tête  me 
bourdcmnait,  force  m'a  été  de  prendre  le  bras  de  mon 
vieil  huissier  pour  retourner  chez  moi  ;  je  me  serais 
fait  écraser  :  le  bruit  des  voitures  et  les  cris  de  gare  ! 
ne  parvenaient  plus  à  mon  oreille;  j'étais  complète- 
ment assourdi. 

Ea  rentrant  chez  moi,  je  suis  monté  chez  mon  pro- 
priétaire, je  lui  ai  payé  ce  que  je  lui  devais,  j'ai  dé- 
ménagé la  nuit,  et  j'ai  fait  porter  mes  meubles  hors 
de  Paris. 

Au  point  du  jour,  je  me  suis  trouvé  dans  un  vil- 
lage, où  j'espère  que  mon  vieil  huissier  ne  viendra  pas 
me  relancer.  J'y  ai  loué  la  moitié  d'une  petite  maison 
occupée  par  un  maître  d'école.  Mais  je  prévois  que  je 
ser^i  bientôt  obligé  de  transporter  mes  pénates  en  d'au- 
tres lieux;  car  il  est  dit  dans  la  nouvelle  loi  sur  l'in- 
struction publique,  que  le  chant  entre  pour  quelque 
chose  dans  l'éducation  élémentaire.  Je  suis  maintenant 
seul  au  monde;  le  seul  ami  que  j'avais  s'est  fait  ama- 
teur de  musique  sans  en  savoir  une  note  ;  où  trouver 
maintenant  une  société?  Il  y  a  quelques  années  qu'un 
particulier  demandait,  dans  les  Petites  Affiches,  un 
domestique  qui  ne  sût  pas  chanter  l'air  de  Robin  des 
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Bois  ;  mxÂj  je  demande  partout  un  ami  qui  n'aime  pas 
la  musique,  qui  ne  la  sache  pas^  et  qui  redoute  sur- 
tout les  concerts  d^amateurs.  Si  vous  rencontrez  jamais 
cet  homme  rare,  adressez-le-moi;  croyez  qu'il  trou- 
vera en  moi  un  dévoùment  sans  bornes;  et  que  pour 
un  pareil  trésor,  il  n'est  pas  de  sacrifice  que  ne  puisse 
faire  un  pauvre  musicien. 
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Il  est  peu  de  classes  moins  connues  que  celle  des 
musiciens  dans  toutes  ses  subdivisions.  Qu'un  auteur 
de  vaudeville  ou  de  roman  ait  à  vous  présenter  un 
jeune  homme  intéressant,  ne  devant  sa  fortune  qu'à 
lui-même  et  qui,  à  la  fin  de  l'ouvrage,  deviendra 
répoux  de  l'héroïne,  dont  il  est  l'amant  aimé,  à  coup 
^ûr  ce  sera  un  artiste.  On  n'en  dira  pas  plus,  mais  par 
ce  mot  d'artiste,  vous  devinerez  tout  de  suite  que  c'est 
un  peintre.  On  dirait  que  ces  messieurs  les  peintres^ 
dessinateurs,  sculpteurs,  architectes  et  généralement 
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tout  ce  qui  tient  aux  arts  du  dessin^  sont  seuls  artistes^ 
et  que  les  musiciens  ne  le  sont  pas.  Eflfectivement, 
vous  avez  un  journal  des  artistes,  rédigé  par  des  pein- 
tres et  pour  des  peintres,  et  ne  traitant  guère  que  de 
matières  de  peinture.  Si  Ton  dit  :  Le  Gouvernement 
encourage  les  arts,  cela  veut  dire  :  Le  GouvQfnement 
commande  des  statues,  des  tableaux,  fait  bâtir  des 
monuments  ;  s'il  y  a  au  ministère  un  article  du  bud- 
get intitulé  :  Encouragement  aux  arts,  il  s'appliquera 
aux  peintres,  architectes,  graveurs,  etc.  Des  pauvres 
musiciens  il  n'en  sera  pas  question. 

Combien  avez-vous  de  peintres  à  Paris?  Je  n'aurais 
pas  le  temps  de  les  compter.  Combien  de  compositeurs? 
Mais,  je  crois,  quatre  ou  cinq.  D'où  vient  cela?  Se- 
rions^nous  donc  un  peuple  anti-musical,  ainsi  qu'on 
veut  nous  le  persuader  depuis  si  longtemps?  Non, 
gardez-vous  de  le  croire.  Iqterrogez  l'Allemagne,  pays 
de  la  musique,  comme  l'Italie  est  celui  des  chanteurs  ; 
demandez-lui  ce  qu'elle  pense  de  nos  compositeurs. 
Elle  s'avouera  notre  inférieure  ;  elle  vous  dira  qu'un 
opéra  nouveau  est  un  événement  chez  elle,  et  qu'un 
succès  est  encore  plus  rare;  que,  si  ses  théâtres  exis- 
tent, c'est  grâce  à  nos  compositeurs.  Elle  vous  nom- 
mera tous  les  opéras  de  Méhul,  qu'elle  a  appréciés 
avant  nous,  dont  les  partitions,  que  nous  ne  compre- 
nions pas  toujours,  excitaient  l'enthousiasme  chez  elle; 
elle  vous  citera  tout  le  répertoire  de  Boïeldieu,  d'Au- 
ber,  d'Hérold,  dont  les  ouvrages  traduits,  et  non  imi- 
tés, comme  on  le  fait  si  gauchement  en  Angleterre, 
sont  exécutés  sur  tous  les  théâtres,  et  font  toujours  le 
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plus  grand  effet.  D'où  vient  donc  qu'avec  un  tel  suc- 
cès au  dehors,  nous  ayons  si  peu  de  compositeurs  chez 
nous?  C'est  que  les  débouchés  manquent,  c'est  qu'un 
jeune  homme,  lassé  de  frapper  pendant  des  années  à 
la  porte  de  notre  unique  Théâtre-Lyrique  (l'Opéra  est 
et  doit  êtçe  réservé  aux  sommités),  trouve  qu'il  est 
inutile  de  continuer  plus  longtemps  à  mourir  de  faim, 
et  se  met  à  donner  des  leçons,  à  courir  le  cachet  ; 
existence  modeste,  laborieuse,  qui  mène  rarement  à  la 
fortune,  mais  à  Taisance.  Il  aurait  été  artiste,  quelque- 
fois homme  de  géuie  peut-être;  ce  sera  tout  uniment 
un  musicien  :  il  s'enfouira  dans  un  orchestre,  il  aidera 
à  l'exécution  des  chefs-d'œuvre  des  autres;  pendant  un 
an  ou  deux,  il  gémira  de  n'avoir  pu  parvenir,  il  quê- 
tera un  poëme  qu'on  ne  lui  donnera  pas;  et  puis,  petit 
à  petit,  il  se  fera  à  sa  nouvelle  existence;  il  se  mariera; 
il  aura  des  enfants,  et  ce  sera,  en  somme  totale,  un 
excellent  citoyen  payant  son  terme  et  ses  impositions 
le  plus  exactement  qtfil  pourra,  bon  père,  bon  époux, 
et  montant  régulièrement  sa  garde,  ou  soufflant  dans 
une  clarinette  ou  un  basson  tous  les  douze  jours,  pour 
la  défense  de  la  patrie. 

Quelle  différence  n'y  a-t-il  pas  de  ce  portrait  à  celui 
d'un  musicien  d'orchestre  du  siècle  dernier?  Voyez  les 
musiciens  de  l'Opéra,  tremblant  au  fatal  démanché, 
n'abordant  Yût  qu'avec  la  plus  extrême  circonspection, 
et  profitant  du  privilège  qu'ils  avaient  de  jouer  avec 
des  gants  en  hiver,  et  ne  sortant  du  théâtre  que  pour 
aller  au  cabaret;  car  alors  les  musiciens  se  grisaieât 
par  grâce  d'état,  et  peut-être  seulement  par  cela  qu'ils 
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étaient  musiciens.  Un  musicien  qui  ne  buvait  pas  était 
plus  mal  vu  de  ses  confrères  que  s'il  jouait  faux  ou 
contre  mesure.  On  a  beau  dire,  les  mœurs  ont  terri- 
blement changé.  Nos  orchestres  sont  peuplés  d'artistes 
distingués^  hommes  de  bonne  compagnie  souvent^  et 
qui  ne  dépareront  pas  le  salon  où  ils  seront  appelés 
pour  faire  de  la  musique. 

Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  chez  nos  voisins 
d'outre-mer.  J'entendis,  un  certain  jeudi,  im  opéra 
fort  bien  exécuté,  par  l'orchestre  surtout,  au  théâtre 
de  Covent-Garden,  à  Londres;  j'en  allai  faire  compli- 
ment à  l'arrangeur  qui  dirigeait  lui-même  la  bande  ; 
et  je  lui  dis  que  j'entendrais  de  nouveau  l'ouvrage 
avec  plaisir,  tant  Texécution  m'avait  satisfait.  Si  vous 
revenez  ici,  me  dit-il>  choisissez  une  autre  repré- 
sentation que  celle  d'après-demain,  parce  que  cela  ira 
fort  mal.  Comme  je  lui  exprimais  mon  étonnement 
de  sa  prévision,  vous  ne  faites  donc  pas  attention  que 
ce  sera  samedi,  me  répondit-il  en  souriant.  En  pays 
étranger,  on  n'ose  pas  toujours  paraître  ignorant  sur 
certaines  choses,  aussi  repris-je  en  m'écriant  :  Ah  ! 
c'est  juste,  je  Tavais  oublié  !  Le  fait  est  que  je  ne  me 
doutais  pas  du  tout  du  motif  qui  influerait  si  puis- 
samment sur  l'exécution,  et  pendant  deux  jours,  je 
me  creusai  la  tète  à  le  chercher,  mais  ma  pénétration 
fut  toujours  en  défaut.  Le  samedi,  je  ne  manquai  pas 
la  représentation,  comme  bien  vous  pouvez  croire,  et 
j'allai  m'installer  dans  une  private-boxe,  où  j'avais 
obtenu  une  place.  Une  famille  anglaise  occupait  les 
premières  places,  et  moi,  dans  le  fond  de  la  loge,  je 
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me  m$  à  écouter  de  toutes  mes  oreilles.  Les  premières 
mesures  de  Touyerture  n-allèrent  pas  trop  mal,  mais 
arrive  uu  solo  de  hautbois,  qui  débute  par  mi  comk 
des  mieux  conditionnés.  Bon,  dis-je,  ce  n'est  qu'un 
accident  qui  peut  arriver  à  tout  le  monde.  La  clari- 
nette,  quf  répétait  la  même  phrase,  crut  apparemment 
qu'il  fallait  reproduire  exactement  comme  son  con- 
frère le  hautbois,  et  ne  manqua  pas  de  faire  le  même 
CQuaky  mais  prodigieusement  embelli,  et  d'une  di- 
mension vraiment  disproportionnée  ;  puis  le  basson, 
qui  entrait  ensuite,  nous  lâcba  des  ronflements 
effrayants,  pendant  que  la  flûte  roucoulait  des  turlu- 
tutu  qui  n'en  finissaient  plus. 

Les  instruments  de  cuivre  voulurent  être  de  la  par- 
tie; les  cors  se  mirent  donc  à  corner,  les  trompettes 
à  trompetter,  les  trombones  à  tromboniser,  la  tim- 
baUe  à  rouler,  le  triangle  à  sonner,  les  cymbales  à  se 
frotter,  mais  le  tout  d'une  manière  si  désespérée,  que 
la  grosse  caisse,  jalouse  de  ses  droits,  ne  voulut  pas 
rester  en  arrière  d'un  si  effroyable  vacarme,  et  nous 
assourdit  de  ses  coups  répétés,  le  tout  contre  mesure 
bien  entendu  et  avec  une  ardeur  diabolique.  Les  vio- 
lons ne  perdaient  pas  leur  temps  non  plus  :  les  uns 
faisaient  grincer  leurs  chanterelles  dans  les  tons  les 
plus  aïgus,  les  autres  raclaient  leur  quatrième  corde 
avec  rage  ;  les  altos  jouaient,  les  uns  pizzicato,  les 
autres  avec  le  dos  de  leurs  archets;  les  violoncelles 
faisaient  ()es  trémolos  effrayants,  et  les  contre-basses 
faisaient  mugir  leurs  cordes  à  vide.  Un  si  effroyable 
charivari  me  fit  lever  de  ma  place.  Je  jetai  un  coup 
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d'oail  sar  Torchestre^  par-dessus  la  tète  de  mes  voisins, 
m^attendant  à  voir  le  chef  désespéré  et  tâchant  de  ra- 
mener  Tharmonie  parmi  ses  discordants  subordonnés. 
Pas  du  tout,  il  battait  la  mesure  bien  tranquillement, 
comme  si  cela  eût  été  le  mieux  du  monde. 

Je  remarquai  seulement  que  les  musiciens  avaient 
la  figure  fort  animée  et  le  nez  tout  à  fait  sur  leurs 
cahiers  ;  ils  n'étaient  pas  rangés  symétriquement 
comme  à  l'ordinaire,  et  cela  me  fit  prendre  ma  lor- 
gnette. Oh  î  alors  je  vis  le  plus  étrange  spectacle  qu'on 
puisse  imaginer  !  Un  musicien  avait  fourré  le  pa- 
villon de  sa  trompette  dans  la  poche  de  son  camarade 
assis  devant  lui,  et  ne  paraissait  nullement  étonné  du 
son  bizarre  et  inaccoutumé  de  son  instrument,  tandis 
que  le  camarade  regardait  d  un  air  fort  surpris  d'où 
pouvait  venir  le  vent  qui  soufflait  entre  les  basques 
de  son  habit.  Un  contre-bassier,  tenant  son  instru- 
ment d*une  main,  frottait  gravement  son  archet  sur 
le  tabouret  placé  entre  ses  jambes  :  mille  folies  pa- 
reilles se  faisaient  remarquer  dans  chaque  coin  de 
Torchestre,  et  pas  un  spectateur  n'avait  l'air  d'y  faire 
attention. 

L'ouverture  finie,  on  applaudit  très-fort,  et  même 
mon  voisin  dit  à  deux  ou  trois  reprises  :  Veiry  gooi 
bandy  very  good  band.  Le  premier  acte  fut  ex^uté 
de  la  même  façon,  quant  à  l'orchestre  au  moins,  et 
toujours  à  la  grande  satisfaction  du  public.  Dans 
Tentr'acte,  je  voulus  lier  conversation  avec  le  voisin 
qui  trouvait  l'orchestre  si  bon  ;  j'eus  l'air  ds  partager 
son  admiration;  cependant  je  lui  dis  qu'il  me  sem- 
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blait  queTexécution  avait  été  meilleure  à  la  première 
représentation. 

—  Oh  !  cela  n*est  pas  étonnant,  me  répondit- il  ; 
c'est  aujourd'liui  samedi. 

Je  n'osai  pas  encore  avouer  mon  ignorance,  et  j'allai 
sur  le  théâtre;  je  croyais  trouver  les  chanteurs  fu- 
rieux d'avoir  été  si  sauvagement  accompagnés  ;  aucun 
d'eux  n'y  songeait.  Je  pris  mon  courage  à  deux  mains, 
et  m'approchant  du  régisseur  : 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  je  sais  fort  bien  que  c'est 
aujourd'hui  samedi;  mais  dites-moi,  de  grâce,  en 
vertu  de  quelle  loi  les  musiciens  sont  obligés  d'exécu- 
ter aussi  épouvantablement  qu'ils  le  font,  à  ce  qu'il 
paraît,  d'ordinaire,  ce  jour-là  ? 

—  C'est,  Monsieur,  me  répondit-il,  que  dans  nos 
théâtres  on  paie  tous  les  samedis  et  que  les  musiciens 
ne  manquent  jamais  de  passer  immédiatement  de  la 
caisse  au  fublic  house  (cabaret). 

Je  remerciai  beaucoup  le  régissew  de  son  expli- 
cation, et  le  laissai  grandement  édifié  sur  la  tempé- 
rance des  musiciens  français,  en  lui  apprenant  qu'à 
Paris  un  opéra  s'exécutait  aussi  bien  les  jours  de 
paiement  que  ceux  où  la  caisse  n'est  pas  ouverte. 
Revenons  donc  à  nos  compatriotes. 

Ce  mot  de  musicien  n'est  qu'un  titre  générique  qui 
s'applique  à  une  classe  très-étendue  d'individus  dont 
les  mœurs  n'ont  souvent  aucun  rapport  entre  elles. 
Car  MM.  Rossini  et  Meyerbeer  sont  tous  deux  musi- 
ciens, et  le  misérable  qui  vient  faire  leur  désespoir, 
en  tournant  une  odieuse  manivelle  sous  leurs  fenô- 
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très,  Torganiste  barbare  ou  le  vielleur  maudit  s'in- 
titulent aussi  musiciens.  Par  exemple  y  je  ne  prétends 
pas  vous  garantir  la  sobriété  de  cette  classe  estimable 
d'artistes  ;  non  plus  que  celle  des  musiciens  qui  font 
danser  à  la  courtille  et  chez  les  marchands  de  vins  de 
la  barrière  ;  il  est  tout  naturel  que  le  débitant  qui  les 
emploie  les  paie  en  nature,  et  la  consommation  est 
forcée.  Nous  aurons  donc  au  premier  rang  de  la  hié- 
rarchie musicale,  les  compositeurs  dramatiques  et 
ceux-là,  certes ,  méritent  le  plus  notre  commiséra- 
tion. 

Viennent  ensuite  les  compositeurs  de  salon,  classe 
élégante  et  musquée,  accueillie  partout  avec  empres- 
sement; car  les  compositeurs  de  ce  genre  sont  presque 
tous  exécutants ,  et  n'ont  besoin  du  secours  d'aucun 
aide  pour  faire  apprécier  leurs  ouvrages.  Qu'un  d'eux 
paraisse  dans,  un  salon,  c'est  une  joie  universelle, 
c'est  à  qui  Taccueillera,  le  fêtera,  le  suppliera  de 
faire  entendre  le  délicieux  morceau  qu'il  vient  de  com- 
poser, car  le  dernier  morceau  est  toujours  délideux. 
Le  compositeur  sourit  d'un  œil  qu'il  croit  fort  modeste, 
ne  se  fait  pas  trop  prier,  cela  est  de  mauvais  ton^ 
et  ravit,  transporte  un  auditoire  toujours  disposé  i 
trouver  excellente  la  musique  qu'on  lui  donne  par*- 
dessus  le  marché  entre  le  punch,  la  brioche  et  les 
glaces.  Un  chanteur  de  romances  succède  à  Tinstru- 
mentiste,  et  ce  sont  encore  d'autres  transports  d'ad- 
miration. Le  même  morceau,  transporjté  au  théâtre, 
mieux  exécuté  peut-être  par  M*^*«  Jenny  Colon  ou 
Déjazet,  passera  inaperçu  ;  mais  chez  monsieur  tel  ou 
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tel,  il  est  reconnu  que  Ton  fait  toujours  d'excellente 
musique,  et  tout  doit  être  excellent.  Quelquefois  ce- 
pendant l'enthousiasme  n'est  pas  factice  si  le  bonheur 
veut  que  vous  rencontriez  M.  Panseron  ou  M.  A  de 
Beauplan,  ou  peut-être  encore  une  ou  deux  célébrités 
du  genre  ;  vous  pourrez  passer  une  soirée  fort  agréable, 
si  M.  Plantade  vous  régale  de  ses  délicieuses  bouffon- 
neries, comme  M°^  Gibou  dont  il  a  l'honneur  d'être 
le  père,  et  dont  la  réputation  s'est  étendue  si  prodi- 
gieusement depuis  son  peureuse  translation  sur  le 
théâtre  des  Variétés;  de  la  correspondance  du  Jean 
Jean  à  Alger ^  de  la  Grasse  fille  aux  yeux  rouges,  ou 
de  quelque  autre  de  ses  grotesques  chefs-d'œuvre,  qu'il 
sait  rendre  d'une  manière  si  comique^  vous  ne  pourrez 
vous  empêcher  de  le  proclamer  le  Gallot  de  la  ro- 
mance. 

Après  les  compositeurs  de  salons ,  nous  placerons 
les  donneurs  de  leçons,  parmi  lesquels  vous  trouverez 
de  jeunes  et  jolies  personnes,  ayant  parfois  un  talent 
d'instrumentiste  fort  distingué ,  et  qui  regardent  l'é- 
tablissement des  omnibus  comme  la  plus  belle  insti- 
tution du  siècle. 

En  effet,  du  Marais  au  faubourg  du  Roule,  où  sur 
trois  maisons  on  compte  un  pensionnat  de  jeunes  de- 
moiselles, la  distance  est  bien  grande;  quelle  heu- 
reuse invention  pour  les  donneurs  de  leçons  mâles  et 
femelles,'  que  l'étabhssement  de  ces  longs  cachalots 
qui,  pour  six  sous,  vous  transportent  au  miUeu  du 
fracas  de  Paris,  du  tranquille  Marais  au  paisible  fau- 
bourg du  Roule  !  Vous  asseyez-vous  quelquefois  dans 
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ces  immenses  voitures?  Vous  avez  sûrement  remar-' 
que  quelque  jeune  personne  mise  simplement,  mais 
non  sans  goût,  coiffée  d'un  chapeau  de  carton-paille  en 
été,  ou  de  pluche  en  hiver,  vêtue  d'une  robe  de  guin- 
gamp  ou  de  mérinos  foncé^  tenant  un  rouleau  de  mu- 
sique sous  le  braS;  ayant  la  montre  suspendue  à  la 
ceinture,  y  jetant  Tœil  à  chaque  minute,  faisant  la 
moue  à  chaque  voyageur  qui  monte  ou  qui  descend, 
et  semblant  accuser  chaque  voisin  de  la  lenteur  de  la 
lourde  machine.  Jeune  homme  à  un  premier  rendez- 
vous  n'est  pas  plus  pressé  d'arriver  ;.  et  cependant  à 
quelle  fête,  à  quelle  partie  de  plaisir  court-elle  avec 
tant  d'empressement?  Elle  va  s'enfermer  pendant 
cinq  ou  six  heures  de  suite  dans  une  chambre  sou- 
vent sans  feu,  faire  ànonner  à  une  douzaine  de  petites 
filles  les  études  deBertini,les  fantaisies  de  Herz;  puis, 
après  avoir  fait  redire  vingt  fois  la  même  chose  à  ses 
indociles  écolières,  entendu  douze  fois  les  vingt-quatre 
gammes  majeures  et  mineures,  répété  à  chacune  : 
Passez  le  pouce,  Mademoiselle,  ne  mettez  pas  le  petit 
doigt  sur  les  dièzes;  ou  autres  choses  aussi  réjouissantes, 
elle  rentrera  chez  elle,  pour  travailler  à  son  tour  :  là 
clouée  devant  son  piano  sur  quelques  morceaux  diffi- 
cultueux  de  Chopin  ou  de  Kalkbrenner,  elle  essaiera 
d'exécuter  les  passages  les  plus  difficiles,  afin  d'aller  le 
lendemain  recevoir  sa  leçon  au  Conservatoire  cù  elle 
doit  concourir.  Aussi,  quel  bonheur  si  elle  pouvait 
remporter  le  premier  prix  de  piano  !  C'est  que  pour 
elle,  tout  est  là.  Alors  elle  pourra  trouver  de  meil- 
leures leçons,  être  reçue  dans  les  plus  riches  maisons^ 
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se  donner  plus  d'aisance,  trouver  mille  douceurs,  et 
mieux  que  cela,  mille  fois  mieux,  peut-être  un  mari  ! 
Vous  délaillerai-je  encore  toutes  les  «lasses  de  mu- 
siciens qui  viennent  après  celles-là?  cela  serait  trop 
long  et  les  subdivisions  trop  grandes.  Rangeons-nous 
sur  la  même  ligne  comme  musiciens  d'orchejstre  le 
pensionnaire  de  M.  Véron,  qui  sert  d'interprète  aux 
inspirations  d'Auber  ou  de  Rossin;,  et  le  pauvre  diable 
qui  souffle  dans  une  clarinette  à  quelques  pieds  au- 
dessous  de  la  figure  enfarinée  de  Deburau  ou  de  la 
corde  roide  deM""«  Saquiî  Parmi  les  musiciens  de  bal, 
quel  immense  degré  n*y  a-t-il  pas  des  exécutants  di- 
rigés par  M.  Tolbecque  ou  Musard,  aux  racleurs  qui 
écorcbent  les  oreilles  des  intrépides  danseurs  de  nos 
^inguettes  de  barrière  1  Vous  peindrai -je  Tindivi- 
duâlité  attacbée  à  chaque  instrumentiste,  Tair  pim- 
pant et  coquet  d'un  violon  de  l'Opéra,  à  côté  de  la  tour- 
nure semi-ecclésiastique  d'un  organiste  de  paroisse, 
classe  d'artistes  bien  dégénérée  depuis  la  première  ré- 
volution ?  Où  est  le  temps  où  les  Séjan,  les  Charpen- 
tier, etc.,  charmaient  la  foule  accourue  dans  les 
églises  pour  jouir  de  leurs  sublimes  accords?  Les  in- 
struments existent  toujours,  mais  la  vie  qui  les  ani- 
mait, le  génie  qui  faisait  parler  ces  puissants  orches- 
tres, on  ne  les  retrouvera  plus.  La  Restauration,  qui 
aurait  voulu  nous  rendre  dévots,  n'a  pas  su  employer 
les  moyens  convenables  pour  cela.  C'est  par  Tintro- 
duction  de  la  musique  dans  les  églis*es  qu'on  aurait 
pu  y  attirer  notre  génération,  généralement  plus  cu- 
rieuse d'objets  d'art  que  de  dévotion  ;  mais  le  bon 
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Charles  X  avait  un  excellent  orchestre  à  la  chapelle^ 
et  il  disait  apparemment  comme  le  cadi  de  le  Dieu 
et  la  Bayadère  ;. 

Je  suis  content,  je  suis  joyeux^ 
Chacun  doit  Têtre  hors  de  ces  lieux. 

Pendant  qu'on  régalait  ses  oreilles  des  chefs-d'œu- 
vre de  Chérubini  exécutés  par  les  premiers  artistes  de 
la  capitale,  le  bon  peuple  n'avait  pour  s'édifier  pen- 
dant la  messe^  que  le  véritable  plain-chant  avec  accom- 
pagnement de  serpent  obligé.  Je  ne  vous  dirai  pas 
que  cela  soit  beaucoup  mieux  à  présent  ;  mais  au  pioins 
personne  n'est  obligé  d'y  aller,  et  on  peut  se  dispen- 
ser d'entendre  la  messe  sans  craindre  une  desti- 
tution, et  Tassiduité  au  confessionnal  n'est  plus  un 
titre  pour  obtenir  un  emploi  dans  l'État.  Je  désire- 
rais cependant  qu'on  rétablît  ime  chapelle,  comme 
objet  d'art.  La  musique  sacrée  est  un  genre  qui  se 
perdra  tout  à  fait,  si  l'on  n'y  prend  garde.  Je  vou- 
drais donc,  comme  je  l'ai  dit,  qu'on  rétablît  une  cha- 
pelle :  mais  que  ce  fût  au  profit  de  tous,  que  les  mes- 
ses en  musique  s'exécutassent  dans  une  église  où  le 
public  fût  admis  indistinctement,  à  Notre-Dame,  par 
exemple,  si  toutefois  M»*"  l'archevêque  (l)  le  voulait 
bien  permettre,  ce  dont  je  ne  suis  pas  très-persuadé  ; 
car  je  vous  le  dénonce  comme  le  prélat  le  plus  anti- 
musical de  la  chrétienté,  et  je  me  rappelle  fort  bien 

(i)  Fert  M.  de  Qttélen. 
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que,  sous  la  Restauration,  il  ifefusa  souvent  l'autori- 
sation de  faire  de  la  musique  dans  différentes  égli* 
ses  de  son  diocèse,  le  tout  ad  majorem  Dei  gloriam. 
Mais,  comme  je  ne  suis  pas  parfoitement  convaincu 
qu'on  ne  puisse  pas  maintenant  se  passer  de  sa  per- 
mission pour  cela,  je  persiste  dans  mon  projet.  Que  si 
les  gens  du  monde  me  demandent  à  quoi  bon  ?  je  leur 
répondrai  qu'il  faudrait  le  faire,  ne  fût-ce  que  pour 
encourager  Tart  le  moins  encouragé  de  tous,  et  ouvrir 
une  nouvelle  carrière  aux  compositeurs  qui  pour- 
raient se  former  là;  que  si  les  dévots  m'objectent  que 
la  musique  est  trop  mondaine,  je  leur  dirai  que  je  n^ai 
jamais  vu  ce  qu'il  y  avait  d'édifiant  à  entendre  chan- 
ter une  triste  psalmodie  par  des  braillards  à  cent  écus 
par  an,  et  qu'il  me  semble  qu'un  accompagnement  de 
violons  est  tout  aussi  moral  qu'un  accompagnement 
de  serpent.  Que  voulez- vous  ?  je  ne  peux  pas  soufftir 
le  serpent,  moi,  ce  n'est  pas  ma  faute.  Je  trouve  qu'il 
est  honteux,  quand  le  plus  petit  prince  d'Allemagne  a 
une  chapelle,  quand  la  moindre  église  de  Belgique  a 
une  musique  passable,  qu'à  Paris,  au  centre  des  arts, 
on  ne  puisse  entrer  dans  une  église  sans  être  pour- 
suivi par  un  et  quelquefois  deux  serpents. 


DE  L'ORIGINE 

DE  L'OPÉRA  EN  FRANCE 


Nous  n'entreprendrons  pas  de  faire  connaître  les 
diflTérentes  directions  qui  se  succédèrent  à  l'Opéra, 
depuis  la  mort  de  Lully  jusqu'à  nos  jours;  car  notre 
but  est  moins  de  tracer  l'histoire  administrative  de  ce 
théâtre,  que  de  suivre  autant  que  possible  les  progrès 
de  l'art  à  difTérentes  époques. 

Depuis  le  mois  de  novembre  i672,  époque  à  la- 
quelle Lully  obtint  le  privilège  de  TOpéra,  jusqu'à  sa 
mort  (22  mars  1687),  ce  compositeur  ne  laissa  re- 
présenter sur  son  tbéAtre  d'autres  ouvrages  que  les 
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siens  :  aussi  la  musique  ne  fit-elle  que  bien  peu  de 
progrès  dans  cet  espace  de  temps.  Boileau  disait  un 
jour  à  Lully  : 

—  Non-seulement  vous  Ates  le  premier,  mais  le 
seul  musicien  de  notre  siècle. 

Quelques  auteurs  s'étaient  cependant  essayés  sur 
des  théâtres  particuliers.  Lalande  et  Marais  avaient 
chacun  fait  représenter  un  opéra  devant  la  cour,  à 
Versailles,  au  grand  chagrin  de  Lully,  qui  avait  vai- 
nement tenté  de  s'y  opposer.  Un  Opéra  s'était  établi 
à  Marseille,  un  autre  à  Rouen,  et  on  y  avait  joué  des 
ouvrages  composés  par  des  musiciens  du  pays.  A  la 
mort  de  Lully,  le  théâtre  fut  quelque  temps  aban- 
donné à  de  médiocres  compositeurs,  la  plupart  ses 
élèves,  tels  que  Colasse ,  Louis  et  Jean-Louis  Lully, 
Marais,  Desmarests,  Gervais,  etc.  Un  seul  homme  de 
talent  se  fit  remarquer  :  c'était  Charpentier,  qui  s^était 
déjà  fait  connaître  onze  ans  auparavant  par  la  mu- 
sique du  Malade  imaginaire.  Ce  musicien  était  un 
fort  habile  homme  ;  dans  sa  jeunesse,  il  avait  été  en 
Italie,  où  il  avait  étudié  la  composition  sous  Garissimi. 
.De  retour  en  France,  il  ne  trouva  aucun  moyen  de 
faire  connaître  ce  qu'il  était  capable  de  faire,  et  il 
était  déjà  âgé  de  cinquante-neuf  ans  lorsqu'il  donna 
son  premier  opéra,  Médée^  qui  n'eut  pas  d'abord  tout 
le  succès  qu'il  obtint  ensuite,  parce  que  la  musique  en 
parut  trop  compliquée. 

L'Opéra  languit  jusqu'à  la  venue  de  Campra,  un  des 
plus  célèbres  et  des  plus  féconds  musiciens  français. 
Son  premier  ouvrage,  V Europe  galante,  fut  un  coup 
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de  maître.  A  la  mélodie  traînante  et  monotone  de 
Lully  et  de  ses  successeurs^  il  fit  succéder  un  rbytbme 
plus  varié  et  une  couleur  moins  triste.  La  plupart  des 
airs  de  V Europe  galante  devinrent  populaires. 

Un  des  airs  de  danse  qui  eut  le  plus  de  succès  est 
venu  jusqu'à  nous  ;  c'est  celui  qui  est  connu  sous  la 
dénomination  ridicule  de  Madelon  Friquet.  Campra 
fit  représenter  à  TAcadémie  royale  de  musique  dix- 
huit  ouvrages  qui  eurent  tous  de  grands  succès. 

En  1700  il  se  fit  une  véritable  révolution  dans  la 
musique  de  tbéâtre  par  l'introduction  d'un  instru- 
ment sans  lequel  on  a  peine  à  imaginer  qu*il  ait  pu 
exister  des  orchestres.  Monteclair  fut  le  premier  mu- 
âcien  qui  introduisit  la  contre-basse  dans  l'orchestre 
de  rOpéra.  La  partie  de  basse  était  auparavant  confiée 
à  des  basses  de  violes^  instruments  sourds  et  mous^ 
qui  n'avaient  aucune  vigueur  et  qui  ne  pouvaient  pas 
soutenir  l'harmonie  aussi  puissamment  que  le  formi- 
dable adversaire  qui  vint  les  remplacer. 

On  compte  aus$i;^  parmi  les  compositeurs  de  cette 
époque,  une  feimne,  M"»«del«aguerre,  épouse  du  sieur 
de  Laguerre,  organiste  de  Saint-Séverin  et  de  Saint- 
Gervais»  Voici  comme  un  de  ses  contemporains  s'ex- 
prime sur  son  compte  :  a  M*"'  de  Laguerre  a  composé 
plusieurs  ouvrages^  on  peut  dire  que  jamais  personne 
de  son  sexen*a  eu  d'aussi  grands  talents  pour  la  com- 
position de  la  musique  et  pour  la  manière  admirable 
dont  elle  l'exécutait  soit  sur  Torgue,  soit  sur  le  clave- 
cin :  elle  avait  surtout  un  talent  merveilleux  pour 
préluder  et  jouer  des  fantaisies  sur-le-champ;  et  quel- 
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quefois  pendant  une  demi-heure  entière  elle  sulTait 
un  prélude,  avec  des  chants  et  des  accords  excessive* 
ment  variés  et  d*un  goût  qui  ôharmait  les  auditeurs. 
Elle  a  excellé  dans  la  musique  vocale,  de  même  que 
dans  l'instrumentale,  comme  elle  Va  fait  connaître 
dans  tous  les  genres  de  musique  de  sa  composition, 
savoir  :  Topera  de  Céphale  et  Procris^  tragédie  repré- 
sentée en  1691,  trois  livres  de  cantates,  un  recueil  de 
pièces  *de  clavecin,  un  recueil  de  sonates,  un  Te  Deum 
i  grand  chœur,  qu'elle  fit  exécuter  dans  la  chapelle  du 
Louvre  pour  la  convalescence  du  roi,  etc. 

Destouches,  qui  ilorissait  à  la  même  époque,  obtint 
aussi  de  grands  succès.  Mais  le  compositeur  le  plus 
apprécié  de  son  temps,  dans  cette  période  qui  sépara 
Lully  de  Rameau,  fut  sans  contredit  Mouret,  que  l'on 
avait  surnommé  le  musicien  des  Grâces.  Tous  ses  ou- 
vrages ont  une  teinte  de  légèreté  et  de  gaité  qui  piu« 
rent  extrêmement  aux  dilettanti  du  temps  ;  il  avait 
une  très- grande  facilité  à  composer,  et,  quoiqu'il  soit 
mort  assez  jeune,  peu  de  musiciens  ont  donné  autant 
d'ouvrages  que  lui  et  dans  tous  les  genres.  Il  composa 
six  opéras,  plusieurs  recueils  de  musique  instrumen- 
tale, un  grand  nombre  de  divertissements  pour  les  co- 
médies françaises  et  italiennes,  et  plusieurs  morceaux 
de  musique  religieuse.  Le  joli  air  De  V amour  suivons 
tous  les  lois,  le  charmant  duo  De  V amour  suivons  les 
tracèsy  sont  de  Mouret. 

C'est  au  mois  de  décembre  1715  que  l'Opéra  eut  le 
privilège  de  donner  des  bals  masqués  publics.  Ce  geTire 
de  spectacle  a  toujours  duré  jusqu'à  présent.  Le  piûç 
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d'entrée  en  fut  dès  l'origine  fixé  à  6  livres  par  per- 
sonne. 

Nous  devons  dire  aussi  un  mot  des  concerts  spiri- 
tuels comme  annexes  de  l'Opéra.  Le  concert  spirituel 
fut  établi  au  mois  de  mars  1725  au  château  des  Tuile- 
ries, par  privilège  du  roi,  accordé  au  sieur  Fhilidor, 
ordonnateur  de  la  musique  de  la  chapelle  royale,  à  la 
charge  que  ce  concert  dépeiidrait  toujours  de  l'Opéra, 
et  que  Philîdor  lui  paierait  6,000  livres  par  an. 

Le  premier  concert  eut  lieu  le  dimanche  de  la  Pas- 
sion, 18  mars  1725.  Voici  quel  en  fut  le  programme  : 
il  commença  par  une  suite  d'airs  de  violons  de  Lalande, 
suivie  d'un  caprice  dumême  auteur  et  de  son  Confitebor. 
On  joua  ensuite  un  concert  de  Corelli,  intitulé  la  Nuit 
de  Noël,  et  le  concert  finit  par  la  cantate  Domino,  motet 
de  Lalando.  Il  avait  commencé  à  six  heures  du  soir  et 
finit  à  huit ,  avec  l'applaudissement  de  toute  l'assem- 
hlée,  qui  était  très-nombreuse.  Ce  concert  continua  à 
avoir  lieu  aux  Tuileries,  dans  la  salle  dite  des  Suisses. 
Cependant  le  roi  étant  venu  à  Paris  en  1744,  alla  loger 
au  château,  et  le  service  exigea  que  Ton  détruisît  toutes 
les  loges  et  décorations  de  la  salle  de  concert.  Le  l*"^  no- 
vembre, jour  de  la  Toussaint,  on  avait  affiché  qu'il  se- 
rait exécuté  dans  la  salle  de  l'Opéra,  maisTarchevèque 
de  Paris  le  fit  défendre,  et  il  n'y  eut  point  de  concert 
ce  jour-là.  Le  8  décembre,  jour  de  la  conception  de  la 
Vierge,  on  donna  le  concert  spirituel  dans  la  mèmesalle 
au  château  des  Tuileries,  mais  il  n'y  avait  point  de 
loges,  et  seulement  des  chaises  et  des  banquettes. 

Le  concert  continua  à  avoir  lieu  dans  la  salle  des 
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Tuileries  jusqu'à  la  Révolution  ;  il  fut  rétabli  «ous 
lIEmpire  dans  la  salle  de  TOpéra^  et  continué  dans  ce 
même  emplacement  jusqu'à  la  révolution  de  Juillet, 
qu'il  fut  entièrement  aboli,  on  ne  sait  trop  pourquoi; 
car^  si  ce  concert  était  composé  uniquement  demusique 
d*église,  maintenant  qu'on  n'en  entend  nulle  part  à 
Paris,  il  attirerait  probablement  un  grand  nomlve 
d'amateurs,  qui  regrettent  vivement  d'être  totalement 
privés  d'un  genre  de  musique  qui  a  produit  tant  de 
chefs-d'œuvre.  Revenons  à  l'Opéra.  En  1733,  parut  le 
premier  ouvrage  de  Rameau,  Hippolyte  et  Jrkie^  qui 
produisit  une  sensation  inexprimable.  On  eut  d'abord 
de  la  peine  à  s'accoutumer  à  ce  genre  de  musique,  qui 
s'éloignait  totalement  de  tout  ce  qu'on  avait  entendu 
jusque  là.  Mais  la  richesse  et  la  variété  des  accompa- 
gnements, la  force  de  l'harmonie,  les  nouveaux  tours 
de  chant,  la  coupe  inusitée  des  airs  de  danse,  toutes 
ces  nouveautés  finirent  par  jeter  les  spectateurs  dans' 
l'enivrement. 

A  Hippolyte  et  Aricie  succédèrent  les  Indes  galantes, 
qui  plurent  encore  davantage.  A  une  des  reprises  de 
cet  opéra,  Rameau  y  ajouta  un  nouvel  acte,  celui  des 
Sauvages,  dont  tout  le  monde  connaît  la  belle  marche 
que  Dalayrac  a  fort  heureusement  intercalée  dans  le 
deuxième  acte  à*Azemîa.  Puis  vint  Castor  et  PolluXj 
qui  passe  pour  le  chef-d'œuvre  de  sou  auteur,  et  où 
l'on  trouve  en  effet  d'admirables  morceaux.  Rameau, 
quoique  âgé  de  cinquante  ans,  à  son  début  dans  la  car- 
rière dramatique,  fit  représenter  seize  opéras,  bien 
qu'il  eût  renoncé  au  théâtre,  les  dix  dernières  années 
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de  sa  Tie.  Il  fut  le  premier  qui  employa  les  clarinettes 
à  Forchestre,  dans  son  opéra  d'Acanthe  et  Céphise,  re- 
présenté en  1751  pour  la  naissance  du  duc  de  Bour- 
gogne. 

En  1752^  une  grande  innovation  eut  lieu  à  VOpéra; 
des  comédiens  italiens  vinrent  donner  des  représenta- 
tions à  l'Académie  royale  de  musique  ;  ils  débutèrent 
le  jeudi  l«raoût  1752,  par  la  Serva  Padrona.  Le  grand 
succès  qu'ils  obtinrent  leur  suggéra  de  nombreux  an- 
tagonistes ;  c'est  alors  que  prit  naissance  la  guerre  des 
Bouffonistes  et  des  LuUistes  ;  ces  derniers  eurent  IV 
vantage  en  1754,  et  les  Italiens  retournèrent  dans  leur 
pays.  Leur  séjour  en  France  ne  fut  pourtant  pas  sans 
influence  sur  la  musique  française,  qui  prit  dès  lors 
une  allure  plus  francbe  et  plus  enjouée.  Malgré  son 
immense  succès,  le  Devin  de  Village  ne  fit  point  naître 
d'ouvrages  du  même  genre  à  l'Opéra,  mais  TOpéra- 
Comique  prit  naissance  par  les  traductions  et  même 
par  les  ouvrages  nouveaux  qu'on  commença  à  jouer  à  la 
Ck)médie-Italienne.  Pendant  vingt  ans  le  grand  Opéra 
fut  dans  un  état  de  décadence  qui  le  mit  à  deux  doigts 
de  sa  perte,  et  Von  croyait  bien  qu'il  ne  pourrait  jamais 
se  relever  de  sa  victoire  sur  jes  BoufiTons  italiens^  lors*» 
qu'enân  Gluck  parut  en  1774. 

VIphigénie  en  Aulide  fut  suivie  de  près  à* Orphée  et 
Alceste,  Piccini,  précédé  de  la  plus  brillante  réputation^ 
vint  faipe  jouer  à  Paris  son  Roland.  Le  succès  decet  opéra 
suscita  une  nouvelle  guerre  musicale,  dont  profitèrent 
les  amateurs  raisonnables  qui  savaient  applaudir  ce 
qui  était  réellement  beau,  quelle  que  fût  la  nation  de 
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l'auteur.  Gluck  riposta  à  Roland  par  Armide  et  tphû 
génie  en  Tauride;  Piccini  répondit  à  ces  deux  chefs- 
d'œuvre  YiàTDidon.  Puis  vint  Sacchini  ;  Sacchini,  déjà 
célèbre  en  France  par  la  traduction  de  quelques-uns 
de  ses  ouvragés,  arriva  à  Paris  en  1783,  âgé  de  près 
de  cinquante  ans.  Ses  premiers  ouvrages,  Renaud , 
Chiméne  et  Dardanus,  n'excitèrent  pas  le  même  en- 
thousiasme que  les  premiers  ouvrages  de  Gluck  et  de 
Piccini,  parce  qu'on  était  déjà  familiarisé  avec  ce  genre 
de  musique,  et  que  l'attrait  de  la  nouveauté  n'en  était 
pas  aussi  grand.  Il  n'en  fut  pas  de  même  à^  Œdipe  à 
Colonne  ;  l'intérêt  du  poëme  permit  de  sentir  toutes 
les  beautés  de  cette  ravissante  musique,  si  simple,  si 
suave  et  si -dramatique  en  même  temps.  Croirait-on 
cependant  que  cette  représentation  rencontra  tant 
d'obstacle,  que  Sacchini,  dégoûté  par  là  du  séjour  de 
Paris,  prit  le  parti  d'aller  jouir  en  Angleterre  du 
fruit  de  ses  travaux?  La  mort  ne  lui  en  laissa  pas 
le  temps  :  il  succomba  à  une  attaque  de  goutte  le 
7  octobre  1786.  On  donna  après  sa  mort  l'opéra 
d^Avire  et  Evelina,  dont  Rey,  chef  d'orchestre  de  l'O- 
péra, avait  achevé  la  musique.  Les  compositeurs  fran- 
çais rentrèrent  en  posse^ion  du  théâtre  de  TOpéra 
après  la  mort  de  Sacchini;  mais  la  révolution  musi- 
cale était  achevée,  et  tous  les  ouvrages  nouveaux 
étaient  écrits  dans  le  système  de  ceux  de  Gluck  et  de 
Piccini.  On  distingua  quelques  opéras  de  Catel,  Mehul, 
Lesueur,  Berton,  Grétry,  etc.  Mais  depuis  longtemps 
on  n'avait  entendu  aucun  de  ces  ouvrages  qui  font 
époque,  lorsqu'enfin  Spontini  parvint  avec  des  peines 


DE  l'ORIGIHB  de  L^OPÉRA  EN  FRANCE.       13 

infinies  à  faire  représenter  sa  Vestale  en  4807.  On  peut 
encore  se  rappeler  quelle  sensation  excita  l'apparition 
de  cet  ouvrage.  Femand  Cortez  fut  moins  heureux; 
ce  ne  fut  môme  qu'à  sa  reprise,  en  1816,  que  la 
réussite  en  fut  complète. 

Spontini  quitta  bientôt  Paris  pour  aller  diriger 
Tapera  de  Berlin.  Le  peu  de  succès  de  son  dernier 
ouvrage,  Olympie ,  pouvait  faire  supposer  que  son 
génie  s'était  épuisé  dans  ses  deux  premiers  ouvrages, 
et  cette  perte  ne  fut  que  médiocrement  sentie. 

Cependant  Fart  du  chant,  qui  avait  fait  de  grands 
progrès  en  France,  était  resté  complètement  station- 
naire  à  l'Opéra,  et  Ton  y  chantait  il  y  a  dix  ans  abso- 
lument de  la  même  manière  que  quarante  ans  aupa- 
ravant. Rossini,  arrivé  depuis  peu  à  Paris ,  et  engagé 
à  écrire  pour  notre  Opéra,  exigea  avant  tout  qu'on  lui 
donnât  des  chanteurs  qu'on  pût  faire  chanter,  et  Ton 
fît  débuter  M"«  Cinti. 

Ce  fut  le  premier  pas  vers  la  révolution  qu'opérèrent 
à  ce  théâtre  le  Siège  de  Corinthe,  le  Comte  Ory^  Moïse ^ 
les  débuts  de  Levasseur,  la  retraite  de  Derivis  père 
et  les  progrès  d'Adolphe  Nourrit.  M.  Auber  donna  la 
Mmtte,  et  le  succès  de  cet  ouvrage  fut  immense; 
Guillaume  Tell  fut  moins  heureux  à  son  apparition, 
mais  aujourd'hui,  toutes  les  beautés  de  ce  chef- 
d'œuvre  sont  appréciées  et  le  public  ne  peut  se  lasser 
de  l'entendre. 

.  Eu  1830,  ropéra  subit  une  grande  révolution  admi- 
nistrative. Cessant  d'être  exploité  par  le  gouverue- 
inent,  il  devint  l'objet  d'une  entreprise  particulière, 
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Chacun  sait  le  degré  de  prospérité  où  il  s'éleva, 
sous  M.  Yérou,  grâce  à  Thabileté  du  directeur^  à 
rimmense  succès  de  Robert  le  Diable  et  à  la  réunion 
miraculeuse  des  talents  de  Nourrit  ^  Levasseur^ 
M™»  Dambreau,  Doras  Gras,  Falcon,  et  de  Perrot  et 
Taglioni.  —  Les  directions  qui  ont  succédé  à  celle  de 
M.  Yéron^  sont  loin  d'avoir  été  aussi  heureuses  et 
Texpérience  ne  peut  manquer  de  prouver  que  l'Opéra 
doit  retourner  à  l'Etat.  La  suppression  des  pensions  a 
rendu  l'exigence  des  sujets  telle  que  les  appointe- 
ments sont  parvenus  à  un  taux  trop  exorbitant  pour 
pouvoir  subsister.  On  ne  pourra  cependant  les  ra- 
mener à  une.  limite  plus  raisonnable,  qu'en  offrant 
une  compensation  par  la  perspective  d'une  pension: 
c'est  ce  que  ne  peut  faire  une  direction  passagère;  il 
faut  une  administration  durable  et  l'Etat  ou  la  ville 
de  Paris  peuvent  seuls  arriver  à  ce  résultat. 


L'ARMIDE  DE  LULLY 


L'édit  dd  Nantes  Tenait  d^étre  révoqué  :  pendant  qtie 
la  désolation  se  répandait  dans  toute  la  France^  la 
cour  ne  s'occupait  que  de  fêtes  et  de  plaisirs^  persuadée 
que  le  nouvel  édit  ne  pouvait  atteindre  que  le  peuple; 
maisUentôt  la  p^^ution  s'étendit  jusqu'à  la  noblesse, 
et  l'alarme  se  répandit  à  Yer^lles.  Ouvertement,  c'é* 
talent  des  éloges  pompeux  de  la  grandeur  du  roi,  qui, 
non  content  de  faire  le  bonheur  de  ses  sujets,  s'occupait 
encore  si  efBcacement  du  salut  de  leurs  Imes  ;  mais  en 
flecret,  on  se  confiait  ses  craintes.  C'en  est  fait,  se  disait* 
<m,  le  temps  des  plaisirs  est  passé,  bientôt  nous  serons 
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tous  encapuchonnés,  et  au  lieu  d'opéras  nous  aurons  la 
messe  et  les  vêpres  pour  tout  divertissement. 

De  pareils  propos  ne  pouvaient  parvenir  aux  oreilles 
du  roi,  mais  M™«  de  Maintenon  ne  les  ignora  pas  long- 
temps. Elle  comprit  combien  il  était  de  son  intérêt  de 
distraire  tout  l'entourage  du  roi  de  si  sombres  pensées, 
et  que  ce  tfétait  que  par  des  fêtes  éclatantes,  des  specta- 
cles pompeux  qu'elle  pourrait  détourner  Tattention  et 
faire  renaître  l'apparence  de  la  confiance.  Mais  quel 
spectacle  donner  ?  Des  carrousels,  des  loteries  ?  Cela 
coûtait  si  cher  et  durait  si  peu  !  et  puis,  l'argent  deve- 
nait rare.  Un  sonnet  à  la  gloire  du  roi  convertisseur, 
s'était  payé  plus  cher  que  ne  Taurait  été  autrefois  une 
fête  qui  aurait  occupé  la  cour  pendant  une  semaine  ; 
les  abjurations  avaient  d'autant  plus  coûté  que  le  prix 
en  était  ordinairement  fixé  en  pensions;  c'est  ainsi  que 
Dacier  et  sa  femme,  qui  s'étaient  faits  catholiques,  ve- 
naient  de  recevoir  500  écus  de  pension.  Depuis  la  mort 
de  Molière,  les  comédies  n'avaient  que  peu  d'attraits; 
Racine  n'était  pas  assez  gai  pour  la  circonstance,  il 
fallait  quelque  chose  qui  contrastât  avec  la  disposition 
générale  des  esprits. 

Le  roi,  que  depuis  plusieurs  mois  on  avait  obsédé 
pour  les  affaires  de  la  religion,  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  s'occuper  à  l'avance  de  ses  plaisirs,  et  aucun  diver- 
tissement n'était  préparé.  Elle  se  souvint  pourtant  qu'il 
^ui  avait  parlé  d'un  opéra  commandé  par  lui  àLullyet 
Quinault,  et  dont  il  avait  même  fourni  le  sujet.  Si  cet 
ouvrage  avait  pu  être  prêt,  c'était  un  coup  de  fortune! 
Mais  comment  s'en  assurer  ?  Il  fallut  bien  qu'elle  se 
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résolût  à  le  demander  elle-même  à  l'un  des  auteurs^  et 
après  s'être  fait  préalablement  donner  Tabsolution^ 
elle  se  détermina  à  faire  venir  LuUy  auprès  d'elle  pour 
savoir  où  il  en  était  de  son  ouvrage. 

Lully,  toujours  bien  vu  du  roi,  qui  Taimait  beau- 
coup, venait  rarement  à  Versailles,  et  seulement  quand 
son  service  Ty  appelait;  d'abord,  parce  que  son  théâ- 
tre, à  Paris,  dont  il  était  le  directeur  et  le  seul  composi- 
teur, l'occupait  beaucoup;  mais  ensuite,  parce  qu'à 
Paris  il  avait  plus  de  liberté  pour  mener  la  vie  dissi- 
pée et  fort  peu  régulière  qu'il  affectionnait;  et  surtout 
parce  qu'il  savait  déplaire  à  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes de  la  cour  qui  ne  lui  épargnaient  pas  les  raille* 
ries  quand  elles  le  rencontraient,  ce  qu'il  détestait 
singulièrement,  étant  très-railleur  lui-même,  et  ne 
souffrant  pas  facilement,  suivant  l'usage,  qu'on  fît  à 
son  égard  ce  qu'il  s'était  si  souvent  permis  envers  les 
autres.  Voici  à  quel  sujet  il  s'était  attiré  tous  ces  bro- 
cards : 

Depuis  longtemps  Lully  avait  reçu  des  lettres  de 
noblesse  du  roi,  et  se  faisait  partout  appeler  et  impri- 
mer M.  de  Lully,  lorsque  quelqu'un  vint  à  lui  dire 
qu'il  était  fort  heureux  pour  lui  que,  contre  l'usage, 
le  roi  Teùt  dispensé  de  se  faire  recevoir  secrétaire 
d'Etat,  car  plusieurs  personnes  de  cette  compagnie 
avaient  toujours  dit  qu'elles  s'opposeraient  à  son  ad- 
mission. Après  celte  révélation,  le  musicien  ne  dor- 
mit plus  tranquille  et  n'eut  plus  de  cesse  qu'il  ne 
fût  reçu.  Voici  le  moyen  qu'il  employa  pour  obtenir 
l'assentiment  du  roi.  En  1681  on  dut  donner  à  Saint- 


78  SOUTIHIRS  D'un  KOilCIBM. 

Gennain  une  représentation  du  Bourgeois  •  gentils- 
homme  ^  jotié  pour  là  première  fois  à  Cbambord, 
onze  ans  auparavant,  et  dont  LtiUy  avait  fait  la  mu- 
sique. Lully  était  excellent  bouffon^  et  plus  d^une  fois 
Molière  lui  avait  dit  :  Yiens^  Lully^  viens  nous  faire 
rire,  n  résolut  de  profiter  de  cet  avantage  auprès  du 
TOI,  qui  ne  lui  connaissait  pas  ce  talent. 

Son  physique  grotesque  s^y  prêtait  à  merveille;  il 
était  court  de  taille^  un  peu  gros^  et  avait  un  exté- 
rieur généralement  négligé  ;  de  petits  yeux  bordés 
de  rouge^  qu'on  voyait  à  peine  et  qui  avaient  peine  à 
voir,  brillaient  cependant  d'un  feu  sombre  qui  mar- 
quait tout  ensemble  beaucoup  d'eàpritetde  malignité. 
Un  caractère  de  plaisanterie  était  répandu  sur  son  vi- 
sage, et  certain  air  d'inquiétude  régnait  dans  toute  sa 
personne.  Enfin  sa  figure  entière  respirait  la  bizarre- 
rie, et  au  premier  aspect,  on  n'ailrait  pas  manqué  de 
lui  rire  au  nez,  si  la  finesse  de  son  regard  n'eût  mon- 
tré sur-le-champ  qu'il  n'était  pas  homme  à  avoir  le 
dernier,  et  qu'il  était  bien  capable  de  rire  et  de  faire 
rire  à  vos  dépens. 

Sans  en  prévenir  personne,  il  résolut  de  représenter 
lui-même  le  personnage  du  M uphty  et  d'attirer  l'at- 
tention du  roi  par  ses  boufibnneries.  Malheureusement 
pour  lui  le  roi  était  de  mauvaise  humeur  ce  jour-là, 
et  rien  ne  pouvait  le  dérider;  aussi  la  représentation 
était-elle  d*un  froid  mortel,  les  personnages  si  émi- 
nemment CQmiques  de  M.  et  M^^  Jourdain  et  de  leor 
servante  Nicolle,  la  ravissante  scène  des  professeur 
du  Bourgeois-gentilhomme,  rien  n'avait  pu  chasser 
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Tennui  qui  régnait  dans  la  salle,  lorsque  commença 
la  cérémonie  qui  termine  le  quatrième  acte. 

Lully  s'était  affublé  la  tête  d'un  turban  qui  aTait 
près  de  cinq  pieds  de  haut,  de  telle  sorte  que  sa  figure 
avait  Tair  d'être  au  milieu  de  son  ventre;  ses  petits 
yeux  clignotant  encore  plus  qu'à  l'ordinaire,  parce  que 
l'éclat  des  bougies  les  fatiguaient  davantage,  lui  fai- 
saient faire  une  si  plaisante  grimace,  qu'à  son  appari- 
tion inattendue  il  y  eut  un  oh  !  de  surprise,  suivi  d'une 
violente  envie  de  rire  générale,  qui  fut  aussitôt  com- 
primée, parce  qu'on  vit  que  le  roi  ne  riait  pas  encore. 

Lully  s'aperçut  de  la  difficulté  de  sa  position,  et 
ne  fit  que  redoubler  de  plaisanteries.  Au  Donnar  Bas- 
tonara  il  accabla  de  coups  le  malheureux  acteur  qui 
représentait  M.  Jourdain,  et  qui,  n'étant  nullement 
prévenu  de  cette  addition  à  son  rôle,  souffrit  d'abord 
assez  patiemment  les  grands  coups  du  livre  représen- 
tant le  Coran  qu'on  lui  administrait  sur  le  do»  et  sur 
la  tête  ;  mais  voyant  succéder  aux  coups  de  livre  les 
gourmades  et  les  coups  de  poing,  il  commença  à  se 
fâcher,  et  dit  tout  bas  au  muphty  : 

—  Finissez  cette  plaisanterie,  ou  je  vous  assomme. 

—  Tant  mieux,  lui  répondit  de  même  Lully,  qui  du 
coin  de  l'œil  avait  vu  le  roi  commencera  sourire,  c'est 
ce  que  je  demande,  battez-moi  le  plus  fort  que  vous 
pourrez. 

L'acteur  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et,  profitant 
de  sa  colère,  il  administra  un  énorme  coup  de  poing 
au  muphty,  qui  se  baissa  vivement  et  le  reçut  dans 
son  turban.  Ce  fut  alors  une  course  comme  celle  de 
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Pourceaugnac^  à  cette  différence  près  que  M.  Jourdain, 
doublement  irrité,  y  mettait  une  ardeur  inconcevable, 
qu'excitait  encore  le  fou  rire  de  tous  les  spectateurs, 
qui  ne  pouvaient  plus  se  contenir.  Chaque  fois  qu'il 
s'avançait  vers  le  muphty,  celui-ci,  baissant  la  tète 
comme  un  bélier,  le  repoussait  à  l'autre  bout  du  théâtre 
avec  son  interminable  coiffure,  dont  il  se  défendait 
comme  un  taureau  de  ses  cornes.  Le  pauvre  M.  Jour- 
dain crut  enfin  mieux  prendre  son  temps;  il  se  préci* 
pita  tout  d'un  coup  vers  son  adversaire,  croyant  pou- 
voir l'étreindre  entre  ses  bras  ;  mais  ceiui-d  s'était  si 
vivement  jeté  à  terre,  qu'il  parvint  à  mettre  le  pauvre 
Jourdain  à  cheval  sur  son  monstrueux  turban ,  et, 
pendant  qu'il  roulait  à  terre  embarrassé  dans  ce  nou- 
vel obstacle,  il  se  dégagea  lestement,  et,  faisant  sem- 
blant de  tomber,  il  se  précipita  dans  l'orchestre  et  en- 
tra jusqu'à  mi-corps  dans  le  clavecin  qui  y  était,  et  fit 
encore  mille  folies  en  achevant  de  le  briser  comme  s'il 
ne  pouvait  parvenir  à  en  sortir.  Le  roi  n'avait  pas  at- 
tendu ce  dernier  lazzi  pour  déposer  sa  mauvaise  hu- 
meur :  depuis  cinq  minutes  il  riait  comme  un  roi  ne 
rit  pas,  et  disait,  en  s'essuyant  les  yeux,  que  jamais 
il  ne  s'était  tant  amusé  de  sa  vie. 

Après  la  représentation,  Lully  se  mit  sur  son  pas- 
sage, et  le  roi  lui  dit  les  choses  les  plus  flatteuses,  l'as- 
surant qu'il  était  l'homme  de  France  le  plus  divertis- 
sant qu'il  connût.  Le  musicien  prit  alors  l'air  le  plus 
affligé  qu'il  put  : 

—  Voilà  précisément,  lui  dit-il,  ce  qui  me  rend  fort 
à  plaindre;  car  j'avais  dessein  de  devenir  secrétaire  de 
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Votre  Majesté^  et  MM.  les  secrétaires  ne  voudront  plus 
me  recevoir,  à  présent  que  je  suis  monté  sur  un 
théâtre. 

—  Us  ne  voudront  pas  vous  recevoir,  reprit  le  roi,  ce 
sera  bien  de  Thonneur  pour  eux.  Allez  de  ma  part  voir 
M.  le  chancelier;  je  vous  Tordonne  aujourdTiui,  et  de 
plus  je  vous  fais  1,200  fr.  de  pension. 

La  belle  chose  qu'une  monarchie  absolue!  1,S00  li- 
vres de  pension  pour  avoir  sauté  dans  un  clavecin  !  Si 
les  pensions  s'obtenaient  au  même  prix  aujourd'hui, 
toutes  les  manufactures  d'Erard  et  de  Pleyel  n'y  suf- 
firaient pas. 

Dès  le  lendemain  LuUy  courut  chez  le  chancelier 
Le  Tellier,  qui  le  reçut  fort  mal.  Le  musicien  alla  por- 
ter ses  plaintes  à  M.  de  Louvois,  qui  reprocha  à  LuUy 
sa  témérité,  lui  disant  qu'elle  ne  convenait  pas  à  un 
homme  comme  lui,  qui  n^avait  d'autre  mérite  et  d'au- 
tre recommandation  que  de  faire  rire. 

—  Eh  !  tête-bleu  !  vous  en  feriez  autant  si  vous  pou-* 
viez,  repartit  LuUy. 

Le  roi,  ayant  appris  toutes  ces  difficultés,  exigea 
qu'on  reçût  le  Florentin,  et  alors  tous  les  obstacles 
s'aplanirent  devant  lui.  Le  jour  de  sa  réception,  il 
donna  un  magnifique  repas  aux  anciens  de  la  compa- 
gnie, et  le  soir  les  régala  de  Topera,  où  l'on  représen- 
tait le  Triomphe  de  l'Amour.  Ils  étaient  là  trente  ou 
quarante  qui  avaient  les  meUleures  places,  et  ce  n'était 
pas  un  spectacle  peu«  curieux  de  voir  deux  ou  trois 
rangs  d'hommes  graves  en  manteaux  noirs  et  en 
grands  chapeaux  aux  premiers  bancs  de  Tamphi* 

5. 
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théâtre^  écoutant  avec  un  sérieux  admirable  les  coti'- 
rantes  et  les  rigaudons  du  nouveau  secrétaii^  do  roi. 
Quelques  jours  après  M.  de  Louvois  rencontra  Lully  i 
Versailles.  —  Bonjour,  mon  confrère,  lui  dit41  en 
passant.  Cela  s'appela  un  bon  mot  de  M.  de  Louvois  ; 
chacun  voulut  se  l'approprier,  et  il  n'y  eut  pas  si  grand 
seigneur  qui  apercevant  de  loin  le  musicien,  ne  l'a- 
postrophât d'un  :  Bonjour,  mon  confrère.  Cette  plai- 
santerie fut  tellement  répétée,  que  depuis  longtemps 
il  n'allait  à  Versailles  que  quand  il  ne  pouvait  faire  au- 
trement. 

Il  était  à  dîner  avec  quelques-uns  de  ses  acteurs  et 
de  ses  musiciens,  au  cabaret  du  Cerceau-d'or,  sur  la 
place  du  Palais-Royal  :  le  repas  avait  été  fort  gai,  et 
le  vin  n'avait  pas  été  épargné.  Il  faisait  à  ses  cama- 
rades un  de  ces  bons  contes  qu'il  racontait  si  plaisam- 
ment et  qui  l'avaient  fait  autrefois  rechercher  des 
plus  grands  seigneurs,  quand  on  vint  l'avertir  que  sa 
femme  le  faisait  demander  au  plus  vite,  parce  qu'un 
carrosse  de  la  cour  le  venait  chercher  pour  l'amener  à 
l'instant  à  Versailles.  «  Oh  I  se  ditdl,  cela  m'a  bien 
l'air  d'être  un  tour  de  Madeleine,  qui  n'aime  pas  que 
je  reste  trop  longtemps  à  table  quand  je  dîne  hors  du 
logis.  [|  faut  cependant  y  aller  voir,  mais  si  elle  me  fait 
vous  quitter  pour  rien,  je  réponds  que  je  ne  rentre  pas 
de  huit  jours,  b  II  s'achemina  en  chancelant  vers' sa 
demeiu*e,  et  vit  qu'eflfectivement  sa  femme  ne  l'avait 
pas  trompé.  Il  se  hâta  de  monter  en  voiture,  s'endor- 
mit dans  la  route,  et  ne  s'éveilla  qu'au  moment 
d'arrêt  du  carrosse.  Un  abbé  se  présenta  alors  â  k 


l'arkidk  bk  lcllt.  83 

portière  et  lui  dit,  les  yeux  baissés  :  0  M.  de  lully, 
je  suis  charçé  de  vous  conduire  auprès  d'une  dame  «qui 
désire  vous  entretenir  en  particulier.  »  Notre  musi- 
cien se  crut  alors  en  bonne  fortune;  il  jeta  un  coup 
d'oeil  de  dépit  sur  sa  toilette  plus  que  négligée,  son  ra- 
bat ichiflfonné  et  ses  vêtements  en  désordre,  puis  il 
tâcha  de  déèouvrir  à  quel  hasard  il  pouvait  devoir  un 
semblable  bonheur.  ^ 

Après  bien  des  détours  dans  une  partie  du  palais 
qui  lui  était  tout  à  fait  inconnue,  il  fut  enfin  introduit 
dans  une  pièce  meublée  avec  simplicité,  mais  d'une 
manière  sévère;  partout,  des  tableaux  de  saints  gar- 
nissaient la  tapisserie.  Il  se  perdait  en  conjectures, 
quand  une  porte  s'ouvrit;  une  dame,  d'un  extérieur 
imposant,  s'avança  vers  le  musicien,  qui^  grâce  à  sa 
mauvaise  vue,  ne  la  reconnut  nullement  et  alla  tout 
aussitôt  se  jeter  à  ses  pieds.  M°*®  de  Maintenon  fut  un 
peu  surprise  d'abord  de  cette  manière  de  se  présenter, 
mais  elle  pensa  qu'un  aussi  grand  pécheur,  qu'un 
homme  qui  passait  sa  vie  avec  des  excommuniés, 
devait  cet  hommage  â  une  vertu  comme  la  sienne. 

Aussi  ne  laissa-t-elle  pas  échapper  cette  occasion  de 
faire  un  sermon  : 

—  M.  de  Lully,  lui  dit-elle,  on  prétend  que  vous 
menez  une  mauvaise  conduite. 

A  cette  voix,  Lully  releva  la  tète  ;  il  reconnut  alors 
à  qui  il  avait  affaire,  et  il  vit  bien  qu'il  avait  fait  une 
sottise,  mais  il  repartit  promptement  : 

—  Moi,  du  tout,  Madame,  je  mène  le  théâtre  de 
l'Opéra  et  voilà  tout. 
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—  Je  sais,  dit  U^  de  Maintenon,  que  votre  position 
vous  met  en  rapport  avec  nombre  de  personnes  d'une 
condition  peu  sortable^  mais  le  roi  n'en  est  pas  moins 
fort  mécontent  de  vous,  et  vous  aurez  beaucoup  à 
faire  pour  rentrer  dans  ses  bonnes  grâces.     , 

Le  musicien  était  anéanti  ;  il  cherchait  par  quel 
méfait  il  avait  pu  s'attirer  ce  malheur;  d'un  mot,  le 
roi  qui  lui  avait  tout  donné  pouvait  tout  lui  retirer, 
et  ce  coup  imprévu  parut  l'accabler.  M""  de  Maintenon 
Fayant  amené  au  point  où  elle  voulait  : 

—  Maintenant,  continua-t-elle,  je  puis  vous  donner 
un  moyen  de  rentrer  en  faveur.  Dans  huit  jours  il 

-faut  ici  qu'on  ait  un  opéra  nouveau,  donnez-nous 
celui  dont  le  roi  vous  a  chargé,  et  je  ne  doute  pas  qu*i 
cette  occasion  vous  ne  trouviez  le  moyen  de  rentrer 
en  grâce. 

—  Dans  huit  jours,  mon  Armide!  s'écria  le  musi- 
cien, oh  !  Madame,  c'est  impossible,  il  me  reste  tout 
un  acte  à  faire,  et  Quinault  n'en  finit  pas  pour  les 
changements  que  je  lui  demande. 

—  Vous  le  ferez  plus  vite  que  les  autres  et  tout  peut 
être  prêt  :  ou  bien  donnez-nous  seulement  ce  qu'il  y  a 
de  fait,  reprit  M™«  de  Maintenon  impatientée. 

—  Moi,  mutiler  un  chef-d'œuvre,  le  donner  pièce  à 
pièce  !  s'écria  le  musicien  désolé.  Oh  !  non.  Madame,  Sa 
Majesté  se  fâchera  tant  qu'elle  voudra,  mais  avant  un 
mois,  je  ne  puis  espérer  de  donner  mon  Armide... 
C'est  que  vous  ne  savez  pas.  Madame,  que  je  n'ai 
jamais  rien  fait  de  plus  beau,  qu'il  y  aura  là  dedans... 

—  Eh!  bien  donc,  Monsieur,  n'en  parlons  plus: 
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aussi  bien  je  sais  que  Lalande  s'occupe  d'une  pièce  en 
musique,  et  le  petit  Marais  me  fait  tourmenter  depuis 
longtemps  pour  faire  entendre  de  sa  musique  au  roi  : 
l'un  des  deux  saura  bien  être  prêt. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  Madame?  on  exécuterait  devant 
Sa  Majesté  d'autres  opéras  que  les  miens  ?  Non,  non, 
il  n'en  sera  pas  ainsi;  vous  aurez  un  opéra  dans  huit 
jours  ;  ce  ne  sera  pas  Armide,  par  exemple... 

—  Eh  1  peu  m'importe,  Armide  ou  un  autre,  cela 
m'est  indifférent. 

—  Eh  bien  !  donc ,  dans  huit  jours,  vous  aurez  un 
nouvel  opéra-ballet,  musique  de  LuUy,  paroles  de 
Quinault.  Voudriez-vous  m'en  fournir  le  sujet? 

—Monsieur,  reprit  M"*  de  Maintenon  avec  hauteur, 
vous  devriez  savoir  que  je  ne  me  mêle  point  de  ces 
sortes  de  choses. 

—  Pardon,  Madame,  répondit  le  musicien  en  câli- 
*  nant,  c'est  le  roi  qui  a  fourni  le  sujet  d'ArmiVfe,  vous 

auriez  pu  proposer  celui-ci.  Armide  sera  Topera  du 
roi,  celui-ci  serait  l'opéra  de  la... 

Il  s'arrêta  craignant  d'en  avoir  trop  dit ,  mais  la 
marquise  n'avait  pas  l'air  fâché;  elle  lui  dit,  au 
contraire  avec  bonté  : 

—  J'y  consens.  Votre  ouvrage  sera  votre  réconcilia- 
tion :  nommez-le  le  Temple  de  la  Paix* 

—  Madame,  dans  huit  jours  la  première  représen- 
tation* 

Il  se  retira  en  saluant  profondément,  et  se  fit  tout 
de  suite  conduire  à  Paris  chez  Quinault. 

—  Mon  c|ier  ami,  lui  dit-il  en  (Bntraiit,je  viens 
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vous  prévenir  que  c'est  d'aujourd'hm  en  huit  la  pre- 
mière représentation  de  notre  opéra  du  Temple  de  la 
PaiXf  et  qu'il  faut  nous  mettre  en  mesure. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  dit  Quinault,  quelle  est  cette 
nouvelle  folie?  Vous  savez  que  j'ai  à  travailler  ;  voilà 
la  quatrième  fois  que  vous  me  faites  refaire  le  cin- 
quième acte  d'Anwerfô,  et  je  n'en  peux  venir  à  bout; 
laissez-moi  donc  en  repos,  au  lieu  de  me  venir  casser 
la  tête  avec  vos  sornettes. 

—  Oh  î  oh  !  mon  confrère  en  Apollon,  nous  sommes 
de  mauvaise  humeur;  tant  pis,  morbleu,  tant  pis! 
car  il  ne  s'agit  plus  à'j4rmide  pour  le  moment,  mais 
bien  du  Temple  de  la  Paix* 

—  Gesserez-vous  bientôt  de  me  parler  par  énig- 
mes? 

—  Eh  bien  donc  !  sachez  que,  sous  peine  de  dé- 
plaire mortellement  à  notre  illustre  maître  et  à  sa 
très-peu  illustre  maîtresse,  la  veuve  Scarron^  je  viens  ' 
de  promettre  de  donner  dans  huit  jours,  à  Versailles, 
un  opéra-ballet,  fait,  composé,  appris  et  monté. 

—  Ëh  bien!  est-ce  que  cela  me  regarde?  dit  tran- 
quillement Quinault. 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  doute  que  cela  vous  regarde 
fort  peu,  car  c'est  tout  simplement  vous,  M.  Philippe 
Quinault,  auditeur  des  comptes,  membre  de  l'Acadé- 
mie française  et  chevalier  de  Tordre  de  Saint-Michel,- 
qui  en  devez  composer  les  paroles. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Eh  parbleu  !  parce  que  je  Tai  promK.  D'ailleurs, 
vous  savez  bien  notre  marché  :  je  vous  donne  4,000  li- 
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vteB  pour  Vos  grandes  tragédieis^  et  2^000  livres  pour 
▼os  opéras-ballets  ;  voyez  si  vous  voulez  gagner  2,000 
livres  d'ici  à  huit  jours  î 

—  Mais,  mon  Dieu,  s'éerie  Quinàult,  qui  s'était 
singulièrement  radouci,  comment  voulez-vous  être 
prêt  dans  un  si  court  espace  de  temps  ?  En  supposant 
que  je  le  fusse,  le  serez-vous,  vos  acteurs  sauront-ils 
leurs  rôles?  Mais  à  quel  propos  cet  opéra,  pourquoi 
ce  titre  niais  et  banal? 

—  Ce  titre  niais  et  banal,  c'est  la  veuve  Scarron 
qui  me  Ta  fourni  :  ainsi,  il  y  aurait  probablement 
peu  de  prudence  à  lui  donner  ces  épithètes  hors  d'ici. 
Le  motif  qui  me  fait  entreprendre  cet  ouvrage  est  la 
colère  où  le  roi  est  contre  moi,  je  ne  sais  pas  trop 
pourquoi,  par  exemple,  et  le  désir  de  rentrer  dans  ses 
bonnes  grâces. 

—  Comment!  quelle  colère  du  roi?  que  voulez-vous 
dire?  J'allai  hier  à  Versailles  lai  présenter  mes  quatre 
premiers  actes  à'Armide,  que  suivant  son  usage,  il 
veut  examiner  avant  que  je  les  envoie  à  la  petite  Aca- 
démie, et  il  m'a  encore  parlé  de  vous  avec  une  bonté 
infinie. 

—  Ouais,  dit  LuUy,  la  veuve  Scarron  se  serait-elle 
jouée  de  moi!  c'est  que  je  pourrais  bien  la  laisser  là 
avec  son  opéra...  Ah!  oui;  mais  Lalande  et  le  petit 
Marais,  qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  se  pro- 
duire... Non...  non  !  il  faut  absolument  faire  cet  ou- 
tragé, mon  cher  ami,  tout  cela  importe  peu  :  ma  pa- 
role est  donnée,  je  suis  engagé  d'honneur;  ainsi,  je 
eoiiipte  tout  à  fait  sur  vous. 
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—  Mais^  mon  bon  Lully^  c*est  impossible...  bnit 
jours!  et  puis  le  Temple  de  la  Paix;  que  diable  tou- 
lez- vous  <(ue  je  fasse  là-dessus? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  il  n'y  a  rien  de  si  facile...  le 
Temple  de  la  Paix?...  Voyons...  D'abord  la  scène 
représente  le  théâtre  de  la  guerre.  La  première  en- 
trée^ ce  sont  des  guerriers  qui  frappent  sur  leurs  bou- 
cliers, cela  fera  un  très-bon  effets  et  puis  Mars  viendra 
chanter  un  air  où  il  dira  : 

Je  sais  le  plus  croel  des  dieux, 
Je  porte  la  mort  en  tous  lieux. 

Deuxième  entrée,  des  guerriers  avec  des  javelines. 
Chœurs  de  bergers  éplorés,  de  bergères  désolées, 
d'amours  échevelés  et  de  grâces  désespérées.  Le  fond 
du  théâtre  s'ouvre,  la  paix  descend  du  ciel,  dit  qu'elle 
vient  rendre  le  bonheur  à  la  terre  ;  un  ou  deux  chan- 
gements à  vue,  une  chaconne,  trois  menuets,  une 
gigue,  une  courante,  deux  rigaudons,  une  passe-caille, 
et  puis  le  chœur  final  : 

Dansons,  chantons  tous  à  la  fois, 
Louis  est  le  plus  grand  des  rois. 

Cela  sera  magnifique,  et  nous  aurons  le  plus  grand 
succès. 

—  Allons,  fou  que  vous  êtes,  croyez-vous  avancer 
la  besogne  avec  toutes  ces  balivernes?  Parlons  un  peu 
raison,  si  vous  en  êtes  capable  un  instant. 

—  Voilà  ce  qu'il  convient  de  faire,  dit  sérieusement 
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LuUy.  Nous  avons  composé  ensemble  plusieurs  en- 
trées de  ballets^  dansés  à  la  cour  devant  le  roi,  cousez* 
moi  tout  cela  ensemble  tant  bien  que  mal  avec  quel- 
ques récitatifs,  et  je  me  charge  de  tout  faire  aller 
pour  le  mieux.  Si  cela  n'est  pas  trop  mauvais,  nous 
le  ferons  jouer  à  Paris  en  attendant  Armide,  que  cela 
va  un  peu  retarder. 

—  Revenez  donc  demain  matin,  lui  dit  Quinault,  et 
je  serai  bien  avancé.  Voyez  d'avance  vos  acteurs  et  vos 
danseurs. 

—  Oh!  pour  mes  danseurs,  cela  ne  m'inquiète 
guère  ;  je  les  prendrai  tous  à  la  cour,  de  cette  façon  on 
les  trouvera  tous  bons. 

Le  lendemain,  Quinault  avait  broché  une  espèce 
d'amphigouri,  auquel  à  la  rigueur  on  pouvait  donner 
le  titre  du  Temple  de  la  Paix,  quoique  au  fait  on  eût 
pu  tout  aussi  bien  lui  appliquer  celui  du  Temple  de  la 
Gloire,  du  Temple  de  V Hymen  et  de  tous  les^  temples 
imaginables. 

Trois  jours  après,  on  répétait  à  Versailles  le  nouvel 
ouvrage  de  Lully.  M.  de  Conti  devait  danser  un  pas 
avec  la  duchesse  de  Bourbon,  mademoiselle  de  Blois 
avec  le  danseur  Pecourt,  et  le  danseur  Fabvier  avec  la 
marquise  deMouy.  Le  chant  n'était  que  fort  accessoire 
dans  cet  ouvrage,  mais  on  avait  encore  trouvé  moyen 
d'y  intercaler  quelques  morceaux  à  effet  pour  les  de- 
moiselles Aubry  et  Verdier,  et  les  sieurs  Beauma- 
vielle  et  Reignier,  fameux  chanteurs  du  temps. 

Le  jour  de  la  représentation,  Lully  qui  avait  sur- 
veillé tous  les  détails,  croyait  n'avoir  rien  oublié. 
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quand  tout  à  coup  au  moment  de  commencer^  on  lui 
fit  apercetoip  darfs  la  décoration  un  emblème  qui  pou- 
vait sembler  de  mauvais  augure  au  roi^  et  qu'il  fallait 
faire  disparaître  sur-le-champ^  Vous  comprenez  que, 
pour  un  opéra  improvisé  en  huit  jours  on  n'a  pas  le 
temps  de  faire  des  décors  neufs;  on  avait  donc  cherché 
ce  qu'on  avait  de  moins  usé  et  de  moins  connu.  Ainsi, 
pour  le  temple  de  la  paix^  on  avait  été  prendre  un 
temple  de  la  sagesse  qui  n'avait  pas  servi  depuis  long- 
temps, mais  siu*  le  fronton  duquel  s'étalait  malheu- 
reusement l'oiseau  favori  de  Minerve,  une  énorme 
chouette.  11  fallait  au  plus  vite  faire  disparaître  Foi- 
seau  de  mauvais  augure,  et  le  remplacer  par  un  soleil^ 
l'emblème  de  Louis  XIV.  Mais  où  trouver  un  peintre, 
quand  tout  était  préparé^  le  décor  mis  en  place,  et  le 
roi  dans  sa  loge,  trouvant  que  le  spectacle  était  bien 
long  à  commencer?  Le  pauvre  Lully  s'arrachait  les 
cheveux,  il  courait  partout  sur  le  théâtre,  demandant 
à  grands  cris  un  peintre,  un  décorateur,  un  badigeon^ 
neur.  Rien  ne  venait  qu'an  ofiBcier  des  gardes  qui  lui 
avait  déjà  dit  deux  fois  :  «  M.  de  Lully,  le  roi  attend.  » 
Enfin  on  trouva  un  peintre  qui  se  mit  à  Tinstant  en 
besogne  :  il  avait  à  peine  commencé,  que  l'ofScier  re- 
vient de  nouveau  à  la  charge  : 

—M.  de  Lully,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  le 
roi  attendait. 

—  Eh  !  ventrebleu  !  repartit  celui-ci,  que  voulez- 
vous  que  j'y  fasse,  moi?  Le  roi  peut  bien  attendre,  il 
est  le  maître  ici  et  personne  n'a  le  droit  de  l'empêcher 
d'attendre  tant  qu'il  voudra. 


L'ARKIDI   0B  LDLtT.  91 

Chacun  se  mit  à  rire  de  cette  repartie  dont  la  hâr« 
diesse  faisait  le  principal  mérite.  Haie  malhenrense*- 
ment  pour  Luliy^  son  mot  eut  trop  de  succès^  on  se  le 
redit  tellement  qu'il  vintaui  oreilles  mêmes  du  roi. Le 
monarque  absolu^  qui  arait  dit  un  jour  :  «  J'ai  failli 
attendre  l  »  ne  poUTait  pas  prendre  en  bonne  part  la 
saillie  de  son  musicien  ;  aussi>  malgré  le  succès  qu'ob- 
tint la  représentation^  n'adressa^t^il  pas  un  seul  mot  de 
complimenta  Lull7>  et  le  lendenudu  il  fut  décidé  qu'on 
monterait  Topera  de  Lalande. 

Le  pauvre Lully  retourna  l'oreille  basse  à  Paris.  De- 
puis huit  jours  il  s'était  donné  une  peine  inimaginable 
pour  regagner  des  bonnes  grâces  qu'il  n'avait  pas  per- 
dues^ et  tous  ses  efforts  n'avaient  abouti  qu'à  le  mettre 
fort  mal  avec  le  roi,  avec  qui  il  était  fort  bien  aupara- 
vant«  «Foin  des  grands  seigneurs  et  de  lacour^  se  dit^ 
il^  le  vent  change  trop  souvent  de  direction  dans  ce 
pays-là,  je  ne  saurais  me  faire  à  son  climat.  Vivent  mes 
bons  bourgeois  de  Paris  !  C'est  pour  eux  seulsque  je  vais 
toavailler  maintenant  :  ils  auront  un  chef-d'œuvre  dans 
mon  Armide,  et  ils  n'en  applaudiront  pas  moins  ma 
musique  parce  qu'un  entr'acte  aura  été  un  peu  long.  » 

Il  se  remit  dès  le  lendemain  au  travail^  et  jamais 
peut-être  il  ne  fut  mieux  inspiré.  Le  fameux  mono- 
logue :  Enfin  il  est  en  ma  puissance  I  qui  pendant  près 
d'un  siècle,  passa  pour  le  chef-d'œuvre  de  la  déclama- 
tion musicale^  le  duo  Mmonê-nous,  le  fameux  duo  de 
la  Haine,  que  Gluck  lui-même  apprécia  tellement  qu'il 
ne  fit^  pour  ainsi  dire^  qu'en  rajeunir  les  formes^  lors- 
que, quatre-vingt-dix  ans  plus  tard,  il  refit  la  musique 
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à*Armidei  \e  Sommeil  de  Renaud,  et  plusieurs  antres 
morceaux  que  je  pourrais  dter,  devaient  assurer  an 
nouTel  opéra  un  succès  plus  grand  encore  que  celui  de 
toutes  les  productions  précédentes  des  mêmes  auteurs. 
Quinault,  de  son  côté^  n^avait  peut-être  jamais  mieux 
réussi  :  le  spectacle  que  comportait  la  pièce  était  ma- 
gnifique; rien  n'avait  été  négligé,  comme  costumes, 
décors,  etc...  Tout  faisait  clone  espérer  à  Lully  que  les 
applaudissements  de  la  ville  le  dédommageraient  de  ses 
infortunes  à  la  cour.  Le  jour  de  la  répétition  générale, 
bien  avant  Theure  fixée,  Lully  était  à  son  théâtre,  sur- 
veillant, inspectant  tout;  car  il  ne  s'agissait  pas  que  de 
la  musique;  directeur  et  propriétaire  de  TOpéra,  il  ne 
s'en  rapportait  qu'à  lui  pour  les  moindres  détails.  Qui- 
nault,  qui  recevait  une  somme  fixe  pour  ses  ouvrages, 
s'inquiétait  fort  peu  de  leur  sort  à  venir,  et  ne  venait 
que  rarement  aux  répétitions;  mais  Lully  était  toujours 
là.  Ce  théâtre,  il  Tavait  pour  ainsi  dire  créé;  tous  les 
acteurs  étaient  ses  élèves,  lui  seul  les  avait  formés, 
non-seulement  dans  Tart  du  chant,  mais  il  leur  avait 
appris  à  marcher,  à  gesticuler;  les  danseurs  même 
avaient  souvent  reçu  de  lui  d'excellents  conseils,  et 
plus  d'un  pas  avait  été  réglé  par  l'auteur  de  la  musique 
sur  laquelle  il  devait  être  dansé;  tous  les  musiciens  de 
l'orchestre  avaient  reçu  de  ses  leçons,  car,  avant  lui,  il 
n'y  avait  pas  un  seul  instrumentiste  passable  enFrance 
et  pas  un  seul  orchestre  n'y  existait  ;  le  premier,  il  y 
avait  introduit  et  marié  aux  violons,  les  flûtes,  les 
hautbois,  les  bassons,  et  même  jusqu'aux  tambours  et 
aux  trompettes  :  grâce  à  lui,  les  violonistes  français 
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étaient  devenus  les  premiers  de  l'Europe,  et  il  suffisait 
de  nommer  UAlouette,  Colasse,  Verdier,  Baptiste,  le 
père,  Joubert^  Marchand^  Rebel^  Lalande,  etc.^  comme 
ses  élèves^  pour  prouver  que  LuUy  était  aussi  habile 
professeur  que  savant  compositeur. 

Aussi  pas  un  musicien  de  Torchestre  n'osait  mur- 
murer devant  lui,  quelque  dure  et  brutale  que  fût  sa 
manière  d'être  à  son  égard.  On  savait  d'ailleurs  que 
ses  colères  ne  duraient  pas  longtemps.  11  avait  Toreille 
si  fine,  que  d'un  bout  du  théâtre  à  Tautre,  il  distin- 
guait de  quel  côté  de  l'orchestre  était  partie  une  fausse 
note  :  il  entrait  alors  dans  une  fureur  terrible;  il  s'é- 
lançait sur  le  malheureux  musicien  à  qui  il  arrachait 
son  violon,  et  plus  d'une  fois  il  le  lui  brisa  sur  la  tète; 
mais  après  la  répétition,  il  se  repentait  de  sa  vivacité, 
sa  colère  était  oubliée  ainsi  que  la  faute  qui  l'avait  fait 
naître  ;  il  allait  demander  pardon  à  son  pensionnaire, 
lui  payait  son  instrument  et  l'emmenait  dîner  avec 
lui.  Aussi,  il  était  adoré  de  ses  musiciens,  qui  aimaient 
autant  sa  personne  qu'ils  admiraient  son  talent. 

Ordinairement,  personne  n'était  admis  à  la  répéti- 
tion générale,  sauf  toutefois  quelques  gens  de  la  cour, 
à  qui  on  ne  pouvait  refuser  cette  faveur  :  cette  fois  pas 
un  ne  se  présenta;  le  maître  souverain  avait  fait  mau- 
vaise mine  au  musicien,  personne  de  la  cour  ne  se  se- 
rait avisé  d'aller  écouter  sa  musique. 

—  Tant  mieux,  dit  LuUy,  me  voilà  débarrassé  de 
tous  ces  beaux  donneurs  de  conseils,  et  mon  affaire 
n'en  ira  que  mieux. 

Cependant,  au  milieu  de  la  répétition  on  vint  l'aver- 
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tir  que  quelqu'un  qui  refusait  de  dire  son  nom  de- 
mandait i  lui  parler. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps,  dit  le  musicien  ;  qu^l 
m'envoie  dire  qui  il  est  pourtant,  et  nous  verrons 
alors. 

Un  instant  après  on  lui  apporta  un  petit  morceau 
de  papier  bien  gras  et  bien  sale^  où  étaient  écrits  ces 
trois  mots  :  Un  ancien  ami. 

-*  Ëh  bien!  dit  LuUf,  répondez  que  je  n'ai  pas 
d'amis  les  jours  de  répétition  générale^  on  auto 
jour 

PuiSt  il  oublia  tout  i  fait  cet  incident.  Le  lendemain^ 
jour  de  la  première  représentation,  comme  il  montait 
au  théâtre,  on  lui  remit  encore  un  billet  d'une  tour- 
nure à  peu  près  aussi  élégante  que  celui  de  la  veille  et 
ainsi  conçu  :  a  Tu  n'as  pas  voulu  me  voir  hier,  je  f  at- 
tendrai ce  soir  àla  fin  de  ton  opéra;  »  pas  de  signature 
et  fort  peu  d*orthographe.  A  ce  dernier  signe,  Lully 
crut  un  instant  que  ces  mots  lui  étaient  adressés  par 
quelque  grand  seigneur,  mais  le  papier  chiffonné  et 
mal  plié  où  ils  étaient  tracés  lui  fit  abandonner  cette 
idée  ;  il  roula  la  missive  entre  ses  doigts,  la  jeta  i 
terre  et  n'y  pensa  plus. 

La  salle  commençait  à  se  garnir,  mais  bien  des 
vides  s'y  faisaient  pourtant  remarquer.  Les  places  oc- 
cupées ordinairement  par  les  personnes  de  la  cour 
restaient  toutes  vides.  Les  bons  bourgeois  venaient 
en  foule,  toutes  les  places  inférieures  et  supérieures 
étaient  envahies  ;  mais  les  derniers  venus  remportaient 
leur  argent,  quand  on  leur  disait  à  la  porte  qu'il  ne 
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restait  plus  de  place  qu^aux  bases  du  théâtre  et  aux 
premières  loges;  pas  un  n'aurait  eu  Taudace  de  se 
moatrer  à  ces  places  qu'occupaient  ordinairement  les 
personnes  titrées,  et  Ton  aimait  mieux  s'en  retourner 
chez  soi.  Le  public  parut  d'abord  surpris  de  cette  soli- 
tude inaccoutumée.  LoiUy  avait  beaucoup  de  talent^ 
par  conséquent  il  ne  manquait  pas  d'ennemis;  on  ré- 
pandit bientôt  le  bruit  qu'il  était  tout  à  fait  disgracié^ 
que  le  roi  Tavait  chassé  de  sa  présence,  et  avait  dé- 
fendu à  toute  la  cour  de  mettre  les  pieds  à  son  théâtre. 
Peu  s'en  fallut  que  ceux  qui  assistaient  à  Fopéra  ne  se 
crussent  compromis  par  leur  seule  présence;  quelques 
bourgeois  timorés  essayèrent  même  de  sortir;  mais 
comme  on  refusa  de  leur  rendre  leur  argent,  ils  ai- 
mèrent encore  mieux  risquer  leur  sûreté  personnelle 
que  de  perdre  leurs  kO  sous.  C'est  en  présence  d'un 
pubhc  ainsi  disposé  que  la  superbe  Armide  allait  se 
représenter. 

Le  prologue^  tout  à  la  louange  de  Louis  XIV^  comme 
de  raison^  fut^  on  ne  peut  pas  mieux  reçu.  Le  chœur 
si  gracieux^ 

Dès  qu'on  le  voit  paraître^ 
De  quel  cœur  n'est-il  pas  le  maître? 

fut  accueilli  par  des  applaudissements  unanimes;  là, 
on  pouvait  approuver  sans  se  compromettre,  et  le 
sens  des  paroles  servait  de  prétexte  pour  rendre 
justice  au  charme  de  la  musique.  Mais ,  passé  le 
prologue ,    les   marques   de  satisfaction  devinrent 
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plus  rares,  La  fameuse  le  Rochois^  qui  remplissait 
le  rôle  à'Armide.  était  petite  de  taille^  avait  la  peau 
noire  et  la  figure  assez  commune.  Elle  paraissait 
dans  le  premier  acte  entre  les  deux  plus  belles  actri- 
ces, et  de  la  plus  riche  taille  qu'on  eût  encore  vues 
sur  le  théâtre,  les  demoiselles  Moreau  et  Desmâtins, 
qui  lui  servaient  de  confidentes.  Mais  dès  le  moment 
où  la  demoiselle  le  Rochois  ouvrit  les  bras  et  leva  la 
tète  d'un  air  majestueux  en  chantant  -t 

Je  ne  triomphe  pas  du  plus  vaillant  de  tous^ 
L'indomptable  Renaud  échappe  à  mon  courroux; 

Ses  deux  confidentes  furent  éclipsées;  on  ne  vit 
plus  qu'elle  sur  le  théâtre  qu'elle  paraissait  remplir; 
elle  fut  sublime  dans  tout  son  rôle. 

Au  moment  où  elle  s'anime  pour  poignarder  Re- 
naud, on  vit  tout  le  monde  saisi  de  frayeur,  demeurer 
immobile,  Tâme  tout  entière  dans  les  oreilles  et  dans  les 
yeux,  jusqu'à  ce  que  Tair  de  violon,  qui  finit  la  scène, 
donnât  permission  de  respirer.  Alors  les  spectateurs, 
reprenant  haleine  avec  un  bourdonnement  de  joie  et 
d'admiration,  se  sentirent  transportés  unanimement, 
mais  pas  un  applaudissement  ne  se  fit  entendre,  per- 
sonne n*osa  donner  le  signal,  et  Topera  finit  de  la  ma- 
nière la  plus  froide  en  apparence  qu'on  puisse  imaginer. 

Lully  était  désolé.  «  Me  serais-je  trompé?  pensait-il. 
Mon  génie  serait-il  éteint?  Ne  saurais-je  plus  commu- 
niquer mes  sensations  au  public  par  le  secours  de  ma 
musique?  Non,  cependant  :  je  sens  quelque  chose  en 
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moi  qui  me  dit  que  j'ai  fait  aussi  bien,  mieux  peut- 
être  qu'à  Tordinaire.  d  II  descendait  lentement  l'es- 
calier du  théâtre,  lorsqu'il  se  sentit  tiré  par  la  manche. 
Il  prit  d'abord  pour  un  pauvre  l'homme  assez  mal 
vêtu  qui  cherchait  à  attirer  son  attention. 

—  Laissez-moi,  lui  dit-il  avec  humeur,  je  ne  puis 
pien  faire  pour  vous. 

—  Baptiste,  lui  dit  cet  homme,  je  t'ai  écrit  que  je 
viendrais  te  voir  après  ton  opéra.  Arrête-toi  un  in- 
stant au  moins,  ne  me  reconnais-tu  pas  ? 

LuUy  chercha  en  vain  à  rappeler  ses  souvenirs. 

—  C'est  juste,  continua  Tinconnu,  il  y  a  bien  près 
de  quarante  ans,  et  toi-même,  si  je  ne  t'avais  en- 
tendu nommer,  je  ne  t'aurais  jamais  reconnu;  nous 
nous  aimions  bien  autrefois,  cependant  ;  te  souviens- 
tu  de  Petit-Kerre? 

— Petit-Pierre,  s'écria  LuUy,  il  serait  possible,  vous 
seriez?...  Tu  serais  ?...  Oh  !  non,  cela  ne  se  peut  pas, 
il  doit  être  mort  depuis  si  longtemps  ;  ne  m'avoir  pas 
donné  de  ses  nouvelles,  vous  me  trompez,  vous  n'êtes 
pas  Petit-Pierre. 

—  Vous  en  doutez  encore  ?  Eh  bien  î  rappelez-vous 
notre  dernière  entrevue,  c'était  en  1647  ;  je  fus  ce- 
pendant fouetté  et  chassé,  qui  plus  est,  pour  vous,  vous 
ne  pouvez  pas  l'avoir  oublié  ? 

—  Oh  !  non,  certes,  je  me  le  rappelle  parfaitement. 
Oui,  oui,  je  te  reconnais  maintenant  ;  viens,  viens 
chez  moi,  nous  causerons,  nous  nous  raconterons  tout 
ce  qui  nous  est  arrivé,  notre  bon  temps,  celui  où  nous 
avions  quinze  ans;  viens,  mon  pauvre  Pierre. 
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Et  M.  de  Lully  prit  par-dessous  le  bras  le  pauvre 
homme  dont  le  costume  ne  pouvait  guère  faire  soup-* 
çonner  Tintimité  qui  régnait  entre  lui  et  le  cél^re 
musicien  ;  il  ne  pensait  déjà  plus  au  peu  de  succès  de 
son  ouvrage,  mille  souvenirs  venaient  Tassaillir  en 
fpule^  et  à  peine  se  fut-il  enfermé  avec  son  compagnon 
qu'il  lui  dit  : 

—  Voyons,  parlons  de  notre  jeune  temps,  car  j'y 
voudrais  être  encore. 

—  Comment  toi,  reprit  Petit-Pierre,  tu  es  riche, 
considéré,  entouré  de  tout  ce  qui  peut  rendre  la  vie 
agréable,  et  tu  regrettes  le  temps  où  nous  écumions  les 
marmites  dans  les  cuisines  de  mademoiselle  de  Mont* 
pensier? 

—  Certainement,  répondit  Lully,  car  alors  j'aviii 
quinze  ans,  et  j'en  ai  aujourd'hui  cinquante-trois. 
Pauvre  enfant,  amené  à  dix  ans  de  Florence  à  Paris,  le 
duc.  de  Guise  me  donna  comme  un  joujou  4  mademoîr 
selle  de  Montpensier;  j'étais  assez  gentil,  je  savais  i 
peine  quelques  mots  de  français,  et  mon  baragouin 
amusait  singulièrement  ma  noble  maîtresse  ;  mais  au 
bout  de  six  mois,  je  parlais  aussi  bien  français  que 
tous  les  enfants  de  mon  âge  :  je  n'avais  plus  d'oiigi- 
n^té,  j'étais  absolument  comme  tout  le  monde.  Où 
se  dégoûta  de  moi,  et  ne  sachant  que  faire  du  jpuet 
qui  avait  passé  de  mode,  on  me  relégua  dans  les  cui- 
sines où  je  te  connus.  Te  rappelles-tu  les  bons  tonn 
que  nous  jouions  à  notre  chef  et  même  au  maître 
d'hôtel?  te  souviens-tu  du  vin  que  nous  allions  boire 
en  cachette? 
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—  Je  crois  bien,  poursuivit  Petit-Pierre;  et  ces  six 
bouteilles  que  nous  volftmes  ensemble  et  que  j'allai 
Tendre  pour  ton  compte,  pour  t'àcbeter  un  yiolon  Y 

<-  Certainement,  continua  Lully,  ce  fut  là  la  source 
de  ma  fortune.  Je  m'exerçais  seul  sûr  cet  instrument, 
dont  j'avais  reçu  les  premières  leçons  dans  mon  pays, 
d'un  bon  cordelier,  qui  m'avait  aussi  appris  à  jouer 
un  peu  de  la  guitare. 

— Le  dernier  jour  où  nous  nous  vîmes,  reprit  Petit- 
Pierre,  fi)t  celui  où  l'on  nous  avait  cbargés  tous  deux 
de  veiller  sur  le  rôti  de  la  princesse.  Ennuyé  de  tour- 
ner la  broche  depuis  une  demi-beure,  tu  allas  cher- 
cher ton  violon  ;  moi  j'étais  en  extase  à  t'écouter,  et 
puis  tout  à  coup  un  grand  seigneur  parut  derrière 
nous,  il  t'emmena,  et  je  ne  t'ai  plus  revu.  Mais  pendant 
que  je  t'admirais  de  toutes  mes  oreilles,  le  rôti  avait 
brûlé,  et  quand  le  chef  revint,  j'eus  le  fouet  et  je  fus 
chassé  à  l'instant  même. 

—  Le  grand  seigneur  qtii  m'emmenait  était  le  comte 
de  Nbgent,  continua  Lully,  des  appartements  il  avait 
entendu  mon  violon,  et  attiré  par  ses  accords,  il  était 
descendu  jusqu'à  notre  rôtisserie  ;  il  me  mena  à  la 
princesse,  qui  parut  font  surprise  de  mon  talent.  On 
me  donna  un  maitre,  je  devins  habile  en  peu  de  temps, 
et  je  fus  maitre  à  mon  tour. 

J'avais  à  peine  19  ans,  que  le  roi  voulut  m'entendre 
et  me  retint  à  la  cour  ;  il  créa  une  nouvelle  bande  de 
violons,  dont  on  me  donna  l'inspection  ;  enfin  j*eus  du 
talent  et  du  bonheur,  et  tu  vois  où  je  suis  arrivé. 
Mais  toi,  qu'es-tu  devenu  ? 
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—  J'entrai,  répondit  Petit-Pierre,  au  service  d'un 
seigneur  anglais  qui  retournait  dans  son  pays^  je 
n'étais  qu'un  marmiton^  qu'un  galopin,  comme  on 
nous  appelait  en  France;  mais  en  Angleterre,  je  pas- 
sai pour  un  très-bon  cuisinier.  Je  suivis  mon  maître 
partout,  même  en  Italie,  à  Florence,  où  il  vient  de 
mourir,  en  me  laissant  800  livres  de  pension.  J'enten- 
dais souvent  parler  de  M.  de  LuUy,  et  j'osais  à  peine 
croire  que  ce  fût  mon  pauvre  Baptiste.  Aussi  ce  n'est 
qu'en  tremblant  que  je  t'ai  écrit  hier,  et  je  n'ai  osé  si- 
gner ;  j'avais  peur  que  tu  ne  voulusses  pas  me  recevoir. 

—  Oh  !  tu  m'avais  mal  jugé,  tu  es  et  tu  seras  tou- 
jours mon  ami.  Mais  j'y  peAse,  tu  reviens  d'Italie,  tu 
dois  avoir  entendu  de  la  musique  dans  ce  pays.  Je 
veux  te  faire  juge  de  la  mienne,  et  tu  pourras  te 
vanter  d'avoir  été  traité  comme  jamais  prince  ne  Ta 
été.  Je  ferai  jouer  mon  Armide  pour  toi,  pour  toi  seul  ; 
nous  récouterons  ensemble  et  tu  me  diras  ce  que  ta 
en  penses.  Mais  à  ton  tour,  je  veux  que  tu  me  donnes 
un  plat  de  ton  métier. 

—  Avec  grand  plaisir,  reprit  Petit- Pierre,  car  j'ai 
du  talent  à  présent,  je  suis  bon  cuisinier,  et  je  possède 
à  fond  la  cuisine  française  et-  italienne. 

— r  L'italienne  aussi,  s'écria  LuUy  ;  ah  !  mon  ami, 
viens  que  je  t* embrasse.  Pas  un  de  ces  damnés  em- 
poisonneurs de  Paris  n'est  en  état  de  faire  un  maca- 
roni qui  ait  le  sens  commun. 

—  Sois  tranquille,  répondit  Petit-Pierre,  tu  auras 
des  macaroni,  des  ravioli,  de  la  polenta,  tout  ce  que 
tu  voudras. 
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—  A  demain,  lui  dit  LuUy  en  le  reconduisant,  nous 
dînerons  ensemble  au  cabaret  du  Cerceau-d'Or,  puis 
nous  irons  voir  Armide,  et  nous  reviendrons  ici  man- 
ger le  souper  que  nous  accommoderons  ensemble. 

Le  lendemain  tous  les  acteurs  de  l'Opéra  avaient 
été  prévenus  qu'on  ferait  une  représentation  où  le 
public  ne  serait  pas  admis.  Lully  leur  présenta  Petit- 
Pierre  comme  un  grand  seigneur  italien,  grand  ama- 
teur de  musique,  et  chacun  s'inclina  devant  le  cuisi- 
nier ;  puis  Lully  et  son  ami  allèrent  s'installer  au  milieu 
du  parterre,  et  la  pièce  commença.  Petit-Pierre  parut 
enchanté,  et  Lully,  charmé  d'être  si  bieii  apprécié  par 
son  ancien  camarade^  ne  put  s'empêcher  de  s'applau- 
dir lui-même.  «  Bravo  !  bravo  !  Lully,  criait-il  à  la 
fin  de  chaque  morceau,  tu  n'as  jamais  rien  fait  de  si 
beau  et  tu  es  un  grand  homme  î  d  Les  acteurs  jouè- 
rent en  conscience,  et  le  musicien  leur  fit  de  grands 
compliments,  auxquels  ils  répondirent  de  leur  côté; 
ce  fut  un  triomphe  de  famille,  et  Lully  se  retira  plus 
ravi  de  s'être  rendu  justice  que  si  toute  la  cour  Tétait 
venue  applaudir. 

De  retour  chez  lui,  il  s'enferma  dans  une  chambre 
avec  Petît-Pierre  qui  avait  préparé  tous  ses  ustensiles 
de  cuisine,  et  le  compositeur  aida  le  cusinier  dans 
toutes  ses  préparations  culinaires;  puis  ils  se  mirent 
tous  deux  à  table,  et  firent  tellement  honneur  au  fes- 
tin, qu'au  bout  d'une  heure  ils  étaient  complètement 
gris.  Les  deux  amis  |)leuraient  de  tendresse,  et  s'em- 
brassaient avec  une  effu^on  de  cœur  admirable  ;  ils 
se  prodiguaient  les  louanges  à  l'envi. 

6. 
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—  Ah!  quelle  admirable  musique,  s'écriait  PeUt- 

Wcrre  î  .     ,      ^  :*  .  ii„ 

—  Quel  délicieux  macarom  î  répondait  Luiiy. 

—  Que  c'était  beau!  reprenait  Petit-Pierre. 

—  Que  c'était  bon  î  continuait  Lully. 

—  M.  de  Lully,  vous  êtes  un  bien  grand  musi- 
cien. ,^.       .    ,-1  4 

—  M.  de  Petit-Pierre,  tous  êtes  un  bien  habile  coi- 

sinier. 

—  Nous  sommes  deux  bien  grands  bommes- 

—  Oui,  certes,  et  bienfaits  pour  s'apprécier  mu- 
tuellement. 

—  Et  pour  boire  à  la  santé  Tun  de  l'autre. 

Et  Ton  rebuvait  de  plus  belle  :  cet  agréable  passe- 
temps  occupait  tellement  les  deux  amis,  qu'ils  n'en- 
tendaient pas  que  depuis  dnq  minutes  on  heurtait 
violemment  à  la  porte.  Cependant  Petit-Pierre  crut 
entendre  quelque  chose,  et  dit  à  Lully  : 

—  Je  crois  qu'on  frappe.  Faut-il  ouvrir? 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  lui  répondit  Lolly,  qw 
que  tu  ouvres  ou  que  tu  n'ouvres  pas?  on  finira  par 
entrer,  on  enfoncera  la  porte. 

—  Eh  bien  î  n'ouvrons  pas,  ce  n'e^  pas  la  peine  de 
nous  déranger. 

Ainsi  que  le  prévoyaient  les  deux  ivrognes  la  porte 
ne  tarda  pas  à  céder  aux  efforts  de  ceux  qui  lapeios- 
saieflt  du  dehors,  et  un  groupe  de  jeunes  seigneurs  se 
précipita  dans  l'appattement  à  travers  les  bouteilles, 
les  plats  et  les  casseroles. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela?  dit  l'un  d'eui  i  Ixàtf, 
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ue  peux-tu  ouvrir  à  ceux  qui  t'apportent  de  l)onn6s 
nouvelles  î 

—  Je  ne  connais  pas  d'autres  bonnes  nouvelles,  ré- 
pondit le  musicien,  que  d'avoir  retrouvé  mon  ami  Pe- 
tit-Pierre. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Petit^Pierreî 

—  C'est,  continua  Lully,  un  grand  seigneur  italien 
qui  fait  à  merveille  le  macaroni,  et  qui  va  m'ensei-^ 
gner  la  cuisine. 

—  A  condition  que  tu  me  montreras  la  musique, 
interrompit  Petit-Pierre. 

—  C'est  juste,  repartit  Lully,  je  te  ferai  composi- 
teur, et  tu  me  rendras  cuisinier. 

Les  nouveaux  arrivés  s^apercurent  facilement  de 
l'état  d'ivresse  de  leur  hôte;  un  d'eui,  pensant  le  dé- 
griser, lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Nous  venons  de  la  part  du  roi  ! 

—  Est-ce  que  j'en  veux,  du  roi?  reprit  Lully,  il  ne 
se  connaît  seulement  pas  en  musique  !  ce  n'est  pas 
comme  mon  ami'Petit^Pierre,  ce  n'est  pas  lui  qui  se 
ferait  jouer  un  opéra  de  Lalande. 

—  Vous  vous  trompez,  M.  de  Lully,  lui  dit  un  des 
seigneurs,  en  s'avançant^  le  roi  se  connaît  parfaite- 
ment en  musique;  car  il  nous  envoie  vers  vous  pour 
vous  faire  compliment  de  votre  Armide.  11  a  appris  son 
peu  de  succès,  mais  il  vient  de  savoir  aussi  que  vous 
vous  étiez  fait  jouer  cet  ouvrage  pour  vous  seul,  et 
que  vous  Paviez  applaudi  avec  transport  :  comme  Sa 
Majesté  pense  que  vous  vous  y  connaissez  mieux  que 
personne,  elle  s'en  est  rapportée  à  votre  jugement,  et 
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elle  vent  entendre  votre  Ânnide  le  plus  tôt  possible  : 
voilà  ce  qu'elle  nous  a  chargés  de  vous  dire. 

—  Vive  le  roi  î  s'écria  Lully.  Ah  !  messeignenrs, 
pardonnez-moi  ce  que  j'ai  pu  dire  contre  un  si  grand 
maître,  contre  un  prince  si  éclairé  :  c'est  l'état  où  m'a 
mis  ce  vaurien  de  Petit-Pierre;  il  faut  absolument 
que  je  m'en  débarrasse  :  si  quelqu'un  de  vous  veut  un 
excellent  cuisinier.... 

—  Je  le  prends  sur  ta  recommandation,  s'écria  l'un 
des  courtisans,  je  fiais  comme  le  roi,  je  m'en  rapporte 
à  ton  jugement,  et  je  sais  que  tu  te  connais  au^si  bien 
en  cuisine  qu'en  musique.  Mais  tu  ne  te  griseras  plus 
avec  lui? 

—  Oh  !  jamais,  je  vous  le  jure,  répondit  Lully. 
Puis  il  ajouta  tout  bas  à  Petit-Pierre  : 

—  Quand  tu  voudras,  nous  recommencerons,  mais 
chez  toi  :  là  au  moins  on  ne  viendra  pas  nous  dé- 
ranger. 

La  deuxième  représentation  d'Armide  eut  un  succès 
prodigieux  ;  jamais  ouvrage  de  musique  n'eut  one 
telle  durée,  car  il  fut  représenté  pendant  quatre-vingts 
ans  avec  un  égal  succès  ;  mais  Gluck  vint  enfin  faire 
une  révolution  musicale,  et  le  chef-d'œuvre  de  Lully 
fut  tout  à  fait  oublié.  Malgré  ses  incontestables  beau- 
tés, TArmide  de  Gluck  ne  se  joue  plus  beaucoup. 

Durera-t-elle  plus  longtemps  que  celle  de  Lully  î 
Nous  le  saurons  dans  trente  ans. 
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Les  Parisiens  ne  comprennent  pas  Timportance  des 
débuts  dans  les  villes  de  province.  Peu  importe  à  l'ha- 
Bitant  de  Paris  qu'un  acteur  tombe  ou  réussisse, 
qu^il  soit  engagé  ou  non  :  si  l'acteur  lui  déplaît,  il  ira 
dans  un  autre  théâtre  où  les  sujets  seront  plus  de  son 
goût,  le  directeur  de  Paris  peut  engager  à  son  gré  des 
artistes  peu  aimés  du  public,  parce  qu'à  Paris  le  pu- 
))lic  se  divise  entre  vingt  théâtres,  et  la  concurrence 
suffit  pour  forcer  les  directeurs  à  une  bonne  composi- 
tion de  troupe.  Celle  de  TOpéra-Comique,  par  exemple, 
est  très-faible,  à  part  quelques  sujets  :  établissez  un 
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second  théâtre  de  ce  genre^  et  les  talents  ne  manque- 
roQt  plus.  En  province,  au  contraire,  le  public  se  mon- 
tre très-difficile  pour  les  débuts;  il  faut  que  trois  fois, 
et  dans  des  rôles  différents,  un  acteur  réussisse  pour 
être  définitivement  admis;  l'on  conçoit  de  quel  intérêt 
11  est  pour  les  habitués  du  théâtre  de  ne  pas  recevoir 
légèrement  un  acteur.  Une  fois  les  trois  débuts  termi- 
nés, et  Tadmission  prononcée,  en  voilà  pour  un  an  : 
le  public  n'a. plus  le  droit  de  se  plaindre,  l'acteur  qu'il 
a  accueilli  doit  forcément  lui  plaire,  et  il  lui  faut  l'en- 
durer jusqu'au  renouvellement  de  Tannée  théâtrale. 
Aussi  les  débiitâ  sont-ils  un  événement  important, 
même  dans  les  plus  grandes  villes  :  à  cette  époque  de 
Tannée,  on  ne  parle  que  de  cela  dans  les  cafés,  dans  les 
réunions  ;  la  politique,  les  commérages,  les  petites  in- 
trigues, tout  est  oublié;  les  débuts,  voilà  la  grande 
affaire.  Tunique  occupation  des  oisifs,  et  il  n*en  man- 
que pas  en  province  ;  les  partis  se  dessinent,  Tun  ap- 
plaudit TEUeviôu  ;  la  première  chanteuse  et  la  Duga- 
zon  ont  aussi  leurs  partisans  et  leurs  détracteurs.  Le 
jour  de  Touvertore  du  théâtre,  le  parterre  se  partage 
en  deux  camps  ;  on  n'a  pas  encore  entendu  les  artistas, 
et  déjà  il  y  a  cabale  pour  ou  contre  eux  :  on  ne  les  juge 
encore  que  sur  leur  physique,  parce  qu'on  a  été  les 
examiner  au  café  de  la  Comédie  :  leurs  mises,  lenn 
habitudes,  leur  conversation,  tout  a  été  un  objet  d'é- 
tude et  a  contribué  à  prévenir  le  jugement  des  habi- 
tués* 

On  voit  quelquefois  un  acteur  qui  n'a  pas  le  moindre 
talent,  et  que  le  parterre  soutient  toujours  en  dépit  des 
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loges  et  de  la  galerie,  parce  qu'il  est  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  un  bon  enfant. 

Être  un  bon  enfant  petit  se  traduire  ainsi  pour 
un  acteur  de  province  :  c'est  d'abord  se  lier  facile- 
ment avec  les  jeunes  gens  de  la  ville,  Savoir  force 
anecdotes  et  calembours,  ne  jamais  se  faire  prier 
pour  les  raconter  ni  pour  accepter  un  petit  verre  de 
quelque  part  qu'il  vienne,  et  le  rendre  à  roGO&- 
sion  ;  être  fort  au  billard  et  aux  dominos,  et  cepen» 
dant  se  laisser  quelquefois  gagner;  être  de  toutes  les 
parties  de  garçon,  si  c'est  dans  une  province  éloignée^ 
parler  le  patois  du  pays ,  traiter  de  bégueules  et  de 
chipies  les  actrices  qui  se  conduisent  convenablement, 
gratifier  d'une  épithète  un  peu  moins  sucrée,  celles 
qui  agissent  différemment;  tenir  ses  connaissances 
au  courant  de  toutes  les  nouvelles,  de  toutes  les  in* 
trigues  du  théâtre,  et  se  laisser  tutoyer  par  le  plug 
de  monde  possible  :  il  n'est  pas  mauvais  non  plus 
d'être  un  peu  crâne  et  de  savoir  bien  tirer  l'épée.  Avec 
cela,  un  acteur  devient  quelquefois,  en  peu  de  temps, 
l'idole  du  parterre  et  Tefiroi  de  son  directeur  :  les  ha- 
bitués des  loges  finissent  par  s'accoutumer  à  lui,  et 
bientôt  il  devient  un  meuble  attaché  au  théâtre,  et  im* 
posé  à  toutes  les  directions  qui  se  succèdent  :  il  est 
toujours  choyé  et  fêté  par  ses  camarades,  car  il  w 
fait  pas  bon  l'avoir  pour  ennemi  :  c'est  le  joli  cœur 
de  la  troupe,  Tenfant  chéri  du  parterre,  et  tout  lui  est 
permis  dans\es  circonstances  difficiles  et  malheureux 
sèment  trop  fréquentes  en  province,  où  la  direction  se 
trouvant  en  contact  avec  le  public,  souvent  les  régis* 
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seurs  et  le  directeur  lui-même,  accueillis  par  des  huées 
et  des  sifflets^  n'ont  pu  parvenir  à  se  faire  entendre  : 
c'est  alors  à  notre  comédien  qu'on  a  recours  :  on  con- 
naît son  influence^  on  sait  combien  il  est  aimé,  et  Voa 
ne  doute  pas  que  sa  médiation  ne  soit  toute-puissante  : 
il  se  fait  d'abord  un  peu  prier,  puis  enfin  il  consent  i 
paraître.  A  son  entrée  sur  le  théâtre  il  salue  avec  ai- 
sance au  milieu  d'une  triple  salve  d'applaudissements: 
il  ne  vient  pas  prendre  la  défense  de  la  direction  dont 
il  est  le  premier  à  reconnaître  les  torts,  il  proteste  de 
son  profond  respect  pour  le  public,  ce  qui  fait  toujours 
le  meilleur  effet,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  goujat  dans 
la  salle  qui  ne  soit  très-flatté  de  voir  un  acteur  pro- 
tester de  son  respect  pour  le  public  dont  il  est  une 
fraction  :  puis  notre  comédien  ajoute  qu'il  ne  vient 
que  comme  conciliateur,  qu*il  espère  que  l'indulgence 
qu'on  lui  accorde  ordinairement  s*étendra  sur  son  ca- 
marade ou  sur  son  directeur  :  bref,  la  difficulté  s'a- 
planit, et  quand  il  rentre  dans  la  coulisse,  il  est  em- 
brassé, remercié,  porté  en  triomphe,  et  ce  jonr-li  le 
directeur  est  enchanté  de  l'avoir  pour  pensionnaire  : 
peu  s'en  faut  qu'il  ne  lui  offre  de  l'augmentation  pour 
Tannée  prochaine. 

Mais  nous  voici  bien  loin  des  débuts,  hâtons-noos 
d'y  revenir. 

C'était  dans  les  derniers  jours  du  mois  d'avril  1823, 
qu'un  grand-jeune  homme  de  vingt  à  vingt-cinq  ans 
faisait  son  entrée  dans  la  ville  du  Havre,  escorté  d'une 
jolie  petite  fille  de  cinq  i  six  ans.  On  n'aurait  jamiii 
pu  croies  qu'il  fût  le  père  de  cette  jolie  enfant»  si  elle 
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n'avait  eu  soin  d'accompagner  chacune  de  ses  questions 
d'un  mon  papa,  qui  ne  laissait  aucun  doute  sur  leur 
lien  de  parenté.  "Notre  jeune  homme  venait  au  Havre 
pour  tenir  l'emploi  des  Martin^  si  important  dans  le 
répertoire  d'opéra-comique.  C'était  la  première  ville 
de  France  où  il  allait  jouer.  Récemment  échappé  des 
chœurs  de  TOpéra,  des  Bouffes  et  de  Feydeau,  il  avait 
été  essayer  sa  jolie  voix  à  La  Haye  d'abord,  puis  dans 
quelques  villes  -de  la  Suisse,  où  il  avait  obtenu  de 
grands  succès  ;  mais  ses  triomphes,  dans  les  petites 
localités,  ne  le  rassuraient  pas  s^âr  le  sort  qui  lui  était 
réservé  dans  une  ville  plus  considérable,  au  Havre 
.surtout  où  le  public  passe  pour  être  presque  aussi  exi- 
geant que  celui  de  Rouen,  où,  au  dire  des  artistes,  on 
trouve  le  parterre  le  moins  facile  à  contenter  de  toute 
la  province. 

Aussi  n'était-ce  pas  sans  émotion  qu'il  arrivait  dans 
cette  ville,  où  son  avenir  allait  se  décider  peut-être 
pour  toujours  ;  mais  à  vingt-trois  ans,  les  rêves  de 
hmagination,  sont  toujours  riants  :  pourquoi  n'en 
est*>il  plus  de  même  dix  ans  plus  tard?  Et  puis,  il  était 
artiste  dans  ?âme,  et  la  conscience  de  son  talent  le 
soutenait  :  il  se  rappelait  l'effet  qu'il  avait  produit 
dans  quelques-uns  de  ses  rôles,  le  plaisir  que  sa  belle 
voix  avait  fait  éprouver  à  ses  auditeurs,  et  c'était 
moins  le  public  qu  il  craignait  que  ses  nouveaux  ca- 
marades qui  lui  étaient  tout  à  fait  inconnus,  et  dont 
il  redoutait  les  cabales  et  les  prétentions.  Son  phy- 
sique était  fort  agréable  :  il  avait  une  figure  charmante^ 
était  droit,  bien  fait,  mais  d'une  taille  un  peu  trop 
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élancée  :  et  comïne  il  était  fort  maigre^  il  paraissait  en- 
core plus  grand,  il  n'y  avait  eu  à  rOpéra-Comiqoe 
que  Féréol  qui  fût  à  peu  près  de  la  méfme  grandeur  que 
lui,  et  il  paraissait  fort  curieux  de  voir  ses  nouyeaux 
camarades,  espérant  en  rencontrer  quelqu'un  d'une 
taille  au  moins  approchant  de  la  sienne. 

—  Où  diable!  se  disait-il,  mon  père  a-t-il  eu  l'idée 
de  me  bâtir  ainsi  !  Qu'est-ce  que  cela  lui  aurait  fait  de 
me  donuer  deux  ou  trois  pouces  de  moins  ?  C'est  que 
c'est  fort  incommode  dans  ces  petits  théâtres  :  on  a  la 
tète  dans  les  frises  et  on  touche  le  ciel  avec  ses  cheveux. 
Au  moins,  ici,  j'ai  lieu  d'espérer  que  je  trouverai  une 
salle  de  spectacle  plus  convenable  que  dans  ces  petites 
villes  de  la  Suisse  où  les  théâtres  sont  si  mesquins. 
Allons!  prenons  courage,  je  réussirai  j'en  suis  sûr; 
n'est-ce  pas,  Titine,  que  j'aurai  du  succès  ici  ?  L'enfant 
lui  répondit  par  un  de  ces  sourires  d'ange  liiui  rendent 
un  père  si  heureux,  et  il  puisa  un  nouvel  espoir  dans 
le  baiser  qull  donna  à  sa  fille.  Cependant,  après  s'être 
assuré  d'un  logement,  il  se  rendit  au  Café  de  la  Co- 
médie, espérant  7  rencontrer  quelques  nouveaux  arri* 
vés  comme  lui,  et  pressé  de  faire  connaissance  avec 
ceux  qui  allaient  être  ses  camarades  pendant  une  an* 
née.  11  se  mit  devant  une  table,  dans  un  coin  du  café, 
sa  fille  s'assit  auprès  de  lui,  ouvrant  ses  grands  yeux 
pour  examiner  tous  ceux  qui  Tentouraient,  surprise  de 
voir  tant  de  nouvelles  figures.  Pendant  qu'il  lisait  ou 
avait  l'air  de  lire  un  journal,  non  loin  d'eux,  plu- 
sieurs jeunes  gens  étaient  attablés  et  jouaient  aux 
dominos.  11  prêta  l'oreille  i  leur  causerie,  jdésirani 
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savoir  si  c'étaient  des  comédiens  :   la  conversation 
roulait  effectivement  sur  le  théâtre. 

—  Aurons-nous  une  troupe  passable  cette  foisrciî 
disait  Tun  d'eux. 

—  Hum  !  je  n'en  sais  trop  rien,  reprenait  l'autre, 
beaucoup  de  noms  inconnus  :  il  faudra  voir.  Mais 
d'abord^  Messieurs^  pas  d'indulgence  dans  les  débuts  : 
il  en  coûte  trop  cher  d'accueillir  facilement  des  chan- 
teurs médiocres  ;  il  y  a  des  personnes  qui  disent  à  la 
première  fois  :  Oh  l  il  ne  chante  pas  très-bien,  parce 
qu'il  a  peur,  mais  la  confiance  viendra,  et  il  vaudra 
mieux  ;  et  puis  ils  applaudissent.  Je  ne  suis  pas  du 
tout  de  cet  avis-là.  Nous  avons  eu  des  ^teurs  à  qui, 
apparemment,  la  confiance  n'est  jamais  venue^  car  ils 
chantaient  aussi  mal  à  leur  clôture  qu'à  leurs  débuts* 
Tant  pis  pour  les  poltrons;  d'ailleurs  les  acteurs  sont 
assez  chers  à  présent  pour  que  nous  nous  montrions 
un  peu  difficiles,  et  puisqu'on  les  paie  si  bien,  ils 
n'jnt  pas  le  droit  d'avoir  peur. 

—  C'est  parfaitement  juste,  reprit  un  troisième  in- 
terlocuteur, et  les  nouveaux  venus  n'auront  qu'à  bien 
se  tenir. 

Ce's  propos  ne  paraissaient  pas  fort  rassurants  à 
notre  pauvre  jeune  homme;  il  se  faisait  le  plus  petit 
qu'il  pouvait  dans  son  coin,  le  nez  baissé  sur  son 
journal  qui  avait  l'air  d'absorber  toute  son  attention. 

—  A  propos,  reprit  un  de  ces  voisins,  qui  donc  au- 
rons-nous pour  Martin  ? 

—  Oh  I  mon  cher,  répondit  l'autre,  ce  sera  détes- 
table, je  le  parie,  personne  ne  sait  qui  il  est,  ni  d'où 
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il  vient.  C'est  quelque  pauvre  diable,  qui  se  sera 
donné  pour  un  morceau  de  pain,  et  qui  est  peut-être 
bien  sûr  de  tomber  ;  mais  il  touchera  ses  avances  et  son 
premier  mois,  et  il  ira  en  faire  autant  dans  quelque 
autre  ville.  Il  y  en  a  qui  font  ce  métier-là  toute  rannée. 
Le  journal  parut  encore  plus  vivement  intéres- 
ser notre  jeune  homme  qui  commençait  à  trouver  sa 
position  fort  embarrassante.  Cependant  la  petite  fille 
s'était  ennuyée  de  regarder  lire  son  père,  et  s'étant 
laissée  glisser  de  son  tabouret,  elle  avait  été  se  placer 
près  des  joueurs.  Sa  petite  tète  se  trouvant  i  la  hau- 
teur de  leur  table,  elle  aperçut  les  dominos. 

—  Oh!  les  jolis  joujoux,  s'écria-t-elle  tout  d'un 
coup,  et  étendant  sa  petite  main  sur  les  objets  de  sa 
convoitise,  elle  brouilla  toute  la  partie,  en  jetant  la 
moitié  du  jeu  à  terre. 

—L'exclamationdes  joueurs  força  le  père  àinterrom- 
pre  sa  lecture  simulée,  et  rompant  son  silence  obstiné  : 

—  Titine,  qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là?  Pour- 
quoi n*êtes-vous  pas  restée  à  côté  de  moi? 

L'enfant  revint  près  de  son  père  avec  une  petite 
moue  toute  drôle,  et  Tair  fort  désappointé.  S'adressant 
alors  aux  joueurs  : 

—  Mille  pardons  pour  cet  enfant,  Messieurs,  leur 
dit-il,  ce  n*est  pas  sa  faute,  c'est  la  mienne  ;  mais  la 
lecture  de  ce  journal  m'occupait  tellement,  que  je  ne 
l'avais  pas  vue  s'éloigner  de  moi. 

Les  joueurs  acceptèrent  de  bonne  grâce  ses  ex- 
cuses :  mais  dès  ce  moment  il  devint  le  point  de  mire 
de  leurs  regards,  et  probablement  le  sujet  de  leur  en* 
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tretien  qni  se  fit  alors  à  voix  basse^  de  sorte  que  notre 
pauvre  artiste  a*ea  pouvait  saisir  un  mot.  Petit  à  petite 
cependant,  les  voix  s'élevèrent  un  peu,  et  il  put  com- 
prendre que  c'était  de  lui  qu'il  s'agissait. 

—  Ce  doit  être  lui,  disait  l'un. 

—  Parfait,  reprenait  l'autre. 

—  Hein  !  quel  physique  ! 

—  C'est  un  gaillard  bien  découplé. 

—  Oh  î  c'est  charmant  ;  pour  celui-là,  je  suis  bien 
sur  de  son  succès  sans  l'avoir  vu  jouer. 

—  Nous  ne  pouvions  rien  espérer  de  mieux. 

—  Oh!  il  y  a  vingt  rôles  où  il  sera  excellent;  je 
voudrais  déjà  y-ètre. 

Ces  paroles  encourageantes  avaient  tout  à  fait 
dissipé  les  alarmes  du  jeune  homme. 

—  Diantre  !  se  disait-il,  il  paraît  que  je  fais  de  Tefitit 
ici  :  eh  !  bien,  ce  n'est  pas  trop  mal  commencer.  Et  sa 
figure,  de  sombre  qu'elle  était  auparavant,  était  de- 
venue riante  et  tranquille.  Il  s'était  fait  donner  un 
jeu  de  dominos,  et  bâtissait  des  maisons  et  des  pyra- 
mides à  sa  petite  fille  qui  riait  aux  éclats,  quand  elle 
renversait  les  édifices  que  son  père  élevait  devant  elle. 

Cependant  d*autres  jeunes  gens  étaient  entrés  dans 
le  café,  et  s'étaient  approchés  du  groupe  des  joueurs. 

—  Venez  donc,  disaient  ceux-ci  aux  nouveaux  ve- 
nus, en  voilà  déjà  un  d'arrivé  :  et  pour  celui-là,  je 
crois  que  nous  en  serons  enchantés. 

—  Où  donc  est-il? 

—  Là,  dans  le  coin  avec  cette  petite  fille. 

—  Eh  î  bien,-  qui  est-ce  î 
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—  Parblea  1  ne  le  devinez-yons  past  qiii  Toulez- 
TOUS  que  ce  soit,  si  ce  n'est  le  triai! 

A  ce  mot,  notre  jeune  homme  fit  un  bond  sur  sa 
banquette  et  devint  rouge  comme  une  cerise^  pois  tout 
d'un  coup  pâle  comme  un  linceul. 

—  J'espère  qu'il  a  le  physique  de  remploi,  celui-là. 
Oh  !  comme  nous  allons  rire  !  sera-t-il  drôle  dans  Zozo, 
de  la  maison  isolée I  et  dans  A/y,  de  Zémire,  et  Azov! 

—  Et  dans  le  niais,  de  Camille  ? 

—  Et  dans  le  château  de  Montenero  donc!  dans 
Longino  I  Oh  !  Longino  !  parfait  !  mais  ce  rôle-là  a  Tair 
d'avoir  été  fait  pour  lui.  Lougino  !  oh  !  c'est  bien  cela, 
il  faudra  qu'il  débute  par  là!  ce  nom  lui  convient  par- 
faitement. Il  sera  admirable  dans  Longino  ! 

Et  les  éclats  de  rire  se  [succédaient,  provoqués  par 
Fespérance  de  le  voir  briller  dans  Longino. 

—  Allons-nous-en,  Titine,  je  ne  me  sens  pas  bien, 
dit  l'artiste  en  se  levant,  et  il  regagna  tristement  sa 
demeure  assailli  par  les  plus  sombres  pensées.  Il  avait 
la  fièvre,  sa  tète  était  brûlante  et  il  se  coucha  ;  mais  il 
ne  put  fermer  Toeil. 

—  Ce  sera  donc  ici  comme  à  Paris,  se  disait-il.  A 
rOpéra,  ils  m'ont  trouvé  trop  maigre,  les  héros  grecs 
n'étaient  pas  si  minces  que  moi,  à  ce  qu'ils  préten- 
daient. A  Feydeau,  ils  m'ont  trouvé  trop  grand,  et  ce- 
pendant la  première  fois  qu'ils  m*ont  entendu,  quel 
accueil  ne  m'ont-ils  pas  fait  ! 

—  Bravo  !  s'écriaient-ils,  voilà  une  voix  ravissante, 
vous  êtes  notre  homme,  il  faut  rester  avec  nous  ;  sur- 
tout, n'allez  pas  vous  gâter  en  province,  il  faut  seule- 
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ment  prendre  l'habitude  du  théâtre.  Pour  commencer^ 
vous  entrerez  dans  les  chœurs^  puis  nous  vous  ferons 
jouer  de  petits  rôles  qui  vous  amèneront  à  en  jouer 
de  plus  grands  ;  et  pour  me  donner  Phabitude  du 
théâtre^  ils  m'ont  fait  chanter  18  mois  dans  les  chœurs^ 
sans  seulement  me  faire  porter  une  lettre.  Ils  atten- 
daient probablement  que  je  prisse  du  ventre  pour  me 
faille  débuter.  Ils  auraient  attendu  trop  longtemps^  et  je 
suis  parti.  Partout  où  j*ai  été,  j*ai  cependant  eu  du  suc- 
cès :  ce  ne  sera  donc  que  dans  mon  pays,  qu'en  France, 
qu'on  ne  voudra  pas  de  moi.  Ma  foi  tant  pis  pour  eux, 
il  faudra  bien  qu'ils  m'écoutent,  et  s'ils  me  sifflent, 
ils  auront  tort,  ils  en  trouveront  un  moins  grand,  mais 
qui  n'aura  peut-être  pas  ma  voix. 

Son  amour-propre  d'artiste  l'avait  emporté  pour 

.  un  moment  sur  le  chagrin  que  lui  causait  sa  déconvenue 

du  matin;  mais  il  retombait  de  temps  en  temps  dans 

ses  premières  appréhensions,  et  le  découragement 

succédait  à  ses  rêves  d'ambition. 

Cependant  la  troupe  était  à  peu  près  réunie  :  on 
faisait  les  premières  répétitions,  et  la  vue  du  théâtre, 
où  il  était  appelé  à  exercer  ses  talenrts  ne  l'avait  guère 
rassuré.  Cette  salle  était  provisoire  et  établie  dans 
une  espèce  de  grange,  où  Ton  avait  tant  bien  que  mal 
arrangé  un  théâtrp  avec  quelques  rangs  de  loge?  et 
de  galeries.  Cependant  l'architecture  extérieure  était 
restée  la  même,  malgré  les  modifications  faites  à  l'in- 
térieur du  bâtiment,  et  de  nombreuses  fenêtres  don* 
nant  sur  la  rue  éclairaient  le  théâtre  pendant  la  jour- 
née. Notre  artiste  ne  se  rendait  qu'en  ^tremblant  à  ces 
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répétitions  ;  car  plusiears  fois  il  avait  rencontré  dam 
son  chemin  quelques-uns  des  jeunes  gens  qu^il  avait 
déjà  vus  au  café^  et  jamais  ceux-ci  ne  manquaient  de 
rire  du  plus  loin  qu'ils  Tapercevaient,  et  le  nom  ter- 
rible de  Longino  venait  résonner  à  ses  oreilles  :  c*était 
comme  un  cauchemar  qui  le  poursuivait  tout  éveillé, 
et  lui  ôtait  tous  ses  moyens.  Quand  il  arrivait  au  théâ- 
tre après  de  telles  rencontres,  il  était  tout  démoralisé; 
c'est  à  peine  s'il  pouvait  chanter  :  il  avait  perdu  son 
aplomb;  ses  nouveaux  camarades  Tintûnidaient 
Sont-ils  heureux,  pensait-il,  de  ne  pas  être  grands 
comme  moi  !  j'aimerais  mieux  être  un  nain,  je  met- 
trais des  talons,  et  je  porterais  une  coiffure  d'un  pied 
de  haut,  mais  le  moyen  de  se  rapetisser  !!! 

Les  répétitions  allaient  toujours  leur  train^  mais  le 
directeur  ne  paraissait  pas  enchanté  dé  ses  nouvelles 
acquisitions  :  il  craignait  que  les  débuts  ne  fassent 
pas  heureux,  et  pour  que  le  public  ne  prit  pas  de  pré- 
ventions défavorables,  il  décida  que  personne,  ama- 
teur ou  abonné,  ne  serait  admis  aux  répétitions.  Le 
grand  jour,  celui  de  Pouverture,  fut  enfin  fixé.  La 
grande  répétition,  celle  avec  l'orchestre,  devait  avoir 
lieu  la  veille. 

La  nuit  précédente,  notre  jeune  artiste  eut  un  som- 
meil fort' agité.  Les  songes  les  plus  bizarres  le  tour- 
mentèrent une  partie  de  la  nuit,  il  rêvait  qu'il  débu- 
tait, mais  ce  n'était  plus  dans  son  emploi  de  Martin, 
c'était  dans  celui  des  trials,  où,  à  son  entrée,  sa  longue 
taille  excitait  des  rires  unanimes;  puis,  quand  il  vou- 
lait parler,  il  ne  pouvait  dire  un  mot  de  son  rôle;  il  se 
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tomnait  vers  le  souffleur,  et  il  apercevait  dans  le  trou 
une  horrible  tète  de  Gorgone,  qui  lui  lançait  de  toutes 
ses  forces  le  mot  Longino.  Ce  mot  magique,  il  le  répé- 
tait involoiitairement,  et  soudain  tout  le  public  répé- 
tait en  chœur  : 

—  Bravo,  Longinoî  bravo,  Longino  1 

n  essayait  en  vain  d'articuler  d'autres  paroles,  ce 
mot  seul  pouvait  sortir  de  sa  poitrine  :  et  chaque  fois 
qu^il  le  prononçait,  c'était  avec  une  nouvelle  énei^e, 
et  le  public  reprenait  avec  rage  : 

—  Bravo,  Longino  î  bravo,  Longino  î 

Puis  il  apercevait  des  êtres  fantastiques  volti- 
geant autour  de  lui,  sur  le  théâtre  et  dans  la  salle, 
affectant  les  formes  les  plus  grotesques  et  les  plus  in- 
cohérentes ;  il  croyait  parfois  reconnaître  quelqu'un 
de  sa  connaissance  parmi  les  fantômes  ;  il  s*appro- 
chait,  et  voyait  alors  distinctement  quelque  figure  de 
sociétaire  de  Peydeau,  qui  lui  disait  :  Il  faut  prendre 
Vhabitude  du  théâtre,  et  chanter  dans  les  chœurs  pen- 
dant 35  ans,  après  quoi  on  vous  confiera  de  petits  rôles, 
et  le  chœur  infernal  reprenait  d'une  voix  formidable  : 

—  Bravo,  Longino  ! 

Il  voulait  se  sauver  du  théâtre;  les  mêmes  cris 
le  poursuivaient;  il  allait  sur  le  port,  il  voyait  un  bâ- 
timent près  de  mettre  à  la  voile,  il  s'y  embarquait  et 
y  trouvait,  pour  passagers  tous  ses  anciens  camarades 
des  chœursde  l'Opéra  qui  l'accueillaient  avec  de  grandes 
démonstrations  de  joie  en  fêtant  son  retour  parmi  eux, 
et  pour  mieux  célébrer  sa  bienvenue ,  ils  lui  propo- 
saient de  lui  chanter  un  nouveau  morceau  composé 

7. 
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en  son  honneur;  alors  ils  entonnaient  tous  ensemble 
une  mélodie  satanique  dont  les  parolesétaient  :  Bravo, 
Longino  !  A  ce  dernier  trait,  sa  tête  se  perdait,  et  il  se 
précipitait  dans  la  mer,  dont  il  atteignait  bientôt  le 
fond.  Le  choc  fut  rude,  car  il  se  réveilla  en  sursaut 
couché  par  terre  entre  son  lit  et  celui  de  la  petite  Ti- 
tine  qui  reposait  paisiblement  pour  lui  ;  il  était  cou- 
vert d'une  sueur  glacée,  et  il  fut  quelque  temps  avant 
de  reprendre  ses  esprits. 

Quand  il  se  remit  dans  son  lit,  son  parti  était  pris. 
Je  ne  débuterai  pas,  se  dit-il  ;  dès  demain  je  pars  ;  je 
retourne  à  Paris  :  on  me  rendra  certainement  ma 
place  à  rOpéra  et  aux  Bouffes,  c'est  toujours  du  pain 
d'assuré,  et  puis  j'ai  encore  d'autres  ressources  :  le 
dimanche  je  jouerai  du  serpent  à  Saint-Eustache,  et 
les  jours  de  revue,  du  trombone  dans  la  garde  natio- 
nale :  on  ne  regarde  pas  à  la  taille,  là,  et  ils  seront 
bien  heureux  de  me  retrouver,  car  je  n'ai  certaine- 
ment pas  été  remplacé,  et  je  ne  le  serai  de  longtemps 
pour  ces  instruments-là.  Cette  résolution  lui  donna  du 
calme,  il  ne  tarda  pas  à  se  rendormir,  et  si  de  nou- 
veaux rêves  se  présentèrent  à  son  imagination,  ils 
étaient  d'une  tout  autre  nature.  Il  se  voyait  à  Paris 
premier  sujet  d'un  grand  théâtre,  il  ne  se  reconnais- 
sait pas,  il  avait  pris  de  l'embonpoint,  sa  figure  était 
devenue  plus  mâle,  'fitine  était  touj  ours  avec  son  père, 
mais  ce  n'était  plus  une  petite  fille,  c'était  une  grande 
et  jolie  demoisielle,  et  lui,  jeune  encore,  était  fier  d'a- 
voir une  si  charmante  fille.  Les  auteurs  et  composi- 
teurs s'empressaient  autour  de  lui,  on  le  suppliait 
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d'accepter  des  rôles^  et  lui»  toujours  bon  garçon^  ne 
se  donnait  pas  d'importance^  comme  font  d'ordinaire 
lesacteurs  à  succès;  il  était  toujours  modeste  et  affable 
avec  tout  le  monde,  et  au  lieu  d'avoir  l'air  4e  faire 
une  grâce  à  ceux  qui  lui  confiaient  des  rôles,  il  re* 
merciait  les  auteurs  dont  il  faisait  réussir  les  ou* 
vrages.  Le  public  se  pressait  en  foule  au  tbéàtre  quand 
il  devait  chanter;  les  applaudissements  éclataient  de 
toutes  parts;  les  couronnes  et  les  bouquets  pleuvaient 
sur  sa  tète  ;  on  le  redemandait  après  la  pièce^  mais 
sous  son  véritable  nom,  et  non  plus  sous  cette  odieuse 
dénomination  de  Longino.  Ce  rêve  lui  avait  rafraîchi  le 
sang;  quand  il  s'éveilla,  il  faisait  grand  jour  :  c'était 
une  belle  matinée  du  mois  de  mai;  le  soleil  dardait 
ses  rayons  à  travers  les  croisées,  et  venait  frapper  sur 
le  petit  lit  de  la  jolie  enfant,  qui  ne  tarda  pas  non  plus 
à  s'éveiller. 

Il  faut  ne  pas  connaître  un  cœur  d'artiste  pour 
croire  que  le  découragement  puisse  être  de  longue 
durée  chez  lui  :  un  rien  peut  l'abattre,  mais  un  rien 
le  relève.  Aussi  notre  jeune  homme  ne  songeait-il 
plus  le  moins  du  monde  à  son  voyage  de  Paris  ;  au 
contraire,  l'avenir  le  plus  riant  se  présentait  à  lui  ;  et 
c'est  le  cœur  content,  et  rempli  d'espoir,  qu'il  se  ren- 
dit au  théâtre. 

L'orchestre  était  réuni  depuis  longtemps  et  essayait 
en  vain  depuis  une  heure  de  mettre  ensemble  l'ou- 
verture du  Chaperon  que  l'on  devait  jouer  le  lende- 
main. Les  instruments  à  vent  ne  pouvaient  faire  exac- 
tement leurs  rentrées.  Le  chef  d'orchestre  avait  perdu 
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la  tète  et  faisait  d*infructaeux  efforts  pour  rétablir 
rbarmonie  dans  sa  troupe  indisciplinée  ;  enfin^  de  dé- 
pit, il  pose  son  violon  sur  son  pupitre,  déclarant  que 
cette  ouverture  est  injouable,  et  qu'il  y  faut  renoncer. 
Notre  jeune  homme  examinait  depuis  longtemps  cette 
scène  qui  était  peut-être  fort  comique  pour  les  indif- 
férents, mais  pas  pour  le  pauvre  directeur,  qui  ne 
savait  plus  à  quel  saint  se  vouer;  il  s'approche  alors 
de  ce  dernier  :  J'ai  longtemps  été  à  Paris,  et  je  sais  cet 
ouvrage  par  cœur;  voulez- vous  me  laisser  faire répé* 
ter  une  fois  l'ouverture,  je  vous  réponds  qu'elle  ira 
toute  seule  avant  une  demi-heure.  Le  chef-d'orchestre 
ouvre  de  grands  yeux. 

—  Eh  !  mon  cher  ami,  qu'est-ce  que  vous  entendez 
à  cela?  j'y  perds  mon  latin,  moi. 

—  11  ne  s'agit  que  d'avoir  un  peu  de  patience, 
reprend  notre  jeune  artiste ,  passez-moi  la  parti- 
tion. 

On  recommence  l'ouverture  :  dès  les  premières 
mesures,  il  s'aperçoit  qu'il  y  a  des  fautes  dans  les  par- 
ties, des  mouvements  mal  indiqués,  de  fausses  ren- 
trées; tout  est  rectifié  en  un  instant.  Un  cor  ne  peut 
parvenir  à  attaquer  une  note  difficile. 

—  Vous  vous  y  prenez  mal,  lui  dit  notre  jeune 
homme  :  serrez  les  lèvres  de  cette  façon,  et  le  son 
viendra  hardiment. 

—  Mais,  Monsieur,  cela  n'est  pas  faisable^  répond 
le  corniste. 

—  Donnez  moi  votre  instrument,  et  soudain  il  lui 
exécute  le  passage  avec  précision.  L^s  musiciens  com- 
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menoent  à  reprendre  de  la  confiance,  Témulation  s'en 
œèle,  on  fait  la  plus  grande  attention,  et  l'ouverture 
s'achève  sans  encombre. 

Le  chef  d'orchestre  reprend  son  violon  pour  con- 
duire le  chœur  d'introduction,  et  le  directeur  se  frotte 
les  mains. 

—  Allons  !  se  dit-il,  je  n'ai  peut^tre  pas  fait  une  si 
mauvaise  acquisition  que  je  croyais.  S'il  tombe 
comme  Martin,  il  me  fera  un  excellent  second  chef 
d'orchestre. 

La  répétition  continue,  mais  il  fait  une  chaleur 
étouffante,  et  Von  a  ouvert  les  fenêtres  qui  donnent 
sur  la  rue.  Quelques  flâneurs  ont  été  attirés  par  les 
sonsdelamusique;  les  curieux  en  amènent  d'autres, 
et,  sans  s'en  douter,  les  acteurs  ont  dans  la  rue  un 
nombreux  auditoire. 

Cependant  notre  jeune  homme  s'est  enhardi  par  le 
petit  succès  qu'il  vient  d'obtenir  :  son  dernier  rêve  lui 
trotte  dans  la  tête. 

—  Allons!  dit-il,  je  tomberai  peut-être  demain,  au- 
jourd'hui je  me  sens  en  voix,  je  veux  chanter  en  con- 
science, comme  à  la  représentation. 

—  En  effet,  à  l'entrée  du  comte  Rodolphe,  il  en- 
tonne d'une  voix  assurée  le  bel  air  :  Anneau  charmant, 
si  redoutable  aux  belles.  Sa  voix  large  et  bien  timbrée 
se  déploie  avec  charme  sur  cette  belle  mélodie.  Les 
acteurs  qui  ne  l'avaient  jamais  entendu  jouir  de  la 
plénitude  de  ses  moyens,  redescendent  tous  sur  le  bord 
du  théâtre  pour  le  mieux  entendre;  le  directeur  ne 
sait  s'il  dort  ou  s'il  est  éveillé  :  les  musiciens  voyant 
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à  qui  ils  ont  affaire  raccompagnent  avec  un  soin  «x- 
trôme.  Notre  jeune  homme  voit  l'effet  qu'il  produit; 
il  se  monte  peu  à  peu,  son  organe  s'étend,  reprend 
toute  son  énergie,  ses  moyens  semblent  s'accroître,  il 
se  sent  en  verve,  il  met  toute  la  chaleur  dont  il  e«t 
susceptible  dans  la  péroraison  de  son  air  et  quand  il 
l'a  achevé,  acteurs,  directeur,  musiciens,  chacun  le  fé- 
licite, le  complimente  ;  quand  tout  à  coup,  un  ton- 
nerre d'applaudissements  éclate  sans  qu'on  devine 
d'où  cela  peut  venir.  Chacun  se  regarde  stupéfait  :  on 
songe  alors  aux  fenêtres  ouvertes,  on  s'y  précipite,  et 
Ton  voit  la  foule  réunie  qui  se  donnait  les  jouissances 
du  spectacle  gratis.  Le  directeur  ne  craint  plus  pour 
ses  débuts,  il  permet  à  quelques  habitués  de  monter 
au  théâtre.  Ce  n'est  pas  sans  terreur  que  notre  jeune 
homme  reconnaît  parmi  eux  un  de  ses  joueurs  de  do- 
minos qui,  en  entrant,  demande  avec  empressement 
qui  vient  de  chanter  ainsi.  On  lui  montre  notre  pauvre 
artiste  tout  tremblant  devant  celui  qui  s'était  si  bien 
promis  d'être  sévère  envers  les  débutants. 

—  Comment,  s'écrie-t-il,  c'est  Longino! 

—  Allons  !  encore  Longino,  dit  notre  artiste  déses- 
péré ;  mais  il  se  sent  entraîné  vers  la  fenêtre  par  celui 
qu'il  prend  encore  pour  son  ennemi. 

~  Mes  amis,  dit  ce  dernier,  en  le  montrant  i  la 
foule  réunie  au-dessous  d'eux,  voilà  celui  que  vous 
venez  d'entendre,  c'est  Longino,  celui  que  nous  avons 
pris  pour  le  trial. 

—  Bravo,  Longino  !  s'écrient  les  cent  voix  du  par- 
terre en  pleine  rue. 
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•—  Mais  je  ne  m'appele  pas  Longino^  je  me  nomme 
ChoUet. 

—  Alors,  bravo  î  Chollct  !  reprennent  les  mêmes 
voix,  bravo,  cent  fois  !  à  demain,  oh  I  vous  aurez  un 
fameux  succès  !  et  la  répétition  s'achève  au  bruit  des 
applaudissements  de  la  foule  qui  grossit  à  chaque  ins- 
tant. Chacun  parle  de  la  belle  voix  du  Martin,  il  n'est 
question  que  de  lui  dans  le  Havre.  Le  lendemain,  la 
salle  est  comble,  et  à  son  entrée,  ChoUet  est  reçu  par 
une  triple  salve  d'applaudissements,  comme  un  acteur 
en  représentation.  Son  succès  fut  immense,  il  fut  re- 
demandé après  la  pièce  aux  cris  de  :  plus  de  débuts  ! 
plus  de  débuts  !  Le  directeur  l'engagea  sur-le-champ 
pour  l'année  suivante  avec  le  double  d'appointements, 
et  pendant  deux  ans,  le  Havre  posséda  le  meilleur  té- 
nor d'opéra-comique  que  nous  ayons  en  France. 

Ne  croyez  pas  que  j'entreprenne  de  vous  retracer  la 
carrière  dramatique  de  cet  artiste  qui  a  signalé  partout 
son  passage  par  les  plus  grands  succès.  Si,  parmi  mes 
lecteurs,  il  se  trouve  quelqu'incrédule  qui  ne  conçoive 
pas  l'enthousiasme  des  habitants  du  Havre,  qu'il  aille 
à  rOpéra-Comique,  un  jour  où  l'on  jouera  Zampa, 
V Éclair  ou  le  Postillon,  et  je  suis  sûr  qu'il  sortira  du 
spectacle  en  répétant  :  bravo  !  Longino!  bravissimoî 
ChoUet  î 


LE  VIOLON  DE  FER-BLANC 


On  voit  peu  d'instruments  qui  aient  autant  varié  de 
nom,  de  forme  et  de  malière  que  le  violon.  Depuis  la 
lyre  d'Apollon,  que  quelques  peintures  antiques  nous 
représentent  comme  un  véritable  violon,  depuis  le  re- 
bec  du  moyen  âge  jusqu'aux  chefs-d'œuvre  des  Amati 
et  des  Stradivarius,  que  de  transformations!  Malgré 
la  puissance  des  instruments  à  vent  de  moderne  in- 
vention, le  violon  s'est  toujours  maintenu  et  se  main- 
tiendra probablement  toujours  le  roi  de  l'orchestre  et 
la  base  de  toute  combinaison  symphonique.  Bien  des 
essais  ont  été  tentés  pour  arrondir  le  son  de  cet  instru- 
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ment,  et  il  est  peu  de  matières  qu'on  n'ait  essayé 
d'employer  à  sa  confection.  A  la  vente  après  décès  de 
l'ancien  et  célèbre  munitionnaire  Séguin,  on  vit  avec 
surprise  une  multitude  de  boites  de  violon  de  l'inven- 
tion du  défunt;  il  y  en  avait  en  carton,  en  pâte,  en 
pierre,  en  bois  de  toutes  sortes  :  si  l'asphalte  avait 
été  à  la  mode  alors,  il  y  en  aurait  certainement  eu  en 
bitume.  Depuis  longtemps  on  fait  des  archets  en  acier, 
et  Séguin  n*eût  pas  manqué  d'en  faire  confectionner 
en  fer  galvanisé.  La  forme  de  ces  boites  n*était  pas 
moins  bizarre  que  leur  matière  :  les  unes  étaient  per-* 
cées  de  trous  comme  une  chaufferette,  d'autres  étaient 
carrées  comme  une  souricière,  cela  ressemblait  i  tout  ce 
qu'on  voulait,  rarement  à  un  violon  cependant  ;  mais 
il  fallait  bien  leur  donner  ce  nom-là,  puisque  Séguin 
les  appelait  ainsi,  quand  il  vous  en  faisait  l'exhibition. 
Un  Anglais  qui  assistaitavec  moi  à  cette  vente,  s'ei- 
tasiait  à  la  vue  de  ce  musée  grotesque  d'un  nouveau 
genre,  et  ma  surprise  ne  fut  pas  petite,  quand  il  de- 
manda au  commissaire-priseur,  si  parmi  tous  ces  vio- 
lons, il  n'y  en  aurait  pas  au  moins  un  en  fer-blanc. 
Toutes  les  recherches  furent  inutiles,  et  Ton  ne  put 
en  découvrir  un  seul  de  cette  matière. 

—  J*en  suis  fâché,  me  dit  l'Anglais^  cela  m'aurait 
peut*  être  fait  gagner  un  bel  instrument. 

—  Comment  cela? 

—  Ah  !  me  répondit-il,  cela  se  rattache  à  l'histoire 
d'une  autre  vente  ;  à  celle  de  Viotti,  dont  j'ai  été  l'un 
des  plus  grands  admirateurs.  J'aurais  donné  tout  au 
monde  pour  posséder  un  des  instruments  dont  il  s*é- 
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tait  servi,  et  malheurenSement  des  aiSKiires  de  famille 
me  tenaient  éloigné  de  Londres  où  Ton  vendait  ses 
violons  après  sa  mort;  j'appris  beaucoup  trop  tard 
répoque  de  cette  vente  ;  je  crevai  plusieurs  chevaux, 
et  j'arrivai  au  moment  où  Ton  venait  d'adjuger  le 
dernier  de  ses  instruments  à  un  amateur  qui  rempor- 
tait en  triomphe.  Je  lui  offris  vainement  le  double  du 
prix  qu'il  l'avait  payé,  il  ne  voulut  jamais  me  le  ce- 
der,  et  il  eut  môme  l'impolitesse  de  se  moquer  de 
moi.  Ecoutez,  me  dit-il,  il  y  a  encore  un  violon  plus 
extraordinaire  que  tous  ceux  que  Pon  a  vendus,  et 
qui  n'a  pas  même  été  mis  en  vente,  vous  pourrez  Ta- 
Toir  facilement.  Et  en  me  disant  ces  mots,  il  me  mon- 
tra du  doigt  un  objet  bizarre  que  je  n'avais  pas  encore 
remarqué  :  c'était  un  violon  en  fer-blanc  !  Comprenez- 
vous  cela  ?  en  fer-blanc  !  Je  tenais  à  avoir  un  des  in- 
struments de  Viotti,  et  je  me  fis  adjuger  celui-là  pour 
quelques  shellings,  au  rire  de  tous  les  assistants.  Mon 
antagoniste,  fier  de  son  beau  violon,  me  dit  alors  : 

—  L'existence  de  ce  bizarre  instrument  au  milieu 
de  cette  riche  collection  doit  avoir  une  cause  étrange, 
et  je  serais  si  curieux  de  la  connaître  que  je  donnerais 
volontiers  le  violon  que  je  viens  d'acheter  pour  avoir 
le  mot  de  cette  énigme. 

—  Soit,  repris-je  vivement,  concluons  un  arrange- 
ment :  vous  me  céderez  votre  violon  quand  je  vous 
apprendrai  l'origine  du  mien  ;  j*irai  voyager  partout 
où  a  été  Viotti,  je  prendrai  tous  les  renseignements  pos- 
sibles, et  peut-être  serai-je  assez  heureux  pour  dé- 
couvrir ce  mystère,  et  vous  gagner  votre  violon. 
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—  Le  marché  fdt  concla.  loepuis  ce  temps  je  B^ai 
pas  cessé  de  poursuivre  mes  investigations.  «Tai  sa 
qu'Armand  Séguin  avait  été  très-lié  avec  Viotti,  qu'il 
avait  voulu  en  recevoir  des  leçons,  et  que  conune  le 
grand  artiste  était  très-occupé,  il  venait  chez  lui  i 
cinq  heures  du  matin  pour  être  sûr  de  le  prendre  an 
saut  du  lit,  qu'il  était  aux  petits  soins  pour  lui,  em- 
ployant tous  les  moyens  pour  capter  sa  bienveillance; 
qu'un  jour  même  Viotti  s'étant  plaint  à  son  domes- 
tique que  son  café  était  mal  fait,  Armand  Séguin  n'a- 
vait plus  voulu  qu'un  mercenaire  se  chargeât  de  oA 
office,  et  que  c'était  lui-même  qui,  chaque  matin,  pré- 
parait le  déjeuner  du  violoniste;  j'ai  pensé  alors  que 
le  violon  de  fer-blanc  pouvait  bien  être  un  don  d'Ar- 
mand Séguin,  et  j'espérais  en  fournir  la  preuve  en  en 
voyant  un  semblable  dans  cette  vente;  mais  voilà 
toutes  mes  espérances  renversées. 

—  Je  consolai  du  mieux  que  je  pus  mon  Anglais  de 
sa  mis  fortune,  et  j'appris,  au  bout  de  quelques  jours, 
qu'il  était  parti  pour  le  Piémont,  patrie  de  Viotti, 
courant  toujours  après  les  renseignements  qui  loi 
échappaient. 

Cette  conversation  m'était  presque  entièrement  sot- 
lie  de  la  tête,  lorsqu'il  y  a  deux  mois  environ,  je  me 
trouvai  à  un  diner  de  la  commission  dramatique,  placé 
à  côté  d'un  de  mes  collègues,  Ferdinand  Langlé,  mon 
ancien  camarade  de  collège,  et  un  de  mes  bons  amis. 
Vous  savez  tous  que  Ferdinand  Langlé  est  un  des  pins 
spirituels  garçons  que  nous  connaissions;  mais  si  vons 
lui  avez  entendu  chanter  une  de  ses  jolies  chansons  de 
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là  woix  la  plus  fausse  qu'ait  jamais  possédée  un  vau- 
devilliste, vous  ne  vous  êtes  guère  douté  qu'il  est 
d'origine  musicienne^  et  que  son  père^  Marie  Langlé^ 
italien  malgré  la  désinence  toute  française  de  son 
nom,  était  un  des  habiles  contrapuntistes  du  dernier 
siècle,  qui  eut  Thonneur  d'être  le  maître  de  Dalayrac. 
Je  m'adressai  donc  à  Ferdinand  Langlé  pour  liii  de-- 
mander  si,  dans  les  papiers  de  son  père,  il  n'aurai* 
pas  trouvé  quelques  documents  sur  Dalayrac,  dont  il 
n'existe  pas  de  biographie  complète^  Après  avoir  ré- 
pondu à  ma  demande,  F.  Langlé  ajouta  : 

—  Si  tu  veux,  je  pourrai  te  raconter  quelques  anec- 
dotes musicales  que  j'ai  entendu  dire  à  ma  mère,  et 
qui  pourront  t'intéresser. 

—  Je  le  remerciai  vivement  de  sa  proposition,  et 
comme  on  n'est  jamais  plus  seul  qu'au  milieu  de  vingt 
personnes  qui  parlent  tout  haut,  je  le  priai  de  ne 
pas  tarder  davantage  à  m'apprendre  quelqu'une  des 
particularités  qu'il  pourrait  savoir. 

—  Tiens,  me  dit-il,  veux- tu  que  je  te  raconte  l'his- 
toire du  violon  de  fer-blanc?.. 

Vous  jugez  de  l'intérêt  que  ce  mot  seul  ne  nian* 
qua  pas  d'exciter  en  moi.  Je  me  rappelai  sur-lechamp 
la  vente  de  Séguin,  et  mon  camarade  l'Anglais  qui 
courait  toujours  après  l'histoire  que  j'allais  sans  doute 
apprendre.  Je  fus  donc  tout  oreilles  au  récit  de  F.  Lan- 
glé que  je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  rendre,  comme 
il  me  l'a  fait. 

«  Un  beau  soir  d'été,  mon  père  et  Viotli  allèrent  se 
promener  aux  Champs-Elysées,  et  finirent  par  s'asseoir 
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tous  les  arbres  pour  respirer  Tairet  la  poussier»  de 
cette  promenade.  La  nuit  était  Tenue,  Viotti  qui  était 
très-rèveur,  s'était  laissé  aller  i  ces  émotions  intimes 
qui  l'isolaient  complètement  au  milieu  du  cercle  le 
plus  nombreux  ;  et  mon  père  qui  travaillait  alors  à  son 
opéra  de  Carisandre,  repassait  dans  sa  tète  quelques 
motifs  de  son  ouvrage,  lorsque  tous  deux  furent  asses 
désagréablement  distraits  par  un  son  faux  et  criard 
qui  leur  fit  dresser  la  tète  et  ouvrir  les  oreilles.  Tous 
deux  se  regardèrent  en  ayant  l'air  de  se  dire  :  Qu'est- 
ce  que  cela?  ils  s'étaient  si  bien  compris  sans  se  par- 
ler que  Viotti  rompit  le  silence  en  s  écriant  : 

—  Ce  ne  peut-être  un  violon,  et  cela  y  ressemble. 

—  Ni  une  clarinette,  dit  Langlé,  et  cependant  il  7 
a  de  l'analogie. 

Le  moyen  le  plus  sûr  de  s*en  assurer  était  d'al- 
ler vers  l'endroit  d'où  partaient  les  sons  discordants 
qui  avaient  attiré  leur  attention.  A  défaut  de  l'oreille, 
rœil  aurait  pu  les  guider  par  la  lueur  tremblottante 
d'une  maigre  cbandelle  brûlant  devant  on  pauvre 
aveugle  accroupi  à  une  centaine  de  pas  d'eux.  Viotti  y 
était  le  premier  : 

—  C'est  un  violon  !  s'écria-t-il  en  revenant  en  riant 
près  de  Langlé,  mais  devinez  en  quoi  ?  en  fer-blanc  ! 
Ob  1  cela  est  trop  curieux,  il  faut  que  je  possède  cet 
instrument,  et  vous  allez  demander  à  l'aveugle  de  me 
le  vendre. 

—  Bien  volontiers,  reprit  Langlé,  et  s'approchant  de 
l'aveugle  :  Mon  ami,  lui  dit-il,  vendriez-vous  bien 
votre  violon? 
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0  ~  Pourquoi  faire  ?  il  faudrait  en  racheter  un  autre^ 
et  celui-là  me  sert;  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 

—  Mais  vous  pourriez  en  avoir  un  meilleur  avec  le 
prix  que  nous  vous  en  donnerions^  et  avant  tout  pour- 
riez-vous  nous  expliquer  pourquoi  voire  violon  n'est 
pas  comme  tous  les  autres? 

—  Oh  !  vous  voulez  dire  pourquoi  qu'il  est  en  fer- 
blanc?  ça  ne  sera  pas  long.  Voyez-vous  mes  bons  mes- 
sieurs, on  n'a  pas  toujours  été  aveugle,  et  j'étais  autre- 
fois un  bon  vivant  qui  faisais  gentiment  sauter  les 
jeunes  filles  à  notre  village;  mais  je  suis  devenu 
vieux,  et  je  n'y  ai  plus  vu  clair.  Je  ne  sais  trop  com- 
ment j'aurais  pu  vivre  sans  ce  bon  Ëustache,  le  fils  de 
feu  mon  frère.  Ce  n'est  qu'un  pauvre  ouvrier  qui  ga- 
gne à  peine  sa  vie  ;  eh  !  bien,  il  m'a  pris  avec  lui  et 
m'a  nourri  tant  qui!  a  pu;  mais  à  la  fin,  l'ouvrage 
a  manqué  :  on  ne  faisait  plus  qu'une  journée  de  trente 
sous  par  semaine,  et  c'était  pas  assez  pour  deux.  Mon 
Dieu,  que  je  lui  dis,  si  j'avais  tant  seulement  un  vio- 
lon; j'en  savais  jouer  dans  mon  jeune  temps,  et  je 
pourrais  le  soir  rapporter  à  la  maison  quelques  pièces 
de  deux  sous  qui  nous  aideraient  un  peu.  Ëustache  ne 
dit  rien,  mais  le  lendemain  je  vis  bien  qu'il  était  plus 
triste  qu'à  l'ordinaire,  et  la  nuit,  comme  il  croyait 
que  je  dormais,  je  l'entendis  murmurer  :  Oh  !  le  vieux 
serpent,  ne  pas  vouloir  me  faire  crédit  de  six  francs; 
mais  c'est  égal,  mon  oncle  aura  son  affaire,  ou  je  ne 
m'appellerai  pas  Ëustache.  Effectivement,  au  bout  de 
huit  jours,  voilà  mon  garçon  qui  vient  en  triomphe, 
et  me  dit  :  Tenez,  v'ià un  violon  et  un  fameux;  c'est 
moi  qui  l'ai  fait  !  vous  ne  craindrez  pas  qu'il  se  casse 
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en  le  laissant  tomber,  celui-là  ;  et  il  me  remit  le  violon 
qne  vous  voyez.  Eustache  est  ferblantier  et  son  bour- 
geois lui  avait  donné  de  quoi  me  faire  mon  instrument 
avec  des  rognures  de  l'atelier,  et  puis  il  avait  écono- 
misé de  quoi  avoir  des  cordes  et  du  crin.  Dam  !  jugez 
si  Je  fus  content,  ce  pauvre  garçon  qui  s'était  donné 
tant  de  peine;  aussi  le  bon  Dieu  Ta  récompensé  :  dès 
le  matin  il  me  mène  à  cette  place  en  allant  à  la  jour- 
née^ et  puis  il  vient  me  reprendre  le  soir  ;  et  il  y  a  des 
jours  où  la  recette  n'est  pas  trop  mauvaise;  tellement 
que  quelquefois  il  n'a  pas  d'ouvrage^  et  c'est  moi  qui 
fais  aller  la  maison,  c'est  gentil  ça. 

—  Eh  bien!  dit  Viotti,  je  vous  donne  vingt  francs  de 
votre  violon;  vous  pourrez  en  acheter  nubien  meilleur 
avec  ce  prix-là,  mais  laissez-moi  un  peu  l'çssayer. 

Et  il  prit  le  violon.  La  singularité  du  son  l'amusa; 
il  cherchait  et  trouvait  des  effets  nouveaux^  et  ne 
s'apercevait  pas  qu'un  public  nombreux,  attiré  par 
ces  sons  étrangers,  s^était  amassé  autour  d'eux*  Une 
foule  de  gros  sous^  parmi  lesquels  se  trouvaient  même 
quelques  pièces  blanches,  vint  tbmber  dans  le  chapeau 
de  l'aveugle  ébahi,  à  qui  Viotti  voulut  remettre  ses 
vingt  francs. 

—  Un  instant  î  s'écria  le  vieux  mendiant,  tout  à 
Theure  je  voulais  bien  vous  le  donner  pour  20  bancs, 
mais  je  ne  le  savais  pas  si  bon;  à  présent  je  demande 
le  double. 

Viotti  n'avait  peut-être  jamais  reçu  un  compli* 
ment  plus  flatteur,  aussi  ne  se  fit-il  pas  prier  pour  la 
surenchère  qu'on  lui  imposait.  Il  se  glissa  au  milieu 
de  la  foule  avec  son  violon  de  fer-blanc  sous  le  brasj 
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maïs  à  une  vingtaine  de  pas  de  là,  il  se  sent  tirer  par 
la  manche  :  c'était  un  ouvrier  qui,  le  bonnet  à  la  main, 
lui  dit,  les  yeux  baissés  : 

—  Monsieur,  je  crois  qu'on  vous  a  fait  payer  ce  vio- 
lon-là trop  cher,  et  si  vous  êtes  amateur,  comme  c'est 
moi  qui  Tai  fait,  je  pourrai  vous  en  fournir  tant  que 
vous  voudrez  à  six  francs. 

C'était  Eustache  qui  avait  vu  conclure  le  marché, 
et  qui  ne  doutant  plus  de  son  talent  pour  la  lutherie, 
voulait  continuer  un  commerce  qui  réussissait  si  bien. 
Il  fut  cependant  obligé  d'y  renoncer,  car  Viotti  se  con- 
tenta du  seul  exemplaire  qu'il  avait  si  bien  payé.  » 

—  Et  que  fit  Viotti  du  violon  de  fer-blanc?  deman- 
dai-je  à  F.  Langlé. 

—  Il  l'a  toujours  gardé  et  remporta  avec  lui  quand 
il  se  retira  en  Angleterre. 

—  Eh  bien  î  mon  cher,  dis-je  à  Ferdinand,  tu  ne  te 
doutes  guère  du  service  que  tu  viens  de  rendre  à  un 
de  mes  amis;  ton  histoire  va  lui  faire  gagner  un  vio- 
lon magnifique.  Et  je  lui  dis  à  mon  tour  l'histoire  de 

*  la  vente  de  Viotti,  et  d'A.  Séguin. 

J'ai  fait  depuis  toutes  sortes  de  démarches  pour  sa- 
voir dans  quelle  partie  du  globe  se  trouve  maintenant 
mon  Anglais  ;  mais  toutes  mes  recherches  ont  été  inu- 
tiles, et  comme  les  livres  sont  lus  dans  tous  les  pays, 
j^ai  pris  le  parti  de  consigner  ces  renseignements  dans 
celui-ci,  espérant  que  le  hasard  les  fera  tomber 
sous  les  yeux  de  mon  ami  et  lui  fournira  les  moyens 
de  gagner  son  violon. 


UN  MUSICIEN  DU  XVIir  SIÈCLE 


Dans  les  premiers  mois  de  l'année  1733,  au  deuxième 
étage  d'une  haute  et  noire  maison  de  la  rue  du  Chan- 
tre Saint-Honoré,  habitait  un  ménage  qui  pouvait  pas- 
ser pour  le  modèle  de  ceux  du  quartier.  Le  mari  était 
un  grand  homme  sec  et  flegmatique  d'environ  cin- 
quante ans^  ne  parlant  jamais  à  personne  de  la  maison^ 
et  dont  1»  conduite  avait  toujours  paru  si  exemplaire, 
que  les  plus  mauvaises  langues  n'avaient  pu  jusque  là 
y  trouver  à  redire.  Quoique  içusicien  de  profession,  il 
était  d'une  extrême  sobriété,  sortait  le  matin  pour  al- 
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1er  donner  ses  leçons,  rentrait  exactement  i  llienre  de 
SOS  repas^  car  il  soupait  rarement  en  ville,  et  une  fois 
rentré ,  on  n'entendait  jamais  aucun  bruit  chez  lui;  il 
se  retirait  dans  un  cabinet^  où  il  écrivait  fort  assidû- 
ment, et  bien  rarement  son  clavecin  ou  son  violon 
troublait  le  silence  habituel  de  la  maison.  Les  dévots 
même  n'auraient  en  rien  pu  attaquer  sa  morale  reli- 
gieuse^  car^  en  sa  qualité  d'organiste  de  l'église  Sainte- 
Croix- de-la-Bretonnerie,  il  était  très-assidu  à  toutes 
les  fètesy  et  sa  femme  l'accompagnait  toujours  à  l'é- 
glise. Cette  dernière^  de  vingt  ansphis  jeune  «pie  son 
mari^  était  d'une  figure  agréable^  et  son  caractère  pa- 
raissait extrêmement  doux  ;  toujours  occupée  de  quel- 
que ouvrage  d'aiguille  quand  elle  était  à  la  maison,  elle 
ne  sortait  guère  dans  la  semaine  que  pour  faire  ses 
provisions  de  ménage ,  ne  se  mêlant  jamais  des  com- 
mérages de  la  maison,  parlant  peu  aux  personnes 
qu'elle  rencontrait  dans  ses  allées  et  venues,  mais  ré- 
pondant toujours  fort  honnêtement  à  ceux  qui  l'inter- 
rogeaient, et  accompagnant  ses  paroles  d'un  petit  mou- 
vement de  tête  et  d'un  sourire  si  doux,  que  ceux  qui 
la  quittaient  étaient  aussi  satisfaits  de  ses  laconiques 
réponses  que  si  elle  leur  eût  tenu  les  plus  beaux  dis- 
cours du  monde.  Aussi  malgré  la  sauvagerie  du  mari^ 
et  le  préjugé  peu  favorable  attaché  alors  à  laprofessKm 
de  musicien,  le  couple  était-il  en  grande  vénération 
dans  le  quartier,  et  le  marchand  cirier  qui  occupait  la 
boutique  près  de  Tallée  sombre  qui  donnait  entrée  à  la 
maison,  ne  manquait-il  jamais  de  retirer  son  bonnet 
fourré,  lorsque  le  grand  homme  sec  et  sa  petite  femme 
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rondelette  passaient  devant  sa  porte;  le  salut  était  scru- 
puleusement rendu^  mais  pas  un  mot  n'était  échangé 
pour  cela,  et  le  marchand  cirier  ne  pouvait  jamais 
s'empêcher  de  dire  : 

—  Ce  sont  de  bien  honnêtes  gens^  mais  il  est  tout  de 
même  un  peu  fier,  ce  grand  sécot. 

Une  seule  personne  des  habitants  de  la  maison  avait 
ses  entrées  libres  chez  nos  deux  époux.  C'était  une 
vieille  demoiselle  de  soixante  ans,  vivant  aussi  fort 
retirée;  mais  comme  elle  avait  environ  trois  mille  li- 
vies  de  rente,  et  que  cette  petite  fortune  (et  c'en  était 
une  il  y  a  cent  ans) ,  lui  donnait  dans  son  esprit  une 
grande  supériorité  sur  les  autres  locataires,  elle  s'était 
hasardée  à  faire  une  démarche  auprès  du  couple  qui 
demeurait  au-dessus  d'elle.  Voici  en  quelle  circon* 
stance.  La  vieille  demoiselle,  qui  se  nommait  M"«  de 
Lombard,  avait  dans  son  salon  une  épinette,  dont  elle 
touchait  passablement,  et  sur  laquelle  elle  s'occupait 
souvent  à  répéter  les  symphonies  de  Lully,  et  tous  les 
airs  de  son  jeune  temps,  A  son  retour  d'un  petit  voyage 
à  sa  campagne,  elle  se  sentit  un  jour  en  goût  de  musi- 
que,  et  fut  fort  désagréablement  surprise  en  trouvant 
son  épinette  tellement  fausse  et  démontée  qu'il  était 
impossible  de  s'en  servir.  La  patience  n'était  pas  la 
vertu  de  notre  vieille  musicienne,  elle  voulut  qu'on  lui 
accordât  tout  de  suite  son  instrument,  et  ayant  en- 
tendu dire  qu'il  y  avait  un  musicien  dans  la  maison, 
elle  envoya  sa  servante  lui  chercher  ce  monsieur  pour 
remettre  son  épinette  en  état.  Sa  servante  vint  bientôt 
lui  dire  que  la  seule  réponse  qu'on  lui  eût  faile  était, 

8. 
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que  le  voisin  n'était  pas  accordeur  et  qu'elle  eût  à  cher- 
cher ailleurs. 

—Ma  mie,  dit  M"«  de  Lombard ,  vous  êtes  une 
sotte,  et  vous  ne  save»  pas  vous  y  prendre.  Il  fallait 
promettre  une  pièce  de  trente-six  sols,  comme  c'est 
l'usage,  et  cet  homme  serait  venu  à  l'instant. 

—  Biais,  répondit  la  servante  toute  confuse,  c'est 
que  ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  un  monsieur. 

—  Oh  !  alors,  si  c'est  un  monsieur,  ajoute  M"*  de 
Lombard,  il  faut  donc  que  j'y  monte  moi-même. 

Et  en  effet,  elle  se  mil  à  trottiner  à  travers  l'escalier, 
et  bientôt  elle  sonna  à  la  porte  du  second  étage. 

—  Madame,  dit-elle  k  la  petite  femme  qui  vint 
lui  ouvrir,  est-ce  qu'il  ne  demeure  pas  un  musicien 
céans? 

—  Pardonnez-moi,  Mademoiselle,  c'est  mon  mari. 

—  Eh  bien  !  Madame,  voici  une  pièce  de  trente- 
six  sols  pour  qu'il  vienne  accorder  mon  épinette. 

—  Mademoiselle,  mon  mari  n'est  pas  accordeur, 
d'abord  ;  ensuite,  il  travaille,  et  je  ne  saurais  le  dé- 
ranger en  ce  moment. 

—  Qu'importe  !  qu'il  soit  accordeur  ou  non;  du  mo- 
ment qu'il  est  musicien,  il  est  bien  capable  de  remon- 
ter un  instrument,  et  je  désire  qu'il  vienne  le  plus 
prochainement  possible. 

—  Mademoiselle,  je  vous  répète  qu'il  m'est  tout  à 
fait  impossible  de  le  déranger. 

La  petite  femme  n'eut  pas  le  temps  d'achever  sa 
phrase,  car  avec  une  vivacité  dont  on  ne  l'eût  certes 
pas  soupçonnée,  la  vieille  demoiselle  s'élança  vers  une 
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porte,  qu'elle  ouvrit  précipitamment^  et  se  trouva  dans 
le  cabinet  du  musicien.  Le  grand  homme  maigre  était 
assis  ,  enfoncé  dans  un  large  fauteuil,  devant  une  ta- 
ble couverte  de  musique,  et  de  papiers  chargés  de  chif- 
fres. Son  travail  l'absorbait  tellement,  qu'il  ne  s'ap- 
perçutpas  de  l'arrivée  de  M»i«  de  Lombard. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  en  entrant,  voilà  trente- 
six  sols  pour  venir  accr)rder  mon  épinette. 

Pas  de  réponse, 

—  Mademoiselle,  dit  la  jeune  femme,  vous  voyez 
qu'il  ne  vous  entend  pas,  si  par  malheur  vous  attirez 
son  attention,  il  vous  recevra  fort  maL 

La  vieille  demoiselle,  sans  tenir  compte  de  Tavis,  se 
mit  alors  à  crier  à  tue-téte. 

—  Monsieur,  voilà  trente-six  sols... 

Cette  fois  le  grand  homme  maigre  releva  la  tète,  il 
regarda  fixement  la  vieille  demoiselle  qui,  enchantée 
de  son  succès,  continua  alors  d'une  voix  beaucoup  plus 
douce. 

—  Pour  venir  accorder  mon  épinette. 

Mais  l'homme  paraissait  ne  Tayoir  pas  comprise. 
— Qu'est-ce  donc,  Louise,  dit-il  à  sa  femme,  pour- 
quoi me  laissez-vous  ainsi  déranger?, 

—  Mon  ami,  répondit  la  jeune  femme  presque  en 
balbutiant,  ce  n'est  pas  ma  faute,  c'est  mademoiselle 
qui  veut  absolument  que  vous  lui  accordiez  son  épi- 
nette. 

—  Mademoiselle,  vous  êtes  folle;  voici  la  seule  ré- 
ponse que  je  puisse  vous  taire. 

A  ees  mots  la  vieille  demoiselle  ne  se  contint  plus. 
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—  Monsieur^  dit-elle,  sayez-vous  bien  qae  vous 
parlez  à  M"«  de  Lombard  ?.. 

—  Et  vous^  Mademoiselle^  coimaissez-vous  bien  Phi- 
lippe Rameau^  pour  venir  lui  offrir  trente-six  sols  peur 
remonter  votre  épinette  ? 

Malheureusement  la  vieille  demoiselle  n'était  guère 
au  fait  de  la  musique  moderne;  elle  ne  connaissait  ni 
la  Démonstration  du  principe  de  Vharmoniey  ni  Le$ 
quatre  pièces  du  clavecin j  les  seuls  ouvrages  que  Ra« 
meau  eût  encore  publiés;  aussi  cette  réponse  fit-elle 
peu  d'effet;  elle  craignit  cependant  de  s*ètre  trompée^ 
et  que  Thomme  à  qui  elle  s'adressait  ne  fût  pas  un 
musicien;  sa  contenance  pai^ut  si  embarrassée  au  grand 
homme  que,  pour  la  rassurer^  il  ajouta  : 

—  Je  ne  suis  pas  accordeur^  il  est  vrai,  el  je  n*ai 
d'ailleurs  pas  le  temps  de  m'occuper  de  votre  instru- 
ment; mais  si  vous  le  voulez,  passez  dans  la  pièce  i 
côté^  et  vous  pourrez  vous  exercer  sur  mon  clavecin 
tant  que  boa  vous  semblera. 

Cela  dit,  il  se  remit  dans  les  calculs,  et  ne  s'aper- 
çut nullement  des  révérences  sans  nombre  que  M*^  de 
Lombard  adressait  à  son  fauteuil.  La  vieille  demoi- 
selle, pour  n'avoir  pas  de  démenti,  essaya  un  peu  le 
clavecin,  puis  elle  redescendit  chez  elle.  Mais  le  lende- 
main elle  fit  demander  à  ses  nouvelles  connaissances 
à  quelle  heure  on  pourrait  la'recevoir.  Rameau,  qui  ne 
travaillait  pas  à  ce  moment,  alla  lui-même  la  cher- 
cher ;  ils  causèrent  longtemps  musique;  M"«  de  Lom- 
bard avait  reçu  des  leçons  du  célèbre  Couperiu  et  était 
bonne  musicienne.  Elle  se  mit  au  courant  de  la  mu« 
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sique  moderne,  apprécia,  autant  que  le  peuvent  faire 
les  vieilles  gens,  celle  de  son  voisin  et  l'intimité  s'éta- 
blit bientôt. 

M°**  Rameau  fut  celle  à  qui  cette  société  fut  le  plus 
agréable.  Son  mari  détestait  les  nouvelles  connaissan- 
ces, et  était  fort  peu  communicatif.  La  pauvre  femme 
s'ennuyait  beaucoup;  mais  elle  n'aurait  jamais  osé  le 
dire  :  elle  savait  que  le  bonheur  de  son  mari  était  de 
la  croire  heureuse  ;  en  lui  laissant  voir  qu'elle  ne  Té- 
tait pas,  elle  n'ignorait  pas  le  chagrin  qu'elle  lui  au- 
rait causé  et  elle  n'aurait  jamais  osé  lui  proposer  de 
changer  de  genre  de  vie;  car  quoique  foncièrement 
bon,  il  était  excessivement  opiniâtre,  et  il  avait  sou- 
vent des  accès  de  mélancolie  qu'elle  aurait  craint  de 
rendre  pliis  fréquents.  Une  fois  par  semaine,  il  allait 
souper  chez  M.  de  la  Popinière>  fermier-général,  qui 
s'était  déclaré  son  protecteur,  et  un  autre  jour  il  rece* 
vait  un  de  ses  amis  à  diner,  c'était  le  célèbre  organiste 
Marchand,  dont  il  avait  reçu  des  leçons  et  dont  il  esti- 
mait grandement  le  talent.  Rameau  ne  donnait  ses  le- 
çons de  clavecin  qu'à  contre-cœur,  il  se  sentait  quel- 
que chose  en  lui  qui  n'avait  pas  encore  pris  son 'essor, 
et  il  savait  bien  que  les  leçons  ne  le  mèneraient  à  rien  ; 
mais  c'était  avec  plaisir  qu'il  allait  toucher  son  orgue 
de  Ste-Croix  de  la  Bretonnerie.  Sa  publication  des 
Principes  d'harmonie  lui  avait  donné  la  réputation  de 
savant  musicien,  et  il  tenait  à  prouver  qu'il  était  quel- 
que chose  de  plus  qu'un  savant.  Aussi  recevait-il  avec 
joie  les  compliments  de  ses  confrères,  qui  venaient 
l'entendre  à  son  orgue  ;  mais  c'était  ceux  du  public 
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qu'il  ambitionnait,  et  à  Téglise,  le  pnblic  ne  manifeste 
pas  tei  sensations  musicales;  il  aurait  vonlu  des  ap- 
plaudissements, et  ceux  qu'on  lui  prodiguait,  quand  il 
touchait  du  clayecin,  ce  qu'il  faisait  avec  une  grande 
supériorité,  ne  le  flattaient  que  médiocrement^  parce 
qu'il  sentait  qu'il  était  capable  de  faire  plus.  En  un 
mot,  il  n'aspirait  qu'à  travailler  pour  le  théâtre,  et 
quoiqu'il  n'eût  jamais  communiqué  ce  désir  à  qui  que 
ce  fût,  c'était  néanmoins  le  but  de  toutes  ses  pensées. 

Cependant,  il  avait  près  de  cinquante  ans,  et  sentait 
bien  que  s'il  tardait  davantage,  sa  carrière  était  per- 
due, n  tenta  une  fois  d'écrire  à  Boudard  de  Lamotte, 
pour  lui  demander  un  poème  ;  mais  les  gens  de  lettres, 
même  ceux  qui  font  des  tragédies  lyriques^  étant  gé- 
néralement peu  versés  dans  la  musique,  le  poëte  con- 
fondit cette  demande  avec  cent  autres  du  même  genre 
qu'il  recevait  journellement,  et  ne  répondit  pas.  Ra- 
meau en  ressentit  un  profond  chagrin,  ses  accès  de 
mélancolie  en  devinrent  plus  fréquents  ;  il  s'enfermait 
des  journées  entières  dans  son  cabinet.  H  consultait 
les  partitions  de  tous  les  opéras  nouveaux,  et  après 
avoir  lu  avec  attention  ces  différents  ouvrages,  ii  res- 
tait abîmé  dans  ses  réflexions.  Sa  figure  sévère  et  an- 
guleuse s'animait  alors  d'une  expression  bizarre  où  le 
génie  et  la  colère  étaient  confondus  : 

— Comment!  disait-il,  voilà  les  gens  qu'on  mé  pré- 
fère; mais  dans  la  moindre  de  mis  pièces  de  cUve- 
dn,  il  y  a  plus  d'idées  que  dans  tout  ce  fatras  de  mn- 
nque. 

Depuis  l'immortel  Lully,  il  n'y  a  pas  eu  un  seul 
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grand  musicien  en  France^  à  Texception  peut-ttre  de 
Lalande^  qui  n'a  guère  travaillé  que  pour  l'église.  On 
ne  joue  déjà  plus  les  opéras  de  Colasse.  Que  nous 
reste-t-jl  donc?  M.  de  Blamont,  Mouret  qu'ils  ont  sur- 
nommé le  musien  des  Grâces;  au  moins  celui-là  a-t-il 
quelques  idées.  Mais  Destouches^  mais  Campra  I 

Puis^  saisi  de  fureur^  il  courait  quelquefois  à  son 
clavecin^  où  il  improvisait  des  heures  entières.  La 
fantaisie  d*écrire  ce  qui  lui  passait  par  la  tète^  lui  pre« 
nait-elle  un  instant^  il  y  renonçait  bien  vite  en  se  di* . 
sant: 

—  A  quoi  bon  faire  cela?  qui  pourrait  l'exécuter, 
qui  pourrait  le  comprendre  ?  Ils  feraient  comme  il  y  a 
vingt  ans  à  Avignon,  un  peu  avant  mon  voyage  d'Ita- 
lie :  ils  méprisèrent  mes  premiers  essais,  parce  que 
c'était  au-dessus  de  leur  portée;  et  cependant  il  y  a 
d'habiles  musiciens  en  Italie  ;  ceux-là  ont  compris  ma 
musique...  Non,  il  me  faut  un  théâtre,  un  orchestr6> 
un  public,  pour  avoir  le  mot  de  cette  énigme.  Je  crois 
qu'on  peut  faire  autrement  que  Lully,  et  faire  bien 
encore.  Oh!  j'y  viendrai... 

Puis  il  sortait  pour  prendre  l'air,  comme  si  l'atmo- 
sphère de  sa  chambre  eût  été  trop  lourde  pour  lui,  et 
quand  il  rentrait  le  soir,  il  se  couchait  sans  dire  un 
seul  mot  à  sa  pauvre  Louise,  qui  gémissait  d'un  cha- 
grin qu'elle  ne  pouvait  partager,  et  dont  elle  ne  pou^ 
yait  deviner  la  cause. 

Une  circonstance  inattendue  décida  entièrement  Ra« 
meau  à  s'adonner  au  théâtre.  Il  y  avait  un  concours 
pour  la  place  d'organiste  à  l'église  de  Saint-Paul.  Ra« 
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meau  fut  valacu  par  Daquin  qui  ne  le  valait  cependant 
pas.'  Rameau  ne  put  supporter  cet  affront  de  sang- 
froid  ,  et  il  parut  s'être  opéré  une  révolution  en  lui.  D 
prit  alors  un  genre  de  vie  tout  différent  de  celui  quil 
avait  mené  jusque-là.  Tout  d'un  coup  il  abandonna  ses 
leçons,  se  mit  à  aller  à  TOpéra  tous  les  jours  de  spec- 
tacle, rentrant  fort  avant  dans  la  nuit,  Tair  conti- 
nuellement préoccupé.  Quand  il  s'enfermait  dans  son 
cabinet,  ce  n'était  plus  pour  faire  des  calculs  de  chiffres 
comme  autrefois.  On  Tentendait,  à  travers  la  porte, 
ôhanter,  jouer  du  violon,  danser,  tantôt  rire  aux  éclats, 
tantôt  donner  de  grands  coups  contre  les  meubles,  pois 
se  dépiter,  et  on  le  voyait  alors,  lui  si  méthodique  au- 
paravant, soilir  de  chez  lui  quelquefois  sans  épée,  h 
perruque  de  travers,  et  le  chapeau  sur  le  coin  de  l'o- 
reille. Les  voisins  s'aperçurent  bientôt  de  ce  change- 
ment :  les  caquets  et  les  commérages  allèrent  leur 
train,  et  la  pauvre  Mme  Rameau  ne  fut  pas  la  de^ 
nière  à  gémir  du  dérangement  de  son  mari.  Il  ne  lui 
parlait  presque  plus,  ne  l'emmenait  plus  à  l'élise,  et 
dînait  et  soupait  presque  tous  les  jours  dehors. 

Le  jour  de  Pâques  vint.  Â  dix  heures,  Rameau  était 
encore  dans  son  cabinet  (il  s'était  levé  à  cinq).  Ma- 
dame Rameau  venait  d'aller  entendre  une  basse  messe 
à  une  chapelle  de  la  rue  Saint-llonoré;  quel  ne  fut  pas 
son  étonnement  en  rentrant  de  s'apercevoir  que  sxm 
mari  n'était  pas  encore  sorti  pour  aller  à  son  orgue. 
Elle  se  précipite  dans  son  cabinet,  et  le  trouve  en  robe 
de  chambre,  son  bonnet  de*  coton  sur  le  haut  de  la 
tète,  en  pantoufles,  un  bas  sur  les  talons,  et  dansant 
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snr  Tair  qu'il  se  jouait  lui-même  sur  son  violon. 

—  Mais,  Philippe,  lui  dit-elle,  à  quoi  songez-vous 
doue?  la  grand'messe  est  commencée,  vous  allez  man* 
quer  vos  Kyrie,  car  la  procession  est  sûrement  ren- 
trée au  chœur  :  dépêçhez-vous  donc. 

—  Laisse -moi  donc  tranquille,  avec  tes  JTyr/e,  lui 
dit  Rameau;  écoute-moi  ce  passe-pied,  et  dis-moi  un 
peu  si  on  ne  dansera  pas  hien  sur  cet  air- là. 

Et  il  se  remit  à  jouer  et  à  danser.  M"*®  Rameau 
crut  son  mari  fou. 

— '  Mais,  mon  ami,  réfléchissez  donc,  vous  perdrez 
votre  place;  et  il  ne  nous  manquait  plus  que  cela 
à  présent  que  vous  avez  abandonné  toutes  vos  le- 
çons. 

—  Ma  place,  eh  !  ma  chère,  voilà  bientôt  trois  mois 
que  je  ne  Tai  plus  :  j'ai  donné  ma  démission.  Allons, 
laisse-moi  tranquille,  puisque  tu  ne  veux  pas  écouter 
mon  passe-pied. 

Madame  Rameau  fut  anéantie,  la  place  d'organiste 
était  leur  unique  ressource.  Elle  se  mit  à  pleurer. 

—  Mais,  se  dit-elle,  quand  nous  aurons  mangé  ces 
800  livres,  que  nous  avons  de  côté,  que  deviendrons- 
nous  ?  Ah  !  je  veux  les  serrer  moi-même  :  cet  argent 
eist  maintenant  trop  précieux. 

Elle  court  vers  une  commode  où  était  renfermé  le 
petit  pécule  :  h^las  1  des  800  livres  les  trois  quarts 
étaient  dénichés  :  il  restait  200  livres  en  tout. 

La  pauvre  Louise  ne  savait  plus  que  penser;  elle 
descendit  tout  de  suite  chez  W^  de  Lombard,  4  qui 
ella  conta  tous  ses  chagrins  :  son  cœur  était  trop 
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gros,  il  y  avait  trop  longtemps  que  sa  douleur  était 
renfermée,  aussi  fit-elle  explosion  chez  la  vieille  de- 
moiselle qui  ne  se  doutait  de  rien,  et  qui  fut  Men  sur- 
prise en  apprenant  les  dérèglements  de  M.  Rameau. 
Elle  consola  du  mieux  qu'elle  put  la  jeune  femme, 
mais  ses  consolations  n'avaient  rien  de  bien  rassurant; 
elle  ne  pouvait  expliquer  cette  inconduite  que  de  trois 
manières  :  ou  M.  Rameau  était  joueur,  ou  il  buvait, 
ou  bien  il  avait  des  maîtresses.  Or,  ses  fréquentes  sor- 
ties lui  faisaient  bien  penser  qu'il  avait  au  moins  une 
maltresse,  sa  danse  et  sa  galté  ne  laissaient  aucun 
doute  sur  Tabus  du  vin  qu'il  faisait,  et  la  disparition 
des  600  livres  était  bien  la  preuve  qu'il  était  dominé 
par  la  funeste  passion  du  jeu  :  il  lui  était  donc  claire- 
ment démontré  que  Tunique  cause  des  désordres  de 
M.  Rameau  était  le  vin,  le  jeu  et  les  femmes.  La 
pauvre  Louise  remonta  chez  elle  un  peu  plus  déses- 
pérée qu'auparavant;  elle  retrouva  son  mari  dans  te 
même  costume  et  se  livrant  à  la  même  occupation  ; 
seulement  au  lieu  d'un  passe-pied,  c'était  une  gavotte 
qu'il  jouait  sur  son  violon. 

Cependant  le  !«'  mai,  le  jour  de  la  Saint-Philippe 
approchait  ;  il  était  d'usage  que  quelques  amis  se  réu- 
nissent ce  jour-là  chez  Rameau  ;  M™»  Rameau  fit 
donc  ses  invitations  comme  à  l'ordinaire.  On  dînait 
alors  à  une  heure  et  demie.  A  une  heuBe,  Rameau,  sorti 
depuis  le  matin,  n'était  pas  encore  rentré.  La  pauvre 
Louise  tremblait  que  son  mari  ne  restât  toute  la  journée 
dehors,  et  sa  figure  trahissait  toute  son  inquiétude, 
quand  M"*  de  Lombard  rompit  le  silence  : 
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—  Il  est  temps  que  cela  ûoisse^  dit^elle,  en  s^adres- 
sant  aux  autres  convives;  il  faut  absolument  qu'au 
dessert  M.  Rameau  nous  donne  l'explication  de  sa  con- 
duite. Voilà  une  pauvre  petite  femme  qui,  si  cela  con- 
tinue, deviendra  bientôt  aussi  maigre  et  aussi  sèche 
que  son  vaurien  de  mari,  et  c'est  un  scandale  qu'il 
faut  empêcher. 

Cette  harangue  fut  unanimement  approuvée,  et  cha- 
cun s'apprêta  à  chanter  sa  gamme  à  Thôte  dont  on  al- 
lait manger  le  dîner.  Les  convives  étaient  M.  Mar- 
chand, l'organiste;  M.  Dumont,  marguillier  de  Sainte- 
Croix  de  la  Bretonnerie,  que  1  on  avait  eu  bien  de  la 
peine  à  décider  à  venir,  tant  il  était  furieux  contre 
son  organiste  démissionnaire,  et  M.  Bazin,  le  mar- 
chand  eirier,  qui  avait  été  invité  comme  principal  lo- 
cataire de^  la  maison,  M'^^  Hameau  ayant  sagement 
pensé  qu'il  serait  prudent  d'être  bien  avec  lui,  quand 
viendrait  le  premier  terme  à  échoir. 

A  une  heure  un  quart.  Rameau  arriva,  il  avait  la 
figure  radieuse.  11  parut  d'abord  surpris  de  voir  ses 
amis  réunis,  il  allait  en  demander  l'explication  quand 
sa  femme  lui  présenta  un  nœud  d'épée»  et  ime  paire 
de  manchettes  brodées  de  sa  main.  La  mémoire  lui 
revint  alors. 

^-  Bonne  Louise,  ditril,  tu  n'oublies  rien,  toi;  tu 
sais  bien  quand  c'est  ma  fête.  Ce  n'est  pas  comme  moi, 
je  ne  peux  jamais  me  souvenir  du  Jour  de  la  tienne  i 
que  quand  j'entends  tirer  le  canon,  parce  que  c'est 
aussi  celle  du  roi  ;  aussi,  j'ai  toujours  oublié  de  t'avoir 
quelque  chose  pour  te  la  souhaiter.  Mais  sois  tran*» 
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quille^  côtte  année  il  n'en  sera  pas  de  mème^  Je 
t'assure. 

Il  en  disait  autant  tous  les  ans,  et  cependant  Lonise 
fut  tellement  émue  de  ces  marques  de  tendresse  aux- 
quelles elle  n'était  plus  accoutumée,  qu'elle  sentit  ses 
yeux  se  mouiller  de  larmes.  Après  avoir  embrassé  sa 
femme^  Rameau  salua  respectueusement  M*^^  de  Lom- 
bard,  tendit  la  main  à  M.  Marchand,  et  fit  une  incli- 
nation à  M.  Dumont  le  marguiilier^  à  qui  l'odeur  du 
r6ti  donnait  envie  de  sourire^  et  qui  faisait  une  hor- 
rible grimace  pour  avoir  Tair  sévère;  puis,  enfin,  à 
H.  Bazin  qui  lui  rendit  son  salut  en  s'inclinant  tout 
d'une  pièce,  comme  aurait  fait  un  des  cierges  de  sa 
boutique.  On  se  mit  à  table^  et  tout  le  commencement 
du  repas  fut  très  gai;  mais  une  certaine  gène  se  fit 
remarquer  parmi  les  convives,  quand  vint  le  dessert 
Rameau  avait  été  si  aimable  pendant  le  diner^  son  bon 
vin  do  Bourgogne  qu'il  appelait  son  compatriote^  avait 
été  prodigué  de  si  bon  cœur  que  pas  un  ne  se  sentait  le 
courage  de  commencer  les  hostilités  envers  un  hôte  de 
si  bonne  humeur. 

W^^  de  Lombard  qui  avait  promis  d*attacher  le  gre- 
lot, tâchait  de  trouver  un  interprète  de  sa  sainte  indi- 
gnation, et  c'est  sur  M.  Bazin  qu'elle  avait  jeté  son 
dévolu;  mais  malgré  les  signes  d'yeux  qu'on  lui  fai- 
sait, M.  Bazin  qui  avait  mangé  comme  quatre^  et  qui 
pensait  assez  judicieusement  que  du  moment  qu'on  te 
disputerait,  on  ne  boirait  plus^  faisait  semblant  de  ne 
rien  entendre,  et  allait  toujours  son  train.  Mf^  de 
Lombard  eut  alors  recours  au  grand  moyen  de  l'ayertir 
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par  un  léger  coup  de  pied  sous  la  table.  Malheureuse* 
ment  les  longues  jambes  du  maître  de  la  maison  te- 
naient  tant  de  place,  que  ce  fut  contre  elles  que  Yiut 
échouer  Tavertissement  destiné  à  M.  Bazin.  Rameau  fit 
une  grimace  terrible  en  demandant  qui  s*amusait  à 
lui  marbrer  ainsi  les  jambes.  M»e  de  Lombard  rougit 
jusqu'aux  oreilles,  craignant  qu'on  ne  soupçonuàt  sa 
moralité  de  cette  agacerie^  et  les  convives  se  regardaient 
tous  dans  le  blanc  des  yeux^sans  rien  comprendre  à  cet 
incident,  quand  le  bruit  inac^utumé  d'une  voiture 
dans  la  rue  du  Chantre  détourna  toute  attention.  Cette 
voiture  s*étant  arrêtée  devant  la  maison,  on  entendit 
bientôt  des  pas  dans  Tescalier^  la  sonnette  retentit,  et 
un  coureur  se  précipitant  dans  la  salle  à  manger^ 
annonça  d'une  voix  retentissante  : 

-^  M.  de  la  Poplinière  ! 

En  entendant  prononcer  le  nom  de  M.  de  la  Popli- 
nière, les  convives  de  Rameau  se  lèvent,  se  bousculent, 
et  un  bon  gros  petit  homme,  vêtu  d*un  habit  de  ve- 
lours nacarat  garni  de  brandebourgs  d'or,  s'avance 
alors  au  milieu  des  convives  en  désarroi. 

—  Comment,  Monsieur,  dit  Rameau,  vous  daignez 
venir  chez  moi,  et  cela  sans  m'en  prévenir  ? 

—  Parbleu,  il  est  joli,  celui-là  !  répondit  le  gros 
petit  homme  ;  pour  vous  prévenir,  il  faudrait  vous 
voir,  et  on  ne  sait  plus  ce  que  vous  devenez*  Ah  çà, 
qu'es^ce  que  je  viens  d'apprendre?  vous  voulez  donc 
faire  un  opéra?  vous  avez  été  demander  une  audi- 
tion ce  matin  à  M"«  Petit-Pas.  Eh  bien  !  quand  vous 
mettre*  vous  à  l'œuvre?  Ah  çà,  il  est  bien  entendu 
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que  6*eit  chez  moi  que  se  fera  la  première  audttioii. 
Vous  savez  que  mon  orchestre  est  i  vos  ordres.  Quant 
i  la  copie^  cela  me  regarde  aussi  ;  et  dès  que  vous 
aurez  quelque  chose  de  fait^  vous  n*avez  qu'à  l'en- 
voyer à  mon  hôtel. 

—  Mais,  Monsieur^  dit  Rameau,  tout  est  fait;  voilà 
bientôt  trois  mois  que  j'y  travaille. 

<—  Comment^  tout  est  fait?  Et  qui  donc  a  pu  vous 
donner  des  paroles? 

—  M.  Tabbé  Pellegrin,  moyennant  600  livres  qu'il 
a  exigé  que  je  lui  avançasse  comme  garantie. 

—  Gemment!  ce  gueux  de  Pellegrin  vous  a  de- 
mandé 600  livres?  Mais  je  le  ferai  bàtonner  par  mes 
gens. 

—  Mais  c'était  tout  naturel^  il  ne  sait  pas  si  je  suis 
capable. 

—  C'est  vrai^  au  fait^  ce  que  vous  me  dites  là. 
Eh  bien!  je  lui  sais  beaucoup  de  gré  de  vous  avoir 
donné  sa  poésie  pour  600  livres.  Quand  vous  le  ver- 
rez^ invitez-le  à  venir  dîner  chez  moi.  Gomment  cela 
s*appellera-t-il? 

—  Hippolyte  et  Aricie. 

—  Beau  sujet,  superbe  sujet.  Eh  bienl  quand  Vou- 
lez-vous faire  votre  audition,  votre  répétition?...  je 
ne  sais  comment  vous  appelez  cela. 

»  Mais  je  pense  que  dans  huit  jours  on  pourrait 
essayer  le  premier  acte. 

—  Dans  huit  jours,  donc.  Adieu,  je  suis  enchanté 
d'avoir  faut  connaissance  avec  votre  famille,  votre 
petite  femme  qui  est,  parbleu,  charmante^  et  "^^dtme 
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votre  mère  qui  paraît  bien  respectable,  ajouta-t*il,  en 
regardant  M»«  de  Lombard. 

—  Du  tout,  se  hâta  d'interrompre  Rameau,  Made- 
moiselle est  une  de  nos  voisines  et  amies. 

—  Pardon,  pardon,  Mademoiselle,  dit  le  gros  fer- 
mier général,  voulant  réparer  sa  faute  et  diminuer 
Pair  refrogné  de  la  demoiselle  ;  pardon  de  tous  avoir 
prise  pour  la  mère  de  Rameau;  c'est  Tâge,  voyez- 
vous,  qui  me  faisait  supposer...  Ah  çà,  et  ce  monsieur 
là,  qui  est-ce? 

—  M.  Dumont,  marguillier. 

—  Oh  !  très-bien  ;  et  cet  autre  petit,  dans  le  coin  î 

—  C'est  mon  maître,  le  célèbre  Marchand. 

—  Diantre  !  M.  Marchand;  touchez  donc  là,  je  vous 
en  prie;  enchanté  de  vous  conuîdtre.  Ah  çà,  j'espère  que 
nous  nous  reverrons,  et  que  vous  me  ferez  Thonneur 
de  venir  à  mes  concerts  du  vendredi. 

M.  Marchand  s'inclina.  Le  fermier  général  aperce- 
vaut  alors  M.  pazin  qui,  depuis  son  entrée,  n'avait  pas 
encore  interrompu  ses  révérences  : 

—  Eh  !  mon  Dieu,  dit-il,  quel  est  celui-là?  C'est  donc 
le  mouvement  perpétuel  en  personne? 

—  Nullement,  dit  Rameau,  c'est  M.  Bazin,  mar- 
chand cirier  et  mon  propriétaire. 

—  Allons,  c'est  bien,  dit  en  sortant  le  gros  petit 
homme;  Rameau,  de  demain  en  huit  je  vous  attends; 
vous  m'amènerez  Pellegrin;  M.  Marchand,  je  compte 
aussi  sur  vous;  Mesdames,  je  vous  salue. 

Après  son  départ,  Louise  courut  se  jeter  dans  les 
bras  de  son  mari  : 
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—  Mon  ami,  dit-elle,  j'ai  besoin  que  vous  me  par- 
donniez; j'ai  été  injuste  envers  vous. 

—  Nous  tous  aussi,  nous  avons  besoin  de  pardon, 
ajouta  W^  de  Lombard ,  car  nous  vous  avions  mé- 
connu :  nous  ne  savions  pas  que  vous  fissiez  un  opéra, 
et  votre  conduite  singulière  nous  avait  inspiré  des 
soupçons  qui,  grâce  au  Ciel,  sont  tous  dissipés. 

—  Mes  bons  amis,  dit  Rameau,  je  voulais  vous  ca- 
cher le  but  de  mon  travail,  jusqu'à  c«  que  je  fu^e 
certain  du  succès.  Mon  secret  est  trahi  mnintenant; 
ne  m'en  voulez  pas  de  l'avoir  gardé  si  longtemps,  je 
craignais  les  reproches,  les  conseils.  A  présent  que 
j'ai  terminé  mon  opéra,  voulez-vous  passer  dans  mon 
cabinet?  Marchand  et  moi,  essaierons  de  vous  en  faire 
entendre  les  principaux  morceaux,  et  vous  nous  en 
direz  votre  avis. 

—  Adopté,  s'écria  M.  Bazin,  qui  était  un  peu  gai; 
j^aime  beaucoup  la  musique,  moil  Y  aura-t-il  une 
chanson  à  boire  dans  votre  opéra? 

Rameau  se  contenta  de  sourire,  et  tout  le  monde  le 
suivit  dans  son  cabinet. 

Marchand  se  mit  au  clavecin  ;  Rameau  déploya  de- 
vant son  pupitre  la  partition  de  ses  cinq  actes,  et,  l'ai- 
dant tantôt  de  la  voix,  tantôt  de  son  violon,  il  parvint 
à  donner  à  ses  auditeurs  une  idée  de  son  opéra.  Quel- 
que imparfaite  que  fût  rezécution  d'une  œuvre  si  gi- 
gantesque par  deux  personnes,  ce  petit  concert  pro- 
duisit néanmoins  beaucoup  d'effet.  M^*^'  de  Lombard 
déclara  qu'il  n'y  avait  que  Rameau  ou  Lully  capable 
de  faire  de  si  belles  choses. 
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—  Mademoiselle^  dit  Rameau»  on  ne  saurait  me  faire 
de  compliment  plus  flatteur;  le  grand  Lully  n'a  pas  de 
plus  sincère  admirateur  que  moi.  Toujours  occupé  de 
sa  belle  déclamation  et  du  beau  tour  de  chant  qui 
régnent  dans  ses  récitatifs,  je  tâche  de  l'imiter,  non 
en  copiste  servile,  mais  en'prenant  comme  lui  la  belle 
et  simple  nature  pour  modèle. 

M™«  Rameau  pleurait  de  joie  et  de  plaisir;  M.  Du- 
mont,  le  marguiilier,  trouvait  tout  cela  charmant, 
quoique  regrettant  au  fond  du  cœur  que  toutes  ces 
belles  choses  fussent  destinées  à  un  usage  profane, 
quand  on  aurait  pu  en  faire  de  si  jolis  motets  pour  les 
saints  de  sa  paroisse.  M.  Bazin,  qui  s'était  endormi  dès 
les  premières  mesures,  se  réveilla  au  bruit  des  félici- 
tations qu'on  adressait  à  Rameau;  il  y  vint  joindre  les 
siennes. 

—  Ma  foi,  dit-il,  je  n'ai  jamais  rien  entendu  de  si 
gentil  :  il  est  vrai  qae  je  n'ai  jamais  été  à  l'Opéra  ; 
mais  il  y  a  un  commencement  à  tout,  et  c'est  une  dé- 
pense que  je  me  permettrai  pour  aller  entendre  la 
petite  drôlerie  de  M.  Rameau. 

Quant  à  Marchand,  il  était  dans  le  ravissement. 

—  Mon  cher  ami,  disait-il,  je  vous  connaissais 
conaoce  un  bien  habile  organiste,  comme  un  bien  sa- 
vant musicien,  mais  je  ne  vous  aurais  jamais  cru  ca- 
pable de  faire  de  si  belles  choses.  Tout  est  neuf,  dans 
votre  ouvrage  ;  si  les  symphonistes  parviennent  à  vous 
bien  exécuter,  cet  opéra  fera  une  révolution  en  mu- 
sique; mais  cela  me  semble  bien  difficile.  Dans  cet 
admirable  trio  des  Parques,  au  deuxième  acte,  il  y  a 

i). 
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un  passage  enharmonique  qui  leur  donnera  bien  de 
la  tablature. 

—  Soyez  tranquille^  répondit  Rameau,  ils  en  vien- 
dront à  bout  avec  du  temps  et  de  la  patience.  Rappe- 
lei-vous  que  quand  LuUy  voulut  écrire  son  premier 
opéra^  il  n*y  avait  à  Paris  que  douze  violons.  Un  an 
après,  la  bande  des  vingt-quatre  existait,  et  nous 
avons  fait  de  bien  grands  progrès  depuis  ce  temps-là. 
Soyez  tranquille,  vous  dis-je,  tout  cela  s'exécutera,  je 
m'en  charge. 

Le  lendemain,  M.  de  la  Poplinière  envoya  chercher 
la  partition  pour  la  faire  copier.  Rameau  ne  livra  que 
le  prologue  et  le  premier  acte,  pensant  que  cela  suffi- 
rait pour  l'audition.  Pendant  les  huit  jours  employés 
à  la  copie  des  parties,  il  courut  chez  les  principaux 
chanteurs,  pour  leur  faire  essayer  ses  morceaux,  car 
pour  être  reçu  à  l'Opéra,  il  n'était  pas  besoin  alors 
d'être  grand  musicien,  ni  même  de  savoir  chanter  :  il 
suffisait  d'avoir  ce  qu'on  appelait  une  grande  vdx. 
Les  ressources  de  la  voix  de  tête,  et  de  la  voix  mixte, 
étaient  tout  à  fait  inconnues,  et  les  notes  les  plus  éle- 
vées s^exécutaient  toujours  à  plein  gosier.  Aussi  dut-il 
seriner  ses  airs  aux  chanteurs  qui  ne  savaient  pas  lire 
la  musique. 

—  Cependant  on  devait  un  terme  à  M.  Bazin  et 
quelle  qu'eût  été  son  admiration  pour  la  musique  de 
son  locataire,  il  venait  de  temps  en  temps  lui  rappeler 
sa  dette;  toutes  ses  démonstrations  ne  le  convain- 
quaient que  fort  peu. 

—  Comment  se  fait-il,  mon  voisin,  lui  disait-ilj 
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qu'un  homme  comme  vous  n'ait  pas  une  si  chétive 
somme  à  sa  disposition  ? 

—  Je  Tavais,  et  au  delà,  répondit  Rameau,  mais  j'ai 
été  obligé  de  déposer  600  livres  comme  garantie  d*un 
billet  de  pareille  somme  que  j'ai  fait  à  M.  Pellegrin, 
en  cas  de  non-succès  démon  opéra;  comme  je  suis 
c(mvaincu  qu'il  réussira,  je  vous  paierai  avec  cet  ar- 
gent. 

Force  était  à  M.  Bazin  de  se  contenter  de  cette  ré- 
ponse, mais  il  n'était  pas  trop  satisfait,  et  le  témoi- 
gnait en  grommelant  chaque  fois  qu'il  rencontrait 
M"»*  Rameau. 

Le  jour  de  l'audition  vint  enfin.  M.  de  la  Poplinière 
avait  réuni  chez  lui  ce  qu'il  y  avait  de  plus  distingué 
à  la  cour  et  à  la  ville  pour  entendre  la  musique  de  son 
protégé.  Rameau  était  très-connu  comme  musicien  de 
théorie,  les  ouvrages  qu'il  avait  publiés  sur  la  division 
du  corps  sonore,  lui  avaient  acquis  plus  de  renom- 
mée à  l'académie  des  sciences  que  dans  le  monde,  et 
on  était  assez  peu  favorablement  prévenu  sur  le  début 
d'un  homme  de  cinquante  ans  dans  une  carrière  qui 
demande  avant  tout  de  la  vivacité  et  de  la  fraîcheur 
d'imagination.  L'ouverture,  comme  toutes  celles  du 
temps,  était  un  morceau  fugué  qui  ne  produisit  que 
peu  d*efifet.  Le  premier  chœur  du  prologue  :  Accourez, 
habitants  des  bois,  fut  mieux  accueilli;  l'assemblée 
paraissait  indécise,  les  grands  seigneurs  n'osaient  se 
compromettre  en  applaudissant  les  premiers  :  les  mor- 
ceaux suivants  furent  donc  écoutés  avec  un  silence 
religieux.  Rameau,  qui  conduisait  la  symphonie, 
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voyait  avec  chagrin  le  peu  d'effet  que  produisait  sa 
musique  ;  le  découragement  se  peignait  dans  ses  traits, 
lorsqu'après  Tair  cbarmant  :  Plaisirs,  doux  vom- 
queurs,  un  homme  se  lève  dans  un  coin  du  salon  et 
montant  sur  un  tabouret  : 

—  Très-bien  !  crie-t-il  de  loin  à  Rameau^  c'est  ad- 
mirable^ et  je  vous  garantis  que  cela  réussira  grande* 
ment. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  yers  le  petit  homme 
qui  venait  d'interrompre  si  brusquement  la  répétition, 
n  était  déjà  redescendu  à  sa  place  ;  au  peu  de  luxe  de 
ses  vêtements^  on  crut  un  instant  que  c'était  un  in- 
trus qui  s'était  glissé  dans  rassemblée;  mais  tout  d'un 
coup  Rameau  lui  répond  de  sa  place  : 

—  Merci,  merci,  M.  Marchand,  votre  suffrage  m'est 
plus  cher  que  tous  les  autres  et  il  me  suffira. 

Au  nom  du  célèbre  organiste,  chacun  comprit 
toute  la  portée  de  cet  assentiment  donné  en  public,  et 
à  la  fin  du  joli  chœur  ;  A  ramour  rendais  les  armes^ 
qui  termine  le  prologue,  les  applaudissements  éclatè- 
rent de  toutes  parts.  Les  dispositions  peu  Menveil- 
lantes  de  Tauditoire  étaient  totalement  changées,  et 
tous  les  morceaux  du  premier  acte  furent  applaudis 
et  appréciés  comme  ils  méritaient  de  l'être.  Rameau 
recevait  les  félicitations  les  plus  empressées.  M.  de  la 
Poplinière  rayonnait  de  joie,  quand  un  homme  assez 
pauvrement  vêtu  s'approcha  du  musicien  ;  il  tira  un 
papier  de  sa  poche,  et  le  déchirant  sur-le-champ  : 

—  Monsieur,  dit-il,  vous  pouvez  retirer  vos  600  li- 
vres» quand  on  fait  de  pareille  musique,  on  n'a  pas 
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besoin  de  donner  de  garanties;  voilà  yotre  billet. 

Chacun  applaudit  au  procédé  de  Pellegrin,  dont  on 
connaissait  la  pauvreté^  et  le  poète  partagea  les  éloges 
qu'on  prodiguait  au  musicien. 

Dès  le  lendemain^  il  fut  question  à  l'Opéra  de  mettre 
à  Pétude  Hippolyte  et  Aricie.  Les  rôles  furent  distri- 
bués aux  premiers  chanteurs  de  Tépoque,  Chassé^ 
Jelgot,  M"««  Lemaure  et  Petitpas.  M"®  Camargo  vou- 
lut danser  dans  Touvrage;  malgré  toutes  ces  protec- 
tions, les  événements,  les  cabales  reculèrent  de  beau- 
coup la  première  représentation.  Le  sieur  Thurer 
succéda  au  sieur  Lecomte  comme  directeur  de  l'Opéra. 
Les  musiciens  en  pied  firent  tout  ce  qu'ils  purent 
pour  entraver  le  nouveau  venu  :  M.  de  fflamout,  tout 
puissant  comme  surintendant  de  la  musique  du  roi, 
obtint  qu'on  remontât  son  ballet  des  fêtes  grecques  et 
romaines,  joué  dix  ans  auparavant.  La  première  re- 
présentation était  cependant  fixée  au  i«r  septembre, 
lorsque  vint  Tordre  de  donner  plusieurs  concerts  aux 
Tuileries  dans  )e  courant  d'août.  Les  répétitions  fu- 
rent suspendues  pendant  tout  ce  mois,  et  Rameau  sol- 
licita vainement  de  faire  entendre  quelques  morceaux 
de  sou  opéra  dans  un  de  ces  concerts.  M.  de  Blamont 
s'arrangea  de  manière  à  ce  qu'on  n'y  exécutât  que  de 
sa  propre  musique.  M.  de  la  Poplinière  vint  encore  au 
secours  de  son  protégé. 

M.  le  marquis  de  Mirepoix  allait  épou§er  M"«  Ber- 
nard de  Rieux,  petite-fille  du  fameux  Samuel  Bernard, 
et  par  sa  mère  du  célèbre  comte  de  Boulainvilliers.  Le 
chevalier  Bernard  faisait  préparer  pour  cette  noce  une 
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fête  dont  la  splendeur  devait  surpasser  tout  œ  qa*(m 
avait  vu  jusqu'à  ce  jour.  M.  de  la  Poplioière  fit  obte- 
nir à  Rameau  la  direction  du  concert  qu'on  devait  y 
donner.  La  fête  eut  lieu  le  16  août  dans  Thôtel  du  die- 
valier  Bernard^  rue  Neuve-Notre-Dame-des-Victoires. 
À  sept  heures  du  jsoir  toutes  les  façades  de  Thôtel  fu- 
rent illuminées  d'une  quantité  prodigieuse  de  lam- 
pions et  de  terrines.  Cette  magnifique  illumination  ne 
se  bornait  pas  à  l'hôtel;  pour  éclairer  plus  loin  les  car- 
rosses^  on  avait  garni  le  mur  du  jardin  des  Petits- 
Pères  de  terrines  posées  sur  des  consoles^  depuis  l'é- 
glise jusqu'à  l'angle,  et  très-avant  dans  la  rue  Neuve- 
Saint-Augustia.  On  n'aura  pas  de  peine  à  s'imaginer  le 
brillant  de  cette  illumination,  quand  on  saura  que 
tous  les  lampions  et  terrines  étaient  garnis  de  cire 
blanche,  précaution  que  Ton  avait  cru  devoir  prendre 
pour  éviter  la  mauvaise  odeur  et  préserver  les  habits 
des  dames  et  autres  conviés  qui  étaient  obligés  de 
passer  sous  des  arcades  illuminées.  Le  concert  qui  ou- 
vrit la  fête  fut  des  plus  magnifiques  ;  Rameau  avait 
mis  son  amour-propre  à  faire  choix  des  plus  habiles 
exécutants  et  des  meilleurs  morceaux.  Après  le  con- 
cert, les  conviés  passèrent  dans  une  immense  salle 
construite  exprès  dans  les  jardins  de  l'hôtel,  où  était 
dressée  une  table  en  fer  à  dieval  de  plus  de  soixante- 
dix  couverts.  Pendant  tout  le  repas,  on  entendit 
une  symphonie  mélodieuse,  placée  dans  les  tribu- 
nes, interrompue  par  intervalles  par  des  fanfares  de 
trompettes  et  de  timbales.  Au  milieu  du  souper,  les 
sieurs  Charpentier  et  Danguy,  célèbres  concertants. 
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?an  sur  la  musette  et  Tautre  sar  la  vielle^  vinrent  au 
milieu  du  tét  à  cheval  exécuter  des  morceaux  que  Ra- 
meau avait  composés  exprès  pour  cette  occasion.  A  mi- 
nuit on  se  rendit  à  Téglise  Saint- Eustache,  qui  était 
aussi  magnifiquement  illuminée  que  l'hôtel  qu'on  ve- 
nait de  quitter. 

Rameau  avait  obtenu  de  M.  Forcroy,  organiste  de  la 
paroisse^  de  lui  laisser  toucher  l'orgue  pendant  la  cé- 
lébration du  mariage.  Il  le  fit  avec  une  grande  supé- 
riorité ;  c'étaient  ses  adieux  à  cet  instrument,  et  Jamais 
il  n'avait  été  si  bien  inspiré.  Le  lendemain,  il  reçut  du 
chevalier  Bernard,  une  gratification  de  1,200  livres 
pour  les  soins  qu'il  s'était  donnés.  Depuis  longtemps 
M.  Bazin  était  payé,  et  Mme  Rameau  était  on  ne  peut 
plus  heureuse.  La  bonne  Mii«  de  Lombard  partageait 
toute  sa  joie.  On  avait  beaucoup  parlé  des  fêtes  du 
mariage  du  marquis  de  Mirepoix,  et  la  bonne  exécu- 
tion du  concert  avait  fait  le  plus  grand  honneur  à  Ra- 
meau. Son  opéra  devait  le  lancer  tout  à  fait,  les  répéti- 
tions partielles  étaient  très-satisfaisantes;  maisTenvie 
ne  dormait  pas;  la  jalousie  des  musiciens  répandait 
partout  que  c'était  une  musique  bizarre,  incompré- 
hensible, s'éloiguant  de  toutes  les  règles  reçues,  et 
bonne  tout  au  plus  pour  les  savants  et  les  amateurs 
de  l'extraordinaire.  La  grande  répétition  vint  enfin; 
les  musiciens  dont  se  composait  l'orchestre  de  l'Opéra 
étaient  à  leur  poste.  Malgré  la  mauvaise  volonté  qu'on 
avait  eu  soin  d'exciter  parmi  les  exécutants,  tout  alla 
assez  bien  jusqu'au  second  acte,  celui  de  l'enfer  ;  mais 
quand  arriva  le  passage  enharmonique  du  trio  iles 
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Parques,  les  musiciens  s'arrêtèrent  court,  reculant  de- 
vant cette  difficulté  toute  nouvelle  pour  eux.  Rameau 
pria  tranquillement  le  chef  d'orchestre  de  faire  re- 
commencer : 

—  Monsieur,  c'est  inexécutable,  lui  dit  celui-ci. 

—  Peut-être  à  première  vue,  dit  [Rameau  ;  mais  es- 
sayons. 

La  seconde  fois  ne  fut  guère  plus  heureuse  que  la 
première,  et  la  troisième  ne  satisfit  point  le  composi* 
teur.  Les  musiciens  murmurèrent,  quand  on  les  pria 
encore  de  recommencer  ;  et  sur  une  nouvelle  instance, 
le  chef  d'orchestre  déclara  qu'il  ne  se  chargeait  pas  de 
faire  exécuter  un<».  pareille  musique,  et  jeta  avec  dépit 
son  bâton  de  mesure  sur  le  théâtre,  presque  entre  les 
jambes  de  Rameau.  Celui-ci^  sans  se  déconcerter,  fit 
du  bout  du  pied  rouler  le  bâton  jusqu'au  bord  du 
théâtre,  et  quand  il  fut  à  portée  du  musicien  : 

—  Apprenez,  Monsieur,  lui  dit  il,  qu'ici  vous  n*ètes 
que  le  maçon,  et  que  je  suis  l'architecte  :  recommencez 
le  passage. 

Cette  fermeté  imposa  aux  récalcitrants.  La  difficulté 
fut  vaiocue  cette  fois,  et  la  répétition  s'acheva  sans 
encombre. 

C'était  un  grand  événement  alors  qu'une  première 
représentation.  Il  n'y  avait  que  trois  théâtres  à  Paris, 
rOpéra,  la  Comédie  Française  et  la  Comédie-Italienne, 
et  ces  solennités  avaient  d'autant  plus  d'éclat  qu'elles 
étaient  plus  rares.  Aussi  tout  Paris  était-il  en  rumeur 
dans  la  matinée  du  i«'  octobre  1733.  Toutes  les  ave- 
nues de  l'Opéra  étaient  encombrées  des  voilures  de 
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ceux  qui  allaient  retenir  leurs  loges,  et  des  piétons  qui 
venaient  à  Tavance  pour  être  sûrs  d'avoir  des  places. 
Rameau  avait  à  grand'peine  obtenu  une  petite  loge 
bien  reculée  pour  sa  femme.  M"®  de  Lombard  et  son 
ami  Marchand.  Ses  rivaux,  plus  puissants  et  surtout 
plus  intrigants  que  lui,  avaient  au  contraire  garni  la 
la  salle  de  leurs  partisans.  (]omme  le  cœur  de  la  pau- 
vre M™«  Rameau  battait  au  premier  coup  d'archet  de 
Fouverture;  ses  amis  tâchaient  vainement  de  la  ras- 
surer; eux-mêmes  auraient  peut-être  eu  besoin  de 
courage,  car,  dès  le  premier  acte,  une  violente  cabale 
s'éleva  dans  le  parterre,  les  rates  applaudissements 
qui  s'étàieat  fait  entendre  au  commencement  de  l'ou- 
vrage cessèrent  tout  d'un  coup,  et  c'est  avec  un  silence 
interrompu  seulement  par  des  murmures  désappro- 
bateurs que  furent  accueillis  les  derniers  actes  de 
l'opéra.  Marchand  était  furieux;  Mme  Rameau  était 
près  de  se  trouver  mal  ;  M"«  de  Lombard  n'osait  dire 
ce  qu'elle  pensait,  car  elle  craignait  que  ce  ne  fût  une 
vengeance  du  Ciel  pour  avoir  abandonné  l'église  pour 
le  théâtre.  Rameau  se  retira  tristement  chez  lui. 

—  Je  me  suis  trompé,  dit-il  ;  j'ai  cru  que  mon  goût 
plairait.  Il  faut  se  résigner,  je  renoncerai  au  théâtre. 

Cependant  les  habitués  de  l'Opéra  s'étaient  réunis 
au  foyer  après  le  spectacle,  et  personne  n'osait  se  pro- 
noncer pour  une  musique  qui  venait  d'être  désap- 
prouvée généralement.  Seul,  au  milieu  d'un  groupe 
nombreux,  M.  de  la  Poplinière  essayait  de  défendre 
l'œuvre  de  son  protégé. 

—  Mais,  lui  répondàit-on,  nous  avons  vu  des  mu- 
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sideiu  qui  ne  sont  nullement  partisans  de  cette  nra- 

sique. 

—  Fadaise  1  disait  le  fermier  g^ral,  c'est  qu'ils 
sont  eux-mêmes  parties  intéressées* 

^  Interrogeons  i*un  d'eux  !  s*écrie  le  prince  de 
Conti. 

Justement  Campra  vint  à  passer.  C'était  un  honune 
juste^  et  qui  heureusement  n'avait  pris  aucune  part 
aux  cabales  dirigées  contre  Rameau. 

—  Eh  !  bien,  que  pensez-vous  de  cela?  lui  dit  le 
prince. 

—  Monseigneur,  répondit  le  musicien,  il  y  a  dans 
cet  opéra  assez  de  musique  pour  en  faire  dix  comme 
ceux  qu'on  nous  représente  tous  les  jours.  Cet  homme- 
là  nous  éclipsera  tous. 

Le  mot  courut,  ât  fortune,  et  à  la  deuxième  rej»^ 
sentation,  des  beautés  toutes  nouvelles  se  révélèrent 
aux  auditeurs  attentifs.  Le  succès  fut  moins  grand 
qu'à  la  troisième,  qu'à  la  quatrième,  qu'à  toutes  les 
représentations  suivantes.    ' 

L'ouvrage  fut  joué  trente  fois  de  suite  av^  un  ap- 
plaudissement universel,  et  Rameau  consolé  ne  re- 
nonça  pas  au  théâtre,  car  il  donna  plus  de  vingt-trois 
ouvrages,  tant  opéras  que  ballets. 

Après  le  grand  succès  A'ffippolyie  et  Artcie,  le 
pauvre  organiste  était  devenu  un  homme  trop  célèbre 
pour  conserver  sa  modeste  retraite  de  la  rue  du 
Chantre,  et  ce  fut  avec  une  véritable  peine  que 
M.  Bazin,  dont  l'estime  pour  son  locataire  croissait  à 
mesure  que  celui-ci  s'élevait  davantage,  apprit  un 
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jour  qu^il  allait  transporter  son  domicile  rue  des  Bons- 
Enfants,  à  ThAteld'EfSat,  pour  être  plus  près  de  TOpéra, 
quiallait  seuiroccHper.  M°^  llameau  avait  bien  un  autre 
chagrin,  c'était  de  se  séparer  de  la  bonne  M^^^^  de  Lom- 
bard^dont  la  société  lui  devenait  à  chaque  instant  plus 
précieuse,  car  les  occupations  i^ultipliées  de  son  mari 
la  rendaient  de  jour  en  jour  plus  solitaire.  Elle  n'osait 
lui  confier  son  chagrin  ;  mais  le  compositeur  s'était 
attaché  i  la  vieille  demoiselle^  qui  lui  rendait  souvent 
le  service  de  remettre  au  net  ses  brouillons  de  mu- 
sique. Ce  fut  donc  lui  qui  fit  la  proposition  à  M^*  de 
Lombard  de  venir  demeurer  avec  eux.  La  vieille  de- 
moiselle accepta  avec  joie,  et  fut  la  meilleure  amie  de 
ce  couple  respectable,  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

Presque  tous  les  ouvrages  de  Rameau  eurent  un 
grand  succès.  Un  de  ses  opéras,  entre  autres,  Castor  et 
Pollux,  réussit  tellement  qu'un  de  ses  rivaux,  Mouret, 
en  devint  fou  de  jalousie.  Enfermé  à  Cbarenton,  il 
chantait  continuellement  le  chœur  des  démons  :  Qu'au 
feu  du  tonnerre  y  de  Castor  et  Poliux.  Rameau  fut 
un  des  plus  grands  musiciens  qui  aient  jamais  existé. 
Lui  seul  a  réuni  la  double  qualité  de  théoricien  et 
de  compcKsiteur.  Ses  airs  de  danse  eurent  tant  de 
succès,  que  pendant  longtemps  on  n'en  exécuta  pas 
d'autres  en  Italie.  Un  de  ses  ouvrages,  Zoroastre, 
fut  traduit  en  italien,  et  joué  à  Dresde^  avec  le  plus 
grand  succès.  iJn  autre  opér^.  Platée,  produisit  32  mille 
livres  en  six  représentations.  En  1747,  l'Opéra  lui  fit 
une  pension  de  1,500  livres,  dont  il  a  joui  jusqu'à  sa 
mort,  n  venait  d'être  décoré  de  l'ordre  de  Saint-Michel 
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et  anobli^  lorsqu'il  mourut^  le  12  septembre  lT6i 
Il  est  peu  de  personnes  de  notre  génération  qui  se 
rappellent  avoir  entendu  exécuter  la  musique  de  Ra- 
meau. Le  malheur  des  compositeurs  est  que  la  musique 
est  un  art  qui  n'a  pas  de  bases  solides,  comme  la  pein- 
ture^ par  exemple^  dont  le  but  est  Timitation  de  h 
nature  :  Tunique  but  de  la  musique  est  de  charmer 
Poreille  et  d'émouvoir  le  cœur,  mais  elle  repose  entiè- 
rement sur  la  mode^  et  il  n'est  pas  de  beautés  éter- 
nelles en  musique.  A  l'inimitable  Lulif^  dont  nous  ne 
connaissons  plus  que  le  nom,  succéda  Tinimitable 
Rameau^  dont  nous  n'avons  jamais  entendu  une  note; 
car  les  musiciens  sont  tous  déclarés  inimitables  par 
leurs  contemporains,  jusqu'à  ce  qu*ils  soient  détrônés 
par  un  rival  dont  le  règne  doit  aussi  céder  i  un  suc- 
cesseur plus  ou  moins  éloigné.  Mais  les  curieux  de 
musique  qui  vont  consulter  les  vieilles  partitions  au- 
jourd'hui ignorées,  trouvent  dans  celles  de  Rameau 
des  idées  d'une  nouveauté  et  d'une  fraîcheur  éton- 
nantes pour  le  temps  où  elles  ont  été  émises;  il 
n'y  a  donc  que  la  curiosité  qu'emte  tout  ce  qui  se 
rattache  à  ce  grand  homme^  qui  puisse  faire  exeoser 
la  complaisance  avec  laquelle  nous  nous  sommes 
étendus  sur  quelques  détails  de  sa  vie. 


UNE  CONSPIRATION 


sous  LOUIS  XVIII 


Les  gens  du  monde  se  font  Tidée  la  plus  fausse 
qu'on  puisse  imaginer  des  artistes  en  général,  et  sur- 
tout de  ceux  de  théâtre,  avec  lesquels  ils  se  trouvent  le 
moins  en  rapport.  A  les  entendre,  c'est  une  vie  de 
paresse,  d'insouciance  et  de  plaisir  que  celle  du  comé- 
dien. Ils  ne  se  réunissent  entre  eux  que  pour  des 
orgies  ou  des  parties  fines;  toujours  gais,  toujom-s 
contents,  dans  la  bonne  comme  dans  la  mauvaise 
fortune;  ce  sont  les  gens  les  plus  heureyx  du  monde  ; 
quel  mal  ont-ils  donc  en  effet  à  se  donner?  la  peine  de 
^enir  le  sdr  s'affubler  d'un  costume  analo|;ue  au  r61ç 
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qu'ils  vont  réciter  devant  un  public  qui  les  paie  ample- 
ment  en  applaudissements  de  la  légère  fatigue  qu'ils 
éprouvent^  sans  compter  les  énormes  appointementi 
que  le  directeur  est  obligé  de  leur  payer  i  la  fin  da 
mois.  Cette  opinion  est  loin  d*ètre  partagée  par  les 
personnes  qui  fréquentent  Tintérieur  des  théâtres. 
Quelle  vie  plus  remplie^  plus  laborieuse  que  celle  du 
véritable  artiste  1  Que  de  privations  il  doit  s'imposer, 
que  d'études  il  doit  faire^  s'il  veut  atteindre  un  rang 
élevé  dans  son  art,  ou  le  conserver,  s'il  y  est  psgrvenu  ! 
Quand  vos  yeux  sont  charmés  des  grâces  séduisantes 
de  cette  ravissante  bayadère  qui,  le  soiuîre  sur  les 
lèvres,  vous  paradt  exécuter  avec  tant  d'aisance  et  de 
facilité  ces  pas  gracieux  qui  arrachent  vos  applaudisse- 
ments, certes,  vous  ne  vous  imaginez  pas  tout  ce  que 
lui  a  coûté  et  ce  que  lui  coûte  chaque  jour  de  travail 
pour  arriver  à  ce  résultat.  Et  ne  croyez  pas  que  le  but 
une  fois  atteint,  il  ne  faille  pas  un  travail  incroyable 
pour  s'y  maintenir.  Chaque  fois  que  la  déesse  de  la 
danse,  que  l'inimitable  Taglioni  doit  parsdtre  devant 
le  public,  dès  le  matin  elle  s'exerce  comme  ferait  une 
commençante;  pendant  des  heures  entières,  elle  pn- 
tique  ces  premiers  éléments  de  la  danse,  qui  drâTent 
lui  conserver  sa  souplesse  et  sa  vigueur  :  puis,  épuisée 
de  fatigue,  elle  prend  un  peu  de  repos^  et  après  un 
léger  repas,  elle  parait  devant  le  pubUc,  qui  se  retire 
transporté  d'admiration,  lorsque  Fartiste  rentre  chex 
elle  exténuée^  pour  recommencer  le  lendemain  matin 
ce  travail  qu'elle  ne  négligera  pas  un  seul  jour,  tint 
qu'elle  voudra  conserver  sa  supériorité  si  maïqué». 
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Quand  la  Malibran  devait  chanter ^  le  matin,  elle 
restait  des  heures  à  faire  des^gammes  dans  tous  les 
tons  et  tous  les  exercices  de  voix  possibles,  mais  sans 
jamais  essayer  de  chanter  le  rôle  qu'elle  devait  dire 
le  soir,  pour  conserver  toute  son  inspiration,  et  néan- 
moins avoir  la  voix  assez  assouphe  et  assez  docile 
pour  que  toutes  les  fantaisies  artistiques  qu'elle  im- 
provisait si  délicieusement,  lui  vinssent  avec  cette 
sûreté  d'exécution  qui  ne  lui  a  jamais  manqué.  Il  y  en 
aurait  trop  à  dire  sur  les  travaux  des  grands  artistes, 
des  artistes  consciencieux  et  véritablement  dignes  de 
ce  nom.  C'est  d'une  classe  beaucoup  plus  modeste,  des 
choristes  d'opéra  que  je  veux  m'occuper  aujourd'hui. 
Je  ne  prétends  pas  vous  dire  que  leur  art  exige  de 
grandes  études,  et  des  travaux  bien  assidus.  Hors  les 
heures  consacrées  aux  répétitions  et  aux  représenta- 
tions, leur  temps  est  à  eux  tout  entier,  mais  leurs  ap- 
pointements sont  modiques,  et  ne  peuvent  sufSre  à 
leur  existence  ;  aussi  n'existe-t-il  pas  de  plus  grands 
cumulards  que  les  choristes  :  les  uns  donnent  des 
leçons  de  musique  à  la  petite  propriété,  ou  copient  de 
la  musique;  presque  tous  chantent  dans  les  églises, 
renouvelant  la  vie  de  l'abbé  Pellegrin,  qui 


Dînait  de  Tautel  et  soupait  du  théâtre. 


D'autres  sont  musiciens  dans  les  légions  de  la  garde 
nationale,  ou  dans  les  bals  qui  ne  commencent  qu'à 
l'heure  où  finissent  les  spectacles.  A  force  de  travail 
et  de  peine^  il  en  est  qui  parviennent  à  se  faire  4  ou  K 
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mille  francs  de  reveuu^  année  commune  ;  lorsipills 
sont  jeunes,  ambitieux^  et  se  sentent  (jueliiues  dispo- 
sitions^ alors  ils  économisent  de  quoi  acheter  une 
garde-robe^  et  se  lancent  en  province^  d*où  ils  nous 
reviennent  quelquefois  avec  un  talent  digne  de  nos 
premiers  théâtres.  Tel  fut  un  de  nos  meilleurs  ténors 
dont  je  vous  ai  déjà  raconté  une  aventure^  lorsqu'il  fit 
ses  premiers  pas  dans  la  carrière  qu'il  a  depuis  par- 
courue avec  tant  de  succès  (1).  C'est  encore  le  héros 
de  Thistorieite  que  je  veux  vous  raconter. 

C'était  dans  les  premières  années  de  la  Restauration* 
Louis  XYllI  n'était  pas  dévot^  mais  il  croyait  de  sa  po- 
litique de  le  paraître,  et  voulant  donner  un  exemple 
édifiant  à  ses  fidèles  sujets  et  complaire  à  son  entou- 
rage de  cour,  qui  lui  persuadait  que  ce  n'était  que  par 
la  religion  qu'il  parviendrait  à  abattre  Thydre  révolu- 
tionnaire, il  résolut  de  donner  un  grand  spectacle  d'hu- 
milité chrétienne,  en  allant  solennellement  faire  ses 
pâques  à  sa  paroisse^  en  l'église  Saint-Germain-1'Au- 
xerrois.  C'était  par  une  belle  matinée  d'avril,  et  dès 
le  matin  les  troupes  étaient  sur  pieds  pour  former  la 
haie  dans  le  court  espace  qui  sépare  le  palais  des  Tui- 
leries del'antiqae  église.  Une  foule  immense  remplis- 
sait les  cours  du  Carrousel  et  la  façade  du  Louvre  où 
ont  reposé  pendant  dix  ans  les  victimes  de  Juillet,  en 
compagnie  d'un  factionnaire,  de  deux  ou  trois  bonnes 
d'enfants  et  de  quelques  caniches. 

Le  roi  était  dans  une  immense  calèche  découverte 

(1)  Un  début  en  province^ 
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avec  toute  sa  famille.  Sa  figure  narquoise  contrastait 
avec  les  visages^  plus  conformes  à  la  circonstance^  de 
son  frère  le  comte  d'Artois^  et  de  sa  nièce  la  duchesse 
d'Angoulème,dontrauguste  épouxavait,  selon  l'usage, 
Pair  de  ne  penser  à  rien,  tandis  que  son  frère  le  duc 
de  Berry  paraissait  assez  ennuyé  de  cette  cérémonie 
qui  ne  plaisait  guère  à  ses  habitudes,  mais  à  laquelle 
son  respect  pour  son  oncle  le  forçait  à  se  prêter.  Le  roi 
promenait  sur  la  foule  cet  œil  bleu  et  perçant,  si  spi- 
rituel et  si  incisif,  donnait  force  coups  de  chapeaux,  - 
saluait  à  droite  et  à  gauche,  quand  les  cris  de  :  Vive  la 
famille  royale!  vivent  les  Bourbons  !  venaient  jusqu'à 
lui;  enfin  il  faisait  son  métier  de  roi  en  promenade, 
de  la  manière  la  plus  satisfaisante.  De  temps  en  temps, 
pourtant,  sa  figure  prenait  une  expression  sombre 
qu'il  s'efi'orçait  de  réprimer  à  l'instant  ;  c'est  lorsque 
parmi  les  gardes  royaux  au  milieu  desquels  passait  le 
cortège,  il  apercevait  la  figure  basanée  et  les  longues 
moustaches  d'un  de  ces  vieux  grognards  qu'on  avait 
incorporés  dans  la  nouvelle  milice  d'élite.  Le  bruit  du 
canon,  la  foule  qui  se  pressait  autour  d'eux,  cet  air  de 
fête  général,  rappelaient  à  ces  vieux  soldats  des  souve- 
nirs qui  contrastaient  péniblement  pour  eux  avec  le 
présent.  Ils  se  rappelaient  leur  entrée  à  Vienne,  à  Ber- 
lin, dans  les  principales  capitales  de  l'Europe,  leur 
retour  triomphant  à  Paris,  ces  acclamations  qui  alors 
étaient  pour  eux,  ces  cris  de  :  Vive  la  Grande  Armée  I 
vive  Napoléon  !  qui  tant  de  fois  avaient  fait  battre  leurs 
cœurs,  tandis  que  maintenant  leur  règne,  celui  du 
sabre,  était  passé;  ils  se  voyaient  réduits  à  faire  es- 

10 
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corte  à  un  roi  qui  allait  communier.  Mais  il  &ut  le 
dire^  la  physionomie  des  bourgeois  placés  derritoe 
eux  était  tout  autre  :  là,  on  lisait  le  contentement 
Nous  avons  toujours  admiré  Napoléon  ;  mais  à  Vé^ 
que  de  sa  chute,  on  ne  l'aimait  pas,  et  l'espoir  de  la 
paix  et  de  la  tranquillité  avait  fait  bien  de^  partisans 
à  son  successeur.  Qui  ne  se  rappelle  avoir  vu  des  mères 
serrer  avec  amour  leurs  enfants  contre  leur  sein,  et 
s'écrier  :  au  moins  maintenant  nous  pourrons  mourir 
*  avant  eux  !  La  conscription  avait  bien  été  rétabliei 
malgré  les  promesses  imprudentes  du  comte  d'Artois, 
mais  toute  chance  de  guerre  paraissait  impossible,  et 
le  service  militaire  ne  semblait  qu'une  corvée  asseï 
douce,  dont  on  pouvait  d'ailleurs  s*exempter  à  prix 
d'argent,  tandis  que  sous  l'Empire  les  familles  ^irès 
s'être  ruinées  pour  racheter  un  enfant  chéri,  l'espoir  de 
leur  race,  se  Tétaient  vu  enlever  comme  garde  d^hon- 
neur,  et  le  voyaient  tomber  enfin,  quoi  qu'un  peu  plos 
tard,  sous  le  fer  ennemi. 

Le  cortège  était  arrivé  devantl'église,  presque  entiè- 
rement tendue  de  vieilles  tapisseries  des  Gobelins, 
représentant  la  naissance  de  Vénus,  les  travaux  d'Her- 
cule, ou  tout  autre  sujet  mythologique  qui  contrastait 
grotesquement  avec  l'objet  de  la  cérémonie  pour  la- 
quelle elles  avaient  été  mises  au  jour.  Une  espèce  de 
tente  était  dressée  devant  le  porche  de  Féglise  ;  la  mu- 
sique de  la  garde  nationale  faisait  entendre  les  chants 
de  :  Vive  Henri  IV,  Charmante  Gabrielle^  et  Ou  peut- 
on  être  mieux  qu'au  êein  de  sa  familk,  qu'on  était 
alors  convenu  d'appeler  des  airs  nationaux,  ccmuna 
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depuis  on  a  donné  le  m&me  titre  à  l'air  ftllemand^  sur 
lequel  M.  Delavigne  a  appliqué  les  vers  de  la  Pari^ 
sienne.  Louis  XVIII  descendit  péniblement  de  sa  voi- 
ture et  s'apprêtait  à  entrer  dans  l'église^  lorsque  le  curé 
parut  à  la  tète  de  son  clergé^  et  commença  une  fort 
belle  harangue;  cela  fit  faire  la  grimace  au  roi  qui 
prévit  que  grâce  à  la  faconde  du  digne  pasteur^  il  al* 
lait  être  forcé  de  se  tenir  sur  ses  jambes^  chose  qu'il 
avait  en  horreur.  Cependant^  comme  il  s'était  promis 
de  se  sacrifier  en  tout  ce  jour-là,  il  fit  d*abord  très- 
bonne  contenance;  mais  l'éloquence  du  curé  prenant 
une  extension  démesurée,  il  commença  à  se  dandiner 
tantôt  sur  une  jambe,  tantôt  sur  l'autre.  Cette  habitude, 
cette  allure  bourbonnienne  était  si  connue,  qu'on  fut 
loin  de  la  prendre  pour  une  marque  d'impatience,  et 
lô  pauvre  roi  cherchait  en  vain  autour  de  lui  une  fi- 
gure qui  sympathisât  avec  ses  souffrances;  il  aperçut 
enfin  le  duc  de  Berry,  qui  ne  paraissait  pas  prêter 
grande  attention  au  discours  ;  il  lui  fit  signe  de  s'ap- 
procher : 

—  Berry,  c'est  terriblement  long. 

—  Oui,  Sire. 

—  Est-ce  que  ce  ne  sera  pas  bientôt  fini  ? 

—  Sire,  je  partage  toute  votre  impatience. 

—  Non  pas  vraiment,  car  vous  avez  de  bonnes  jam- 
bes, et  moi  je  ne  puis  plus  tenir  sur  les  miennes,  et  je 
souflre horriblement.  Est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen 
de  finir  ce  supplice. 

—  Si  fait.  Sire,  rien  n'est  plus  facile,  et  si  vous  m*y 
autorisez.*. 
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—  Oui,  Berry,  allez,  mais  que  cela  n'ait  pas  Vair  de 
venir  de  moi. 

Le  duc  de  Berry  s'approchant  d'un  officier  des  gar- 
des du  corps,  lui  dit  quelques  mots  i  l'oreille.  Dès  ce 
moment  Louis  XVHÎ  eut  Pair  de  prêter  une  plus 
grande  attention  au  discours  ;  le  curé  enchanté  arron- 
dissait ses  périodes  et  donnait  cours  à  sa  verbeuse  élo- 
quence, quand  tout  d'un  coup  sa  voix  est  couverte  par 
les  boum  boum  de  la  grosse  caisse,  et  les  mugissements 
desophicléides  et  des  trombones.  La  musique  venait 
d'entonner  Tair  de  Vive  le  roi,  vive  la  France  ;  les  ac- 
clamations s'élèvent  de  toutes  parts,  le  bruit  des  clo- 
ches sonnées  à  grande  volée  vient  s'y  mêler.  C'est  un 
brouhaha  universel,  ceux  qui  entourent  le  roi  se  re- 
gardent d'un  air  ébahi  ;  le  curé  reste  la  bouche  béante, 
confondu  de  cette  interruption  inattendue.  Louis  XVIO 
parait  impassible,  mais  un  sourire  imperceptible  re- 
mercie le  duc  de  Berry  du  service  qu'il  vient  de  lui 
rendre.  Il  fait  un  pas  en  avant,  le  clergé  le  précède,  toute 
la  cour  le  suit,  et  bientôt  il  se  trouve  commodément  as- 
sis dans  un  des  fauteuils  dorés  disposés  à  l'entrée  du 
chœur  pour  la  famille  royale.  Le  peuple  n'est  admis 
que  dans  les  bas-côtés,  tandis  que  la  nef  est  remplie  de 
la  suite  du  Roi,  entouré  lui-même  de  ses  plus  fidèles 
serviteurs,  qui  par  derrière  semblent  lui  faire  un  rem- 
part de  leui-s  corps,  mais  personne  n'est  placé  devant 
lui- 

Cependant  l'office  commence  :  il  peut  durer  autant 
que  Ton  voudra.  Louis  XVIIl  est  comme  cloué  dans 
son  fauteuil,  plusieurs  coussins  sont  disposés  devant 
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lui  de  manière  à  ce  que  les  génuflexions  obligées  lui 
soient  aussi  douces  que  possible.  Les  chantres  psalmo- 
dient les  heures  qui  précèdent  la  grand'messe^  les 
prêtres  sont  dans  leurs  stalles^  le  chœur  est  presque 
entièrement  vide,  lorsqu'un  personnage  sort  par  la 
porte  d'une  sacristie.  C'est  un  grand  jeune  homme 
maigre,  revêtu  d'une  soutane  et  d'un  surplis,  il  tra- 
verse rapidement  le  chœur  pour  aller  se  mettre  dans 
une  des  stalles,  mais  il  s'aperçoit  qu'il  a  oublié  de 
s'incliner  devant  le  tabernacle  :  il  revient  vers  l'autel 
et  fléchit  le  genou  sur -une  des  marches.  Un  bruit 
singulier  se  fait  entendre,  c'est  celui  d'une  épée  qui 
s'échappant  de  sa  soutane,  glisse  sur  les  dalles.  Le 
jeune  homme  se  hâte  de  cacher  l'arme  meurtrière  re- 
couverte par  les  habits  pacifiques  du  lévite,  et  regagne 
sa  place  où  il  entonne  tranquillement  le  verset  du 
psaume  que  l'on  chante.  Cette  tranquillité  est  loin 
d'être  partagée  par  ceux  qui  entourent  le  roi.  Les  vi- 
sages pâlissent ,  on  chuchote ,  on  donne  des  ordres^ 
les  crosses  des  fusils  retentissent  sur  le  marbre  sonore 
du  temple;  on  va,  on  vient,  le  mot  est  donné  en  un 
instant  ;  on  commence  à  faire  évacuer  les  bas-côtés, 
qui  se  garnissent  de  troupes  :  le  roi  demande  la  cause 
de  ce  tumulte;  un  de  ses  aides  de  camp  lui  parle  à 
voix  basse  et  bientôt  ce  mot  circule  dans  toutes  les 
touches  :  un  prêtre  armé  qui  en  veut  aux  jours  du 
roi!  Cependant  le  malencontreux  auteur  de  tout  ce 
remue -ménage,  dont  il  ne  se  douto  guère  être 
la  cause,  continue  à  psalmodier  d'une  voix  ferme 
et  vibrante,  lorsque  deux  grands  officiers  s'ap- 

10. 
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prochent  de  lui.  L'un  d'eux  lui  adresse  la  parole. 

~  Monsieur,  suivez-nous  à  Tiustant. 

•^  Pardon,  Monsieur^  je  ne  puis  pas.  Je  suis  néces- 
saire ici»  quand  la  cérémonie  sera  terminée,  je  suis  tout 
i  votre  service  ;  et  il  se  remet  à  chanter  de  plus  belle. 

—  Monsieur,  il  faut  nous  suivre  à  l'instant  !  je 
vous  le  répète,  mais  tâchons  d'éviter  le  bruit  et  de  ne 
pas  faire  de  scandale,  venez  i  la  sacristie,  toute  résis- 
tance serait  inutile  ;  ne  nous  contraignez  pas  à  em- 
ployer la  force. 

—  Puisque  je  ne  puis  pas  faire  autrement^  je  vous 
suivrai,  mais  je  vous  prie  de  faire  attention  que  c'est 
vous  qui  me  forcez  à  quitter  mon  poste,  je  vous  suis. 

La  sacristie  est  pleine  de  soldats,  notre  jeune 
homme  se  voit  en  entrant  placé  entre  deux  fu^ers 
qui  ne  lui  laissent  pas  faire  un  geste. 

—  Ah  çà  1  m*expliquera-t-on  ce  que.  cela  vent  dire? 
s'écrie-t-il. 

—  Contentez-vous  de  répondre  à  Monsieur,  lui  dit- 
on,  en  lui  montrant  une  homme  revêtu  d'une  écharpe 
blanche,  placé  près  d'une  table  à  laquelle  est  assis 
un  autre  individu  muni  de  tout  ce  qu*il  faut  pour 
écrire.  L'interrogatoire  commence  : 

—  Vous  avez  des  armes  sur  vous  î 

—  Des  armes  I  non,  j'ai  une  épée,  voilà  tout. 

—  Mettez  qu'il  avoue  être  armé. 

—  Pourquoi  avez-vous  caché  si  soigneusement  cette 
épée  sous  votre  soutane  ? 

—Parce  que  Tusage  n'est  pas  de  la  porter  par-dessus. 
— -  Monsieur,  pas  de  plaisanteries,  songez  qu'une 
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accusation  grave  pèse  contre  voi^Sj  qu'il  y  va  de  votre 
tète. 

—  De  ma  tète  î  ah  çà  !  est-ce  que  c'est  une  mystifi- 
cation? commençons  donc  à  nous  entendre. 

—  Votre  profession  î 

—  Musicien. 

—  Et  pourquoi  un  musicien  se  déguise-t-il  en 
prêtre  ?  et  cache-t-il  des  armes  sous  ces  habits  d*em* 
prunt? 

—  Ces  habits  sont  les  miens  et  cette  épée  aussi.  Je 
suis  trombone  de  la  garde  nationale  et  chantre  de  cette 
église  :  j'attendais  la  fin  du  discours  de  monsieur  le 
curé  pour  venir  après  la  fanfare  me  déshabiller  id,  et 
chanter  mon  office  ;  mai^  on  ne  Ta  pas  laissé  finir^  ce 
brave  homme,  on  nous  a  dit  de  jouer  au  milieu  de  son 
sermon,  et  quand  je  suis  accouru  ici,  je  n'ai  eu  que  le 
temps  de  passer  ma  soutane  par*dessus  mon  uniforme  ; 
et  maintenant,  avec  votre  permission,  je  vais  l'ôter 
tout  à  fait,  car  Toffice  est  presque  fini,  et  ma  légion 
me  réclame. 

Ici  la  scène  change,  les  juges  se  mettent  à  rire  ; 
le  procès-verbal  commencé  est  déchiré,  et  l'accusé  par- 
tage bientôt  Thilarité  de  ses  juges,  en  apprenant  que 
lui,  pauvre  diable,  a  été  pris  pour  un  conspirateur  et 
a  failli  mettre  tout  le  gouvernement  en  émoi.  Le  calme 
et  la  tranquillité  se  rétablissent  dans  l'église,  les  bas- 
côtés  sont  de  nouveau  livrés  à  l'empressement  du 
peuple  qui  ne  peut  rien  voir  ;  et  le  roi  en  apprenant  la 
cause  futile  de  tout  ce  tumulte,  a  grand *peine  à  tenir 
son  sérieux.  En  sortant  de  l'église,  il  cherche  à  recon- 
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naître  parmi  le  groupe  de  musiciens  celui  qui  a  causé 
tant  d'inquiétude  9  et  Taperçoit  les  joues  gonflées 
comme  un  borée  de  dessus  de  porte,  soufflant  avec 
ard^.ur  dans  son  trombone.  Le  roi  sourit  de  nouyeau 
et  lui  fait  en  partant  un  petit  signe  de  tète,  comme 
pour  le  remettre  de  Témotion  qu'a  dû  lui  causer  sa 
courte  arrestation.  Je  crois  que  le  tromboniste  fut  si 
ravi  de  cette  marque  de  royale  faveur,  qull  resta 
court  de  quelques  mesures,  ce  qui  ne  lui  arrivait  ja- 
mais, mais  je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  cette  circonstance; 
si  vous  voulez  en  être  certain,  pour  la  plus  grande  fi- 
délité de  l'histoire,  demaQdez-le  au  poêtillon  de  Lon- 
jumeau  ou  plutôt  i  celui  qui  le  représente  et  le  diante 
d'une  manière  si  originale,  car  le  conspirateur  n'était 
autre  que  Chollet  qui  depuis  a  si  bien  fait  son  chemin, 
mais  qui  aime  à  se  rappeler  et  à  raconter  à  ses  amis 
les  commencements  pénibles  de  sa  vie  d'artiste.  Voilà 
comment  je  suis  devenu  son  historien.  Dieu  veuille 
que  quelque  théâtre,  quelque  paroisse  ou  quelque  mu- 
sique de  légion,  nourisse  encore  dans  son  sein  un  ac- 
teur dignu  de  succéder  au  chanteur  favori  du  public 
de  l'Opéra-Comique. 
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Le  paradoxe  est  une  chcse  charmante  dans  la  bou^ 
che  d'an  homme  d'esprit;  c'est  un  instrument  dont  il 
se  sert  pour  lancer  sur  ses  auditeurs  éblouis  une 
myriade  de  traits  brillants  comme  l'éclair^  mais  aussi 
peu  durables  que  ce  météore  passager;  on  sait  que  la 
raison  n'a  rien  à  faire  dans  ces  sortes  de  luttes  d'esprit^ 
et  cependant  le  plus  grand  charme*  du  paradoxe  est 
d'emprunter  l'apparence  du  raisonnement. 

Mais  que  penser  du  paradoxe  mis  en  action  et  pris 
au  sérieux?  Que  dire  d'un  homme  dont  la  vie  comme 
les  écrits  n'ont  été  qu'une  longue  suite  de  contradic^ 
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lions  t  Qilel  sentiment  peut  inspirer  celui  qui  fut  assex 
courageux  pour  se  priver  des  douceurs  de  la  paternité 
parce  qu'il  était  trop  lâche  pour  oser  en  affronter  les 
douleurs,  même  dans  l'avenir  ? 

Quel  jugement  peut-on  porter  sur  l'écrivain  qui,  en 
traçant  ses  honteuses  confusions,  a  encore  Torgueil  de 
dire  :  a  Je  fais  ce  que  nul  homme  n'a  osé  faire , 
vienne  le  jour  du  jugement  suprême  et  je  pourrai  pa- 
raître devant  Dieu,  mon  livre  à  la  main,  en  disant  : 

«  Voilà  ma  vie  et  ce  que  je  fus  !  » 

Non,  Rousseau  ne  se  mentait  pas  à  lui-même  à  ce 
point,  il  mentait  pour  les  autres.  Lorsqu'il  se  disait 
malheureux  de  sa  gloire  et  de  sa  renommée,  il  voulait 
qu'on  le  crût,  mais  il  savait  bien  qu'il  ne  disait  pas 
vrai.  Ses  bizarreries  étaient  calculées,  sa  fausse  sensi- 
bilité l'était  aussi.  Les  persécutions  dont  il  se  plaignait 
étaient  sa  joie  et  son  orgueil  ;  il  les  appelait  et  craignait 
de  ne  pas  se  désigner  assez  lui-même  par  sa  renom- 
mée et  l'éclat  du  nom  qu'il  portait.  Lorsqu'exilé  de 
France,  il  venait  s'établir  à  Paris,  lorsqu'il  voyait 
qu'on  7  tolérait  sa  présence  et  qu'on  ne  songeait  pas  à 
rinquiéter,  qu'inventait-il  î  De  se  déguiser,  en  Armé- 
nien, prétendant  que  ce  costume  était  plus  conmiode. 
Heureux  d'ameuter  les  polissons  et  les  imbéciles  par 
rétrangeté  de  son  costume,  à  une  époque  où  r^ait 
une  sorte  d'étiquette  et  de  hiérarchie  dans  les  habits 
de  toutes  les  professions,  il  dut  certes  s'indigner  étran- 
gement de  ne  point  parvenir  à  s'attirer  la  colère  de  la 
police,  et  de  n'exciter,  par  cette  grotesque  mascarade, 
que  les  sourires  et  la  pitié  des  honnêtes  gens. 
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Si  Todieux  et  rhorrible  n'avaient  stigmatisé  de 
traits  ineffaçables  Tépoque  sanglante  de  nos  troubles 
révolutionnaires,  le  ridicule  n'aurait-il  pas  sufiB  pour 
caractériser  les  temps  où  un  tel  homme  fut  presque 
déifié  et  où  des  fêtes  nationales  signalaient  la  transla- 
tion triomphale  de  ses  cendres  au  Panthéon? 

Le  peu  de  sympathie  que  j'éprouve  pour  les  ouvra- 
ges et  surtout  pour  la  personne  de  Jean-Jacques  me 
conduirait  trop  loin,  et  j'ai  besoin  de  me  rappeler  que 
je  ne  dois  parler  de  lui  que  comme  musicien. 

Ce  fut  certes  une  chose  rare  au  xviu*  siècle,  alors 
q[u'il  était  bien  généralement  reconnu  qu'un  musi- 
cien ne  pouvait  être  autre  chose  qu'une  machine  à 
musique,  incapable  d'avoir  une  idée  en  dehors  de  son 
art,  alors  que  Voltaire,  accueillant  Grétry,  lui  di- 
sait: «Vous  êtes  musicien  et  hon^ne  d'esprit.  Monsieur, 
la  chose  est  rare.  »  Ce  fut,  dis-je,  une  anomalie  phé- 
noménale que  celle  qu'offrit  l'exemple  d'un  honmie 
éniinent  dans  les  lettres  et  dans  la  philosophie,  ne  se 
contentant  pas  de  se  dire  musicien,  mais  exerçant  en 
outre  presque  tous  les  degrés  de  cette  profession,  sauf 
la  qualité  d'instrumentiste  qui  lui  manquait,  et  se 
montrant  tour  à  tour  copiste,  écrivain  didactique, 
critique,  théoricien  et  compositeur. 

Le  plus  curieux  est  que  celui  qui  tenta  d'embrasser 
toutes  les  branches  de  l'art  musical,  en  connaissait  à 
peine  les  premiers  éléments,  ne  put  jamais  parvenir 
à  solfier  proprement  un  air,  ne  comprenait  rien  à  la 
vue  d'une  partition,  et  était  moins  embarrassé  pour 
en  écrire  une  que  pour  Ure  celle  d'un  autre. 
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Cette  ignorance  presqae  complète  d'an  art  où  il 
prétendait  s'ériger  en  réformateur,  en  censeur  et  en 
maitre,  sera  facilement  démontrée  par  Texamen  de 
ses  écrits  et  de  ses  œuvres. 

Rousseau  n'apprit  la  musique  que  fort  tard;  mais, 
tout  jeune  enfant,  il  était  déjà  sensible  à  ses  accents. 
Une  de  îfes  tantes  lui  chantait  des  chansons  populaires  : 

«  Je  suis  persuadé,  dit-il  dans  ses  Confessions ,  que 
je  lui  dois  le  goût  ou  plutôt  la  passion  pour  la  mu- 
sique, qui  ne  s'est  bien  développée  en  moi  que  long- 
temps après...  L'attrait  que  son  chant  avait  pour  moi 
fut  tel,  que  non-seulement  plusieurs  de  ses  chansons 
me  sont  toujours  restées  dans  la  mémoire,  mais  qu'il 
m'en  revient  même,  aujourd'hui  que  je  l'ai  perdue, 
qui,  totalement  oubliées  depuis  mon  enfance,  se  re- 
tracent, à  mesure  que  je  vieillis,  avec  un  charme  que 
je  ne  puis  exprimer.  » 

Jean- Jacques  n'eut  occasion  d'entendre  aucune  mu- 
sique pendant  toute  son  enfance;  après  sa  conversion 
au  catholicisme,  il  entendit  pour  la  première  fois  la 
messe  en  musique  dans  la  chapelle  du  roi  de  Sar- 
daigne,  et  il  alla  l'entendre  chaque  matin.  «  Ce  prince 
avait  alors  la  meilleure  symphonie  de  l'Europe.  So- 
mis,  Desjaf  dins,  Bezozzi,  y  brillaient  alternativement 
11  n'en  fallait  pas  tant  pour  attirer  un  jeune  homme 
que  le  son  du  moindre  instrument,  pourvu  qu'il  fût 
juste,  transportait  d'aise.  » 

11  avait  reçu  quelques  leçons  élémentaires ,  et  à 
b&tons  rompus,  de  W^  de  Warens.  Lorsqu'il  entra  au 
séminaire,  il  emporta  de  chez  elle  un  livre  de  mu- 
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sique,  c'étaient  les  cantates  de  Clérembault.  Quoique 
Rousseau  ne  connût  pas  alors,  d'après  son  propre 
aveu,  le  quart  des  signes  de  musique,  il  parvint  à 
déchiffrer  et  à  chanter  seul  le  premier  air  d*une  de  ces 
cantates.  Il  ne  dit  pas,  à  la  vérité^  combien  de  temps  il 
employa  à  cette  entreprise.  Il  faut  croire,  néanmoins, 
que  cette  étude  contribua  un  peu  à  lui  faire  négliger 
ses  travaux  scientifiques  et  théologiques ,  car  il  ne 
tarda  pas  à  être  renvoyé  du  séminaire  avét  un  brevet 
complet  d'incapacité. 

Rousseau  rapporta  en  triomphe  les  cantates  de  Clé- 
rembault chez  M™'  de  Warens.  Celle-ci,  toujours 
bonne,  consentit  à  s'émerveiller  des  progrès  qu'il  avait 
faits  en  musique,  et,  pour  se  coaformer  à  ce  qui  était 
son  goût  dominant  du  moment^  elle  le  plaça  à  la 
maîtrise  d'Annecy. 

Les  détails  que  donne  Rousseau  sur  son  séjour  de 
près  d'une  année  dans  cette  maîtrise  sont  assez  cu« 
rieux.  Ils  font  connaître  ce  qu'étaient  ces  établisse- 
ments répandus  sur  toute  la  surface  de  la  France,  et 
qui  tous  ont  disparu  à  la  Révolution  :  c'était  la  pépi- 
nière d*où  Ton  tirait  tous  les  musiciens,  instrumen- 
tistes ,  chanteurs  ou  compositeurs.  L'Église  travaillait 
alors  pour  le  théâtre,  et  Topera  ne  se  recrutait  que 
dans  les  maîtrises,  pour  le  personnel  masculin.  Quant 
aux  chanteuses,  elles  se  formaient  d'elles-mêmes.  Les 
femmes  ont  la  perception  plus  vive  et  le  sentiment 
plus  fin  dans  les  arts  d'imitation;  elles  apprennent 
mieux  et  plus  vite  :  le  petit  nombre  de  professions 
que  nous  leur  avons  réservées  sera  d'ailleurs  toujours 
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cause  du  nombreux  contingent  qu'elles  offHront  aui 
entreprises  théâtrales. 

La  vie  des  musiciens  chargés  de  la  direction  des 
maîtrises  était  des  plus  heureuses  ;  ils  devaient,  sui- 
vant l'allocation  qu'ils  recevaient  du  clergé,  enseigna 
un  certain  nombre  d'élèves  qui  participaient  à  Vexé* 
cution  des  offices  en  musique.  Non-seulement  on  leur 
permettait  de  prendre  des  élèves  pensionnaires  au- 
delà  du  nombre  fixé,  mais  ils  étaient  même  protégés 
et  encouragés  dans  cette  augmentation  de  personnel, 
parce  que  c'était  un  moyen  de  donner,  sans  qu'il  en 
coûtât  rien  â  l'Église,  plus  d'effet  et  d'éclat  aux  efré- 
monies  religieuses  et  musicales. 

Il  existait  souvent  des  rivalités  de  chaintre  à  cbapi* 
tre,  pour  tel  bon  compositeur,  tel  organiste  habile,  Id 
chanteur  à  la  voix  puissante  et  sonore^  et,  en  fia  de 
compte,  cette  concurrence  tournait  toujcMirs  au  profit 
des  artistes  qu'on  s'enviait  >  soit  qu'on  augmentât 
leurs  appointements  pour  les  retenir,  soit  qu'on  leur 
offrît  plus  d'avantages  pour  les  enlever. 

Il  y  avait  bien  quelques  revers  de  médaille.  Quel- 
ques membres  du  clergé  n'avaient  pas  toujours  pow 
le  maître  de  chapelle  ces  égards  dont  les  artistes  Mot 
si  avides  ;  quelques  ecclésiastiques  avaient  quelque* 
fois  le  tort  de  ne  les  considérer  que  comme  des  gens  i 
gages,  â  qui  l'cm  ne  devait  rien,  une  fois  qu'cm  leur 
avait  donné  le  prix  de  leur  talent,  non  {dus  qu'au 
suisse  ou  au  bedeau,  dont  on  payait  la  prestance  et  h 
bonne  mine. 

Le  ehef  de  la  maîtrise  avait  sous  ses  ordres  tous  set 
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inusidens  ;  mais,  hors  de  1à^  il  ne  comuissait  que  des 
supérieurs.  Le  chantre  (qui  éiait  ordinairement  un 
ecclésiastique,  car  c'était  alors  une  dignité)  avait  la 
direction  du  chœur,  c'étaient  des  conflits  perpétuels 
entre  lui  et  le  maître  de  chapelle.  €e  qui  se  passa  à  la 
maîtrise  où  était  Jean -Jacques  en  offre  un  exemple. 

Dans  la  semaine  sainte,  Pévèque  d'Annecy  donnait 
hahituellement  un  dîner  de  règle  à  ses  chanoines.  On 
négligea,  une  année,  contre  l'usage,  d'y  engager  le 
chantre  et  le  maître  de  chapelle.  Celui-ci  pria  le  chan* 
tre,  comme  ecclésiastique  et  comme  son  supérieur, 
d'aller  réclamer  contre  Taffront  commun  qu'ils  rece- 
vaient. Le  chantre,  qui  se  nommait  l'ahbédeVidonne, 
ne  réussit  qu'à  moitié  dans  sa  négociation,  c'est-à-dire 
qu'il  se  fit  inviter,  mais  il  laissa  maintenir  l'exclusion 
dont  était  victime  le  pauvre  M.  Lemaître,  le  directeur 
de  la  maîtrise.  Une  altercation  s'éleva  naturellement 
entre  .l'admis  et  l'éliminé^  et  le  chantre  finit  par  dire 
qu'il  n'était  pas  étonnant  qu'on  repoussât  un  gagiste 
qui  n'était  ni  noble,  ni  prêtre»  L'injure  était  trop 
grande  pour  ne  pas  exiger  une  vengeance  ;  elle  ne  se 
fit  pas  attendre. 

On  était  à  la  veille  des  fêtes  de  Pâques,  une  des  plus 
importantes  solennités  de  l'Église.  Priver  le  chapitre 
de  musique  pour  ces  imposantes  cérémonies ,  c'était 
prouver  combien  on  avait  eu  tort  de  méconnaître  la 
valeiur  etVimportance  du  maître  de  chapelle.  Ce  fut  à 
ee  projet  que  s'attacha  le  vindicatif  musici^. 

11  lui  fallait  des  complices  :  Jean-Jacques  et  M""*  de 
Warens  lui  en  servirent  ;  le  premier  lui  ofitit  de  Tac» 
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compagner  dans  sa  fuite^  la  seconde  lui  aida  à  empor- 
ter  sa  caisse  de  musique^  ce  qui  était  le  plus  essentiel^ 
puisque,  sans  ce  qu'elle  contenait^  il  n*y  avait  plus 
d'Qxécution  musicale  possible  à  la  cathédrale. 

Pour  rendre  la  vengeance  plus  piquante^  les  deux 
fugitifs  allèrent  demander  Thospitalité  an  curé  de 
Seyssel,  qui  était  lui-même  chanoine  de  Saint-Pierre. 
Le  bruit  de  leur  escapade  n'était  pas  encore  parvenu 
jusqu'à  lui;  ils  lui  firent  croire  qu'ils  allaient  à  Bel- 
ley  par  ordre  de  l'archevêque^  et  le  bon  curé  leur  en 
facilita  les  moyens  et  se  chargea  même  de  faire  parve- 
nir la  caisse  de  musique  à  Lyon,  où  ils  avaient  dit 
qu'ils  se  rendraient  ensuite. 

Une  fois  en  terre  de  France,  ils  se  croyaient  à  Tabri 
de  toute  poursuite.  Aussi  se  proposaient- ils  de  mener 
joyeuse  vie  à  Lyon,  où  le  talent  de  Lemaitre  ne  pou- 
vait manquer  de  le  faire  bien  accueillir.  Ce  malheu- 
reux était  sujet  à  des  attaques  d'épilepsie.  Un  jour, 
dans  une  rue  de  Lyon,  il  ressent  une  atteinte  de  cette 
cruelle  maladie  ;  tandis  qu'il  gît  à  terre,  écumant  et 
se  tordant  dans  d'horribles  convulsions,  Rousseau, 
par  une  résolution  qu'il  n'entreprend  du  reste  d'expli- 
quer ni  d'excuser,  l'abandonne  au  milieu  des  étran- 
gers accourus  pour  le  secourir  et  prend  la  fuite,  sans 
plus  de  souci  de  celui  qui  était  à  la  fois  son  maître, 
son  compagnon  de  voyage  et  son  ami. 

Ce  que  devint  le  pauvrQ.Lemaitre,  nul  ne  Ta  m.  Sa 
caisse  de  musique  fut  saisie  et  renvoyée,  sur  leur  ré* 
clamation,  aux  chanoines  d'Annecy  par  les  chanoines 
de  Lyon.  C'était  le  gagne-pain  du  maître  de  chapelle^ 
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Tœuvre  de  toute  sa  vie.  La  misère,  le  désespoir,  et  la 
mort  peut-être,  furent  le  résultat  de  la  confiance  qu'il 
avait  placée  dans  son  ingrat  élève.  Quant;  à  celui-ci,  il 
ne  fut  guère  bien  récompensé  de  sa  mauvaise  action  : 
il  était  retourné  au  bercail  de  M"«  de  Warens  pour 
mendier  de  nouveau  sa  protection;  mais  M"»«  de  Wa- 
rens était  partie.  Il  retrouva  heureusement  une  es- 
pèce de  musicien  mauvais  sujet,  dont  il  s'était  déjà 
engoué  avant  son  entrée  à  la  maîtrise.  11  alla  se  loger 
avec  lui  ;  mais  le  musicien  avait  autre  chose  à  faire 
que  d'enseigner  son  art  gratis  à  son  commensal,  et 
'Rousseau  allait  se  promener  en  rêvassant  dans  la  cam- 
pagne, pendant  que  l'autre  vaquait  à  ses  leçons. 

Cette  belle  vie  ne  dura  pas  longtemps.  Eu  l'absence 
de  M™'^  de  Warens,  Rousseau  s'était  amourraché  de  sa 
femme  de  cbambre,  M"e  Merceret  :  celle-ci  lui  propose 
de  l'accompagner  à  Fribourg,  qu'habite  son  père  et  où 
elle  esjpère  avoir  des  nouvelles  de  sa  maîtresse.  En 
route,  on  fait  des  projets  de  mariage;  mais,  à  peine 
arrivés  au  but,  les  futurs' conjoints  étaient  dégoûtés 
l'un  de  l'autre.  La  Merceret  resta  chez  ses  parents  et 
Rousseau  partit,  marchant  devant  lui,  ne  sachant  où 
il  irait. 

Il,  arriva  ainsi  à  Lausanne,  ayant  dépensé  son  der- 
nier kreutzer;  mais  le  courage  et  surtout  l'impu- 
dence ne  lui  manquèrent  pas*.  Les  souvenirs  de  son 
ami  Venture  lui  vinrent  en  aide.  Ce  Venture  était  un 
musicien  assez  habile.  N'ayant  pas  assez  de  tenue  et 
de  conduite  pour  pouvoir  se  fixer  en  aucune  ville,  il 
allait  d'un  lieu  à  Tautre,  et  ses  talents  le  faisaient 
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toujours  biM  aceueillir,  Jusqu'à  ce  quB  ses  mœurs  le 
fissent  chasser;  mais  cela  ne  Tembarrassait  guère. 

Un  musicien  pouvait  alors  voyager  presque  sans  un 
sAf  en  prenant  pour  étapes  les  nombreuses  maîtrises, 
où  il  était  toujours  sûr  d'être  hébergé^  fêté  et  même 
payé  si  Ton  mettait  son  talent  à  contribution^  ce  qui 
arrivait  souvent  ;  car  un  chanteur  étranger  était  ac- 
cueilli dans  une  chapelle  de  cathédrale^  comme  l'est 
aujourd'hui  un  acteur  en  tournée  dans  un  théâtre  de 
province  :  cela  s'appelait  viearier.Ces  mœurs  musicales 
sont  aujourd'hui  tout  à  fait  inconnues  ;  mais  il  n'est 
pas  mauvais  que  les  musiciens  se  les  rappellent  de 
temps  en  temps,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  devenir  trop 
fiarsy  et  pour  se  souvenir  qu'ils  ne  sont  pas  encore 
trop  loin  de  leur  bohème  native. 

Une  existence  si  attrayante  ne  pouvait  manquer  de 
séduire  Rousseau  ;  il  oubliait  seulement  qu'il  ne  lui 
manquait;  pour  être  musicien,  qwA  de  savoir  la  mu- 
sique. Cet  obstacle  ne  l'arrêta  pas  un  instant.  U  alla 
se  loger  chez  un  nommé  Peirotet^  qui  avait  des  pen- 
sionnaires. U  avoua  qu'il  n'avait  pas  le  soû  ;  mais  il 
raconta  qu'il  se  nommait  Vaussore  de  Villeneuve  ; 
qu'il  était  musicien,  et  qu'il  arrivait  de  Paris  pour  en- 
seigner son  art  dans  la  ville.  L'hôtelier  le  prit  sur  sa 
bonne  mine  et  lui  promit  de  parler  de  lui.  Jean-Jacques 
fut  effectivement,  et  sur  sa  recommandation^  admis 
cbei  un  M.  de  Treytorens,  grand  amateur  de  mu- 
sique. Mais  comme  Rousseau  ne  savait  ni  chanter  ni 
jouer  d'aucun  instrument^  il  se  tira  de  la  difficulté  en 
se  disant  compositeur  :  et  comme  on  lui  demandait  un 
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éehantillon  de  ses  œuvres^  il  répondit  qu'il  allait  s'oc- 
euper  de  composer  une  symphonie.  11  mit  cette  pro- 
messe à  exécution. 

Pendant  quinze  jours^  il  sema  des  notes  sur  le  pa- 
pier, imis;  pour  couronner  ce  chet-d'CBUTre,  il  le  com- 
pléta par  un  air  de  menuet  qui  courait  les  rues  et  que 
lui  ayait  appris  à  noter  Venture.  Rousseau  avoue  lui- 
même  qu'il  était  si  peu  en  état  de  lire  la  musique, 
qu'il  lui  aurait  été  imposable  de  suivre  l'exécution 
d'une  de  ses  parties,  pour  s'assurer  si  Von  Jouait  bien 
ee  qu'il  avait  écrit  et  composé  lui-même  :  qu'on  juge 
de  ce  que  devait  être  cette  symphonie  !  Le  récit  de 
l'exécution  en  est  trop  divertissant  pour  que  je  ne  laisse 
pas  Rousseau  raconter  lui-même  : 

a  On  s'assemble  pour  exécuter  ma  pièce;  j'explique 
à  chacun  le  genre  du  mouvement,  le  goût  de  l'exécu- 
tion^ les  renvois  des  parties  :  j'étais  fort  affidré.  On 
Raccorde  pendant  cinq  ou  six  minutes^  qui  furent  pour 
moi  cinq  ou  six  siècles.  ËnGn^  tout  étant  prêt,  je 
frappe^  avec  un  beau  rouleau  de  papier^  sur  mon  pu- 
pitre magistral,  les  deux  ou  trois  coups  du  Prenez 
garde  à  vous/  On  fait  silence;  je  me  mets  gravement 

i  battre  la  mesure:  on  commence Non^  depuis 

qu'il  existe  des  opéras  français,  de  la  vie  on  n'ouït  pa- 
reil charivari  :  quoi  qu'on  eût  dû  penser  de  mon  pré- 
tendu talent ,  l'effet  fut  tout  ce  qu'on  en  semblait 
attendre;  les  musiciens  étouffaient  de  rire;  les  audi- 
teurs ouvraient  de  gi*ands  yeux  et  auraient  bien  voulu 
fermer  les  oreilles,  mais  il  n'y  avait  pas  moyen.  Mes 
bounr^ux  de  symphonistes,  qui  voulaient  s'égayer, 
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raclaient  à  percer  le  tympan  d'un  quinze-vingts.  J'eus 
la  constance  d'aller  toujours  mon  train^  suant,  il  est 
vrai,  à  grosses  gouttes,  mais  retenu  par  la  honte,  n'o- 
sant m'enfuir  et  tout  planter  là.  Pour  ma  consolation, 
j'entendais  les  assistants  se  dire  à  Tbreille  ou  plutôt  à 
la  mienne,  l'un:  Quelle  musique  enragée!  unautre  :  11 
n'y  a  rien  là  de  supportable,  quel  diable  de  sabbat  !... 
Mais  ce  qui  mit  tout  le  monde  de  bonne  humeur  fut  le 
menuet.  A  peine  en  eût-on  joué  quelques  mesures, 
que  j'entendis  partir  de  toutes  parts  les  éclats  de  rire. 
Chacun  me  félicitait  sur  mon  joli  goût  de  chant  :  on 
m'assurait  que  ce  menuet  ferait  parler  de  moi  et  que 
je  méritais  d'être  chanté  partout.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
peindre  mon  angoisse,  ni  d'avouer  que  je  la  méritais 
bien.  » 

Ce  trait  d'inconcevable  folie  ferait  presque  excuser 
quelques-unes  des  méchantes  actions  de  la  vie  de 
Rousseau,  car  on  peut  supposer,  d'après  cela,  qu'il  n'a 
jamais  eu  la  plénitude  de  sa  raison,  et  que  ses  beaux 
ouvrages,  comme  ses  quelques  bons  moments,  n'é- 
taient que  des  éclairs  échappés  dans  ses  intervalles  de 
lucidité  et  de  bon  sens. 

Après  une  telle  équipée,  il  n'y  avait  guères  moyen 
de  soutenir  le  rôle  qu'il  avait  entrepris  :  il  y  persista 
cependant  ;  les  écoliers  ne  furent  pas  nombreux,  mais 
il  en  vint  quelques-uns.G'esl  qu'à  cette  époque  les  mit- 
res de  musique  étaient  si  rares^  qu'onjugeait  que  celui 
qui  la  savait  mal  était  encore  capable  de  l'enseigner 
à  ceux  qui  ne  la  savaient  pas  du  tout. 

Cependant,  les  gains  que  Rousseau  put  faire  à  Lau- 
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sanne  étaient  minimes,  car  il  parvint  à  s'y  endetter. 
Il  alU  passer  Thiver  à  Neufchâtel.  Il  ne  s'y  présenta 
pas  comme  compositeur,  il  se  contenta  de  donner  des 
leçons,  et  là,  dit-il,  j*appris  insensiblement  la  musique 
en  renseignant.  C'est  dans  cette  ville  qull  fit  la  ren- 
contre de  l'archimandrite  grec,  à  qui  il  servit  d'inter- 
prète, et  avec  qui  il  fut  arrêté  chez  l'ambassadeur  de 
France  à  Soleure,  M.  de  Bonac.  C'est  par  la  protection 
de  sa  famille  qu'il  put  faire  son  premier  voyage  à 
Paris.  A  peine  arrivé,  il  repart  pour  aller  à  la  re- 
cherche de  M°»«  de  Warens,  qu'il  croit  à  Lyon.  Forcé 
d'y  attendre  de  ses  nouvelles;  ses  ressources  s'épuisent 
et  il  est  obligé  de  coucher  dans  la  rue  :  c'est  encore  la 
musique  qui  le  tire  d'embarras.  Au  moment  où  il 
vient  de  s'éveiller  et  où  il  s'achemine  vers  la  cam- 
pagne, en  fredonnant  d'une  voix  assez  fraîche  et  assez 
jeune  une  cantate  de  Batistin,  qu'il  sait  par  cœur,  il 
est  accosté  par  un  moine,  un  antonip,  qui  lui  demande 
s'il  sait  la  musique  et  s'il  en  pourrait  copier.  Sur  sa 
réponse  affirmative,  le  moine  l'enferme  dans  sa 
chambre  et  lui  donne  à  copier  plusieurs  parties.  Au 
bout  de  quelques  jours,  le  moine  lui  reporte  ses  par- 
lies,  déclarant  qu'elles  sont  remplies  de  fautes  et  que 
l'exécution  a  été  impossible.  Néanmoins  le  bon  prêtre 
le  loge  et  le  nourrit  pendant  huit  jours  et  lui  donne 
encore  un  petit  écu  en  le  congédiant. 

Tout  doit  être  contradiction  dans  la  vie  de  Rous- 
seau. On  sait  qu'au  temps  même  de  sa  plus  grande 
célébrité,  alors  que  la  protection  d'amis  puissants 
voulait  l'entourer  de  toutes  les  douceurs  de  la  vie, 

11. 
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alon  qu'il  pourait  retirer  un  bénéfice  assez  consi- 
dérable de  ses  ouvrages^  il  àfTectait  de  dire  que  sa  fierté 
Pempèchait  de  vivre  d'autres  secours  que  du  salaire 
qu*il  recevait  de  sa  copie  de  musique^  et  il  se  livrait 
ostensiblement  à  cette  seule  occupation.  Il  y  avait 
même  mauvaise  foi  dans  cet  orgueil  mal  déguisé,  car 
^  il  convient  dans  ses  Confessions  qu'il  était  trèi-mao- 
vais  copiste  :  c  II  faut  avouer,  dit-il,  que  j'ai  choisi 
dans  la  suite  le  métier  du  monde  auquel  j'étais  le 
moins  propre.  Non  que  ma  note  ne  fût  pas  belle  et 
que  je  ne  c(q)iasse  fort  nettement,  mais  l'ennui  d'un 
long  travail  me  donne  des  distractions  si  grandes  que 
je  passe  plus  de  temps  à  gratter  qu'à  noter,  et  que  & 
je  n'apporte  la  plus  grande  attention  à  coUationner  et 
corriger  mes  parties,  elles  font  toujours  manquer  l'exé- 
cution. » 

Rousseau  retourna,  après  ce  voyage  à  Lyon,  chez 
M>e  de  Warens;  là  il  s'occupa  encore  de  musique; 
Uien  plus,  il  voulut  aborder  la  théorie  et  la  composi- 
tion. Il  se  procura  la  Théorie  de  r harmonie  que  Ra- 
meau venait  de  publier.  Il  avoue  qu'il  n'y  cornet 
rien,  ce  que  je  crois  sans  peine,  car  Touvrage  est  fort 
difl'us  et  les  j^incipes  n'en  sont  pas  clairs.  Pois  on 
organisa  de  petits  concerts  où  M°^  de  Warens  et  le 
père  Gaton  chantaient,  tandis  qu'un  maître  à  danser 
et  son  fils  jouaient  du  violon  :  un  M.  Canevas  accom- 
pagnait sur  le  viobncelle,  et  l'abbé  Palais  tenait  le 
clavecin;  c'était  Rousseau  qui  dirigeait  ces  onumts, 
avec  le  bâton  de  mesure.  Malgré  la  dignité  de  chef 
d'orchestre  qu'on  lui  avait  conférée,  il  ne  parait  pas 
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qn'i\  eût  fait  de  bien  grands  progrès  en  musique  ;  car 
il  atoue  qu^auprès  de  ees  amateurs  il  n'était  encore 
qu'un  barbouillon. 

Ce  fut  à  cette  époque  qu'il  obtint  une  place  dans  le 
cadastre,  mais  il  ne  tarda  pasà  la  quitter  pour  se  livrer 
entièrement  i  son  goût  pour  la  musique  :  il  trouva 
quelques  éeolières  à  Chambéry.  Hais  une  résolution, 
subite  le  ât  se  diriger  vers  Besancon.  Son  ami  Yen- 
ture  lui  avait  dit  être  élève  d'un  abbé  Blanchard,  fort 
habile  maître  de  chapelle  de  la  cathédrale  de  Besan* 
eon.  Rousseau  veut  aller  lui  demander  des  leoons  dé 
composition  :  il  comptait  se  présenter  avec  une  lettre 
d'introduction  de  l'ami  Yenture  ;  celui-ci  avait  quitté 
Annecy,  et,  à  défaut  de  sa  recommandation,  Rousseau 
se  munit  d'une  messe  i  quatre  voix  que  Yenture  lui 
avait  laissée.  A  peine  arrivé  à  Besancon,  et  avant 
même  d'avoir  pu  voir  l'abbé  Blanchard,  il  apprend 
que  sa  malle  a  été  saisie  à  la  douane,  et  il  est  obligé 
de  revenir  à  Chambéry.  Il  y  passe  deux  ou  trois  ans 
à  s'occuper  tour  à  tour  d'histoire,  de  littérature,  de 
physique,  d'astronomie,  d'échecs  et  de  musique.  Il  se 
figure  un  jour  qu'il  a  un  polype  au  cœur  et  qu'on  ne 
pourra  le  guérir  qu'à  Montpellier  :  il  part,  toujours 
aux  frais  de  M»»  de  Warens.  La  Faculté  lui  rit  au  nez 
et  il  quitte  cette  ville  au  bout  de  deux  mois,  après  y 
avoir  commencé  un  cours  d'anatomie. 

11  revient  aux  Charmettes,  qu  il  quitte  bientôt  pour 
entrer  comme  instituteur  chez  M""*  de  Mably.  H  n'en- 
seigne rien  à  ses  enfants,  mais  il  lui  vole  son  vin. 
Quoique  ce  larcin  fût  pardonné  aussitôt  que  décou- 
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vert,  son  auteur  juge  avec  raison  que  ses  élèves  n'ont 
rien  à  profiter  de  ses  leçons  et  il  les  quitte  pour  re* 
tourner  aux  Charmettes. 

La  maison  de  M"«  de  Warens  se  dérangeait  de  jour 
en  jour;  Pordre  et  Téconomie  n'étant  pas  ses  vertus 
dominantes.  Rousseau  croit  avoir  trouvé  un  moy^ 
de  fortune  pour  elle  et  pour  lui.  Malgré  toutes  ses 
études  et  tous  ses  efforts,  il  n'avait  pu  parvenir  à  ja^ 
mais  lire  couramment  la  musique.  Il  juge  alors  que  ce 
n*est  pas  lui  qui  a  tort  de  Tavoir  mal  apprise  :  il  croit 
que  c*est  elle  qui  ne  peut  se  laisser  enseigner,  et  que 
ses  caractères,  pour  lesquels  sa  mémoire  et  son  esprit 
se  montrent  si  rebelles,  ne  peuvent  manquer  d'être  dé- 
fectueux :  il  invente  un  système  de  notation,  celui  des 
chiffres  substitués  aux  noms  et  aux  figures  des  notes.  Il 
n'y  a  que  sept  notes,  il  n  y  aura  que  sept  chiffres  ;  mais 
ces  sept  notes  se  multiplient  à  Tinfini  pour  les  octaves, 
les  altérations.  Rousseau  se  contente  de  ses  sept  chif-- 
fres  en  les  barrant  à  droite  ou  àgauche,  suivant  que  la 
note  est  dièze  ou  bémol,  ou  en  les  accompagnant  de 
points  placés  au-dessus  ou  au-dessous,  suivant  que 
l'octave  est  supérieure  ou  inférieure  à  la  gamme  con- 
venue comme  point  de  départ.  On  ne  peut  nier  que  ce 
système  n'ait  quelque  chose  d'ingénieux  et  qu'il  ne 
présente  ime  grande  apparence  de  simplicité.  Au  bout 
de  SIX  mois,  Rousseau  a  établi  toute  sa  théorie,  il  l'ac- 
compagne d'un  mémoire  explicatif  et,  toujours  i  l'aide 
de  M"«  de  Warens,  il  part  pour  Paris  où  il  va  sou- 
mettre a  l'Académie  des  sciences  son  projet,  qu'il  croit 
la  base  de  sa  fortune  et  le  signal  d'une  grande  révo- 
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lution  dans  Part.  L'Académie  écoute  son  mémoire  et 
nomme,  pour  examiner  son  système,  trois  membres, 
dont  pas  un  n*est  musicien  :  ce  sont  Mairan,  Hellot 
et  Fourchy. 

Le  jugement  de  l'Académie  sur  cette  affaire  rappelle 
parfaitement  ce  fameux  procès  où  Panurge  rend  une 
sentence  aussi  incompréhensible  que  les  deux  plaidoi- 
ries prononcées  en  faveur  des  deux  plaignants  aux- 
quels Rabelais  a  donné  des  noms  qu'il  m'est  impos- 
sible de  citer. 

Cependant  il  ressort  deTopinion  de  l'Académie  que 
le  système  de  Rousseau  n'était  qu'un  perfectionne- 
ment de  la  méthode  du  P.  Souhayti.  Ici,  il  y  avait  de 
la  part  de  Rousseau  bonne  foi  complète,  c'était  une 
rencontre,  mais  non  un  plagiat.  L'utilité  de  l'innova- 
tion était  également  contestée  par  r  Académie,  mais  sans 
donner  aucune  raison  de  son  improbation.  Il  man- 
quait un  juge  compétent  :  ce  juge  fut  trouvé  dès  que 
le  système  fut  soumis  à  Rameau.  Vous  ne  pouvez  par- 
ler qu'au  raisonnement,  dit-il  à  Jean-Jacques,  avec 
vos  chiffres  juxtaposés;  nous,  avec  nos  notes  superpo- 
sées, nous  parlons  à  l'œil,  qui  devine,  sans  les  lire, 
tous  les  intervalles,  et  c'est  ce  qui  est  indispensable 
dans  la  rapidité  de  l'exécution. 

L'argument  était  sans  réplique  :  il  l'est  encore  au 
bout  d'un  siècle,  que  des  essais  du  même  genre  veu- 
lent se  renouveler.  Les  commençants  auront  l'air 
d'aller  fort  vite  avec  cette  méthode;  les  premières  lec- 
tures qu'on  leur  fera  faire  se  composant  de  combinai- 
sons fort  simples,  l'esprit  suffira  pour  les  résoudre.  Il 
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sera  insnflSsant  dès  que  les  complications  arriveroiit  : 
ce  système  ne  pourra,  d'ailleurs,  s'appliquer  qu'i  une 
partie  isolée^  mais  il  serait  inadmissible  pour  la  parti- 
tion^ où  yingt  et  quelquefois  trente  parties  réunies  en 
accolade  doivent  être  embrassées  d'un  seul  coup  d'ceil 
et  lues  comme  une  seule  ligne^  quoique  écrites  snr 
vingt  ou  trente  lignes  différentes.  Il  fkut^  pour  cette 
opération  si  rapide,  que  Tœil  soit  frappé  par  un  des- 
sin :  des  chiffres  ou  des  signes  uniformes  ne  pourrais 
jamais  remplir  ce  but. 

Rousseau  renonça  momentanément  à  un  système 
qu*il  vit  généralement  repoussé.  Il  publia  néanmoins 
le  mémoire  à  Pappui,  sous  le  titre  de  :  Disseriatkn 
sur  la  musique  moderne.  Il  ne  fut  guère  lu  que  des  gens 
spéciaux,  et  n*eut  pas  de  retentissement. 

Jusqu'à  présent  la  musique,  qui  avait  occupé  une 
si  grande  part  dans  la  vie  de  Rousseau,  ne  lui  avait 
causé  que  des  déboires  et  des  déceptions.  Nous  alkmi 
le  voir  tâentôt  lui  devoir  ses  premiers  succès,  et  un 
succès  si  éclatant,  qu'il  suflSra,  malgré  la  brièveté  de 
l'œuvre,  pour  faire  classer  son  auteur  parmi  les  musi- 
ciens les  plus  favorisés  et  les  phis  populaires. 
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II 


Rousseau  ne  se  laissa  pas  abattre  par  cette  déconve- 
nue musicale  :  mais  c'est  dans  un  autre  genre  qu'il 
voulut  prendre  sa  revanche.  Il  essaya  de  faire  un 
opéra-ballet,  dont  il  composa  les  paroles  et  la  musique  ; 
le  titre  était  les  Mmes  galantes  :  suivant  Tusage  de 
l'époque  et  du  genre,  chaque  acte  offrait  une  action 
séparée,  ne  se  rattachant  au  titre  principal  que  par 
une  inspiration  commune.  Le  premier  acte  était  le 
Tasse,  le  second  Ovide  et  le  troisième  Anacréon.  Mais, 
avant  que  Tœuvre  fût  achevée,  Tauteur  accepta  la 
place  de  secrétaire  particulier  de  l'ambassadeur  de 
Venise,  aux  appointements  de  1,000  fr.  par  an.  On  ne 
pouvait  taxer  de  prodigalité  le  représentant  du  roi  de 
France  et  de  Navarre. 

Le  séjour  de  Rousseau  en  Italie  ne  fut  signalé  par 
aucun  incident  musical  :  mais  il  lui  donna  ce  goût 
presque  exclusif  pour  la  musique  italienne,  qui  plus 
tard  devait  lui  faire  tant  d'ennemis  en  France.  Ce  que 
Rousseau  admire  surtout,  c'est  la  musique  exécutée 
dans  les  couvents  de  femmes,  par  des  voix  invisibles, 
s'échappaût  à  travers  Tépais  rideau  qui  sépare  les 
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cantatrices  du  public.'  a  Tous  les  dimanches^  dit-il^ 
on  a,  durant  les  vêpres,  des  motets  à  grand  chœur 
et  à  grand  orchestre,  composés  et  dirigés  par  les  plus 
grands  maîtres  de  l'Italie,  exécutés  dans  des  tribunes 
grillées^  uniquement  par  des  filles,  dont  la  plus  vieille 
n'a  pas  vingt  ans.  Je  n'ai  l'idée  de  rien  d'aussi  volup- 
tueux, d'aussi  touchant  que  cette  musique  :  les  ri- 
chesses de  Tart,  le  goût  exquis  des  chants,  la  beauté 
des  voix,  la  justesse  de  Texécution,  tout  dans  ces  déli- 
cieux concerts,  concourt  à  produire  une  impression 
qui  n'est  assurément  pas  du  bon  costume,  mais  dont 
je  doute  qu'aucun  cœur  d'homme  soit  à  l'abri.  »  Je  ne 
comprends  pas  très-bien  ce  que  Rousseau  veut  expri- 
mer par  cette  impression  qui  n'est  pas  du  bon  costume  : 
il  est  présumable  qu'il  veut  dire  qu'elle  est  trop  mon- 
daine, car,  malgré  son  admiration  si  grande  pour  la 
musique  religieuse,  il  écrivit  plus  tard  qu'il  faudrait 
absolument  proscrire  la  musique  de  FÉglise. 

A  son  retour  en  France,  il  s'occupa  de  terminer  son 
opéra  des  Muses  galantes.  En  moins  de  trois  mois,  les 
paroles  et  la  musique  furent  achevées.  Il  ne  lui  restait 
plus  à  faire  que  des  accompagnements  et  du  remplis- 
sage, c'est  ce  que  nous  nommons  aujourd'hui  orckes- 
iration^  et  cette  partie  ne  devait  pas  être  la  moins  em- 
barrassante pour  un  si  faible  musicien  qui  n'avait 
jamais  pu  déchiffrer  une  p  irtition.  II  eut  recours  i 
Philidor;  celui-ci  ne  s'acquitta  qu'à  contre-cœur  de 
cette  besogne,  que  l'auteur  fut  obligé  d'achever  lui- 
même. 

Cet  opéra  fut  essayé  chez  M.  de  la  Popelinière. 
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Rousseau  fait  grand  bruit  de  la  partialité  et  de  l'exas- 
pération de  Rameau,  qui  s*écria,  en  entendant  cette 
excution,  qu'il  était  impossible  que  toutes  les  parties 
de  cet  ouvrage  fussent  de  la  même  main,  vu  qu'il  y 
en  avait  d'admirables  et  d'autres  où  régnait  l'igno- 
rance la  plus  complète.  Ce  jugement  devait  être  par- 
faitement juste  et  s'explique  on  ne  peut  mieux  par  la 
comparaison  des  parties  revues  par  Philidor  et  de  celles 
abandonnées  à  toute  l'inexpérience  de  l'auteur. 

Cependant,  et  malgré  la  sentence  de  Rameau,  quel- 
ques parties  de  Tœuvre  de  Rousseau  avaient  été  assez 
appréciées  pour  que  le  duc  de  Richelieu  tentât  de 
tnettre  le  talent  de  l'auteur  à  Tassai.  On  le  chargea  de 
raccorder  les  morceaux  et  même  d*en  intercaler  de 
nouveaux  dans  uue  pièce  de  circonstance,  de  Voltaire 
et  Rameau,  intitulée  :  les  Fêtes  de  Ramire,  les  deux 
auteurs  étant  alors  très  occupés  à  terminer  leur  opéra 
du  Temple  de  la  Gloire^  dont  la  première  représenta- 
tion était  fixée  pour  un  anniversaire. 

Cette  tâche  était  au-dessus  des  forces  de  Rousseau  : 
pour  un  travail  d'arrangement,  on  peut  se  passer  d'in- 
vention, mais  nullement  de  savoir;  aussi  y  échoua-t- 
il  complètement^  et  Rameau  fut  obligé  de  parfaire  lui- 
même  son  propre  ouvrage.  Rousseau  avait  passé  un 
mois  à  cet  ingrat  travail  ;  il  est  très-probable  que  Ra- 
meau n'y  mit  pas  plus  d'un  jour  ou  deux.  Suivant 
sa  coutume,  Rousseau  ne  manqua  pas  d'accuser  ses 
prétendus  ennemis  de  l'échec  dû  à  son  incapacité. 
Suivant  lui,  il  fut  causé  par  la  jalousie  de  Rameau  et 
la  haine  de  M"*  de  la  Popelinière.  La  jalousie  de 
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Rameau,  lephu  grand  muficien  de  8oaépoque^B6  s'ex- 
pliquerait guère  :  il  serait  presque  aussi  difficile  de 
justifier  la  haine  de  M**  de  la  Popelinière  contre  un 
komme  qu'elle  avait  commence  par  aecuelllir  ches 
elle.  Rousseau  prétend  qu'il  faut  l'attribuer  à  sa  qua- 
lité de  Genevois^  M"^  de  la  Popelinière  ayant  voeé 
une  haine  implacable  à  tous  ses  compatriotes^  pares 
qu'un  abbé  Hubert^  natif  de  Genèye^  avait  autrefois 
voulu  détourner  son  mari  de  Tépouser.  Cette  eiplica- 
tion  est  grotesque^  mais  Rousseau  la  orat  suffisante 
pour  justifier  son  ingratitude  accoutumée  et  sa  manie 
de  voir  des  ennemis  chez  tous  ceux  qui  voulaient  lui 
faire  du  bien. 

Cependant,  son  discours^  couronné  par  racadémie 
de  Dijon^  et  quelques  autres  essais  littéraires  avaioit 
eu  un  grand  retentissement.  Sa  qualité  de  musicien 
littérateur  le  fit  choisir  pour  écrire  les  articles  de  mu- 
sique de  Y  Encyclopédie.  Cest  ce  travail  qu'il  refondit 
ensuite  pour  faire  son  dictionnaire  de  musique. 

C'est  à  l'issue  de  ce  travail  qu'il  écrivit  son  char- 
mant intermède  du  Devin  du  village.  U  est  très-présu- 
mable  que  les  Muses  galantes  ne  valaient  rien  :  un 
opéra  en  trois  actes^  avec  des  personnages  héroïques^ 
exigeait  une  musique  qu'il  lui  était  matériellement 
impossible  de  faire.  Mais  dans  cette  pastorale  du  De- 
vin du  village,  la  naïveté  des  chants,  la  fraidieur  des 
motifs^  la  simplicité  même  à  laquelle  le  condamnait 
son  ignorance^  et  qui  devenait  un  mérite  en  raiscm 
du  sujet  y  la  couleur  bien  sentie^  la  nouveauté  du 
style^  tout  devait  concourir  à  procurer  à  cet  ouvrage 
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le  succès  le  plus  édat&nt.  Applaudi  avec  transport  à 
la  cour,  il  ne  le  fut  pas  moins  à  la  ville;  exécuté  par 
M^'Feletielyotte,  les  deux  plus  célèbres  chaoteurs 
de  l'époque;  rien  ne  manqua  à  la  gloire  de  Tauteur, 
rien  que  sa  bonne  volonté.  11  refusa  de  se  rendre  aux 
répétions,  pour  conserver  le  droit  de  dire  qu'on  avait 
gâté  son  ouvrage  ;  il  s'enfuit,  lorsqu'on  voulut  le  pré- 
senter au  roi,  qui  devait  joindre  à  ses  félicitations  le 
brevet  d'une  pension  :  en  l'acceptant,  il  aurait  perdu 
son  droit  à  la  persécution  et  à  llnjustice  du  sort  et  des 
bommes.  11  reçut  cependant  mille  livres,  une  fois 
payés,  de  l'Opéra,  et  vendit  sa  partition  et  ses  paroles 
six  cents  livres.  Ce  n'était  pas  cher,  et  il  aurait  eu  droit 
de  se  plaindre  de  la  modicité  de  la  rétribution;  mais 
akrs  les  auteurs  les  plus  en  renom  n'étaient  guère 
mieux  payés,  et  s'il  y  eut  exception  pour  lui,  ce  ne  fut 
que  dans  Féolat  du  triomphe  et  du  succès. 

Un  tel  début  paraissait  devoir  être  l'aurore  de  la 
plus  belle  carrière  musicale  :  il  en  signala  la  fin  et  le 
commencement.  Rousseau  ne  fit  plus  rien. 

Quand  les  auteurs  produisent  jjeaucoup,  on  les  ac- 
cuse de  se  faire  aider  dans  leur  travail,  et  de  s'appro- 
prier les  idées  de  collaborateurs  en  sous-œuvre;  quand 
ils  produisent  peu,  on  ne  manque  pas  de  dire  que 
leur  ouvrage  ne  leur  aK>artient  pas.  Aussi  refusa-t-on 
i  Rousseau  la  paternité  du  /Wth  du  village/  divec 
autant  d'injustice  et  aussi  peu  de  fondement  qu'on  le 
fit,  un  demi-siècle  plus  tardée  Sp^ntini,  à  propos  de  la 
Veêtale.  Mais  Spontini  répoi^t  avec  Fèmand  Corlez, 
rfot  Olymfie^  avee  les  autres  opéras  joués  en  AUema- 
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gne,  qui,  quoique  bien  inférieurs  à  leurs  ainés,  déno- 
tent cependant  les  mftmes  procédés^  les  mêmes  habi- 
tudes et  le  même  faire  dans  la  conception  et  dans 
Texécution. 

Rousseau  ne  répondit  par  aucune  autre  publication 
musicale.  Il  convient  donc  d'examiner  ce  que  puroil 
avoir  de  fondé  les  bruits  répandus  à  ce  sujet  pendant 
sa  vie  et  même  après  sa  mort. 

Rousseau  dit  que  les  récitatifs  furent  refaits  par 
Francœur  et  par  Jelyotte,  les  siens  ayant  para  d'un 
genre  trop  nouveau.  Mais  ce  qu'il  ne  dit  pas^  c'est  qoe 
Francœur  dut  revoir  toute  Tinstrumentation  que  Roos- 
seau  appelait  du  remplissage  ;  que  les  divertissements 
inventés  par  Rousseau  n'ayant  pas  été  adoptés  par  les 
maîtres  de  ballet^  Francœur  dut  encore  en  composer 
la  musique  ;  ce  qui!  ne  dit  pas  non  plus^  c'est  que 
M"«  Fel  ayant  exigé  un  air  de  l)ravoure,  ce  même 
Francœur,  fort  habile  musicien  et  bon  compositeur, 
en  écrivit  un  pour  elle,  où  r^nent  une  allure  et  une 
indépendance  qui  dénotent  la  main  d'un  musicien 
exercé. 

Quand  Rousseau  publia  la  partition  du  Devin  du 
village,  il  dit,  dans  l'avant-propos,  que^  a  sans  désap- 
prouver les  changements  faits  dans  l'intérêt  de  la  re- 
présentation, il  publie  Touvrage  tel  qu'il  l'a  écrit  et 
coni^u.  x>  Et  cependant  il  y  met  cet  air  de  bravoure 
qui  n'est  pas  de  lui,  et  ces  récitatifs,  qui  ne  peuvent 
être  les  siens,  puisque,  loin  d'être  d'un  genre  nouveau 
et  de  marcher  avec  la  parole^  ils  sont  entièrement 
calqués  sur  le  modèle  de  LuUy  et  de  Rameau^  conti- 
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nuellement  accompagnés  en  accords  soutenus  et  n'ayant 
rien  de  la  manière  Italienne,  que  Rousseau  aurait 
voulu  imiter.  Les  divertissements,  à  la  vérité,  sont 
bien  les  siens,  et  Ton  comprend  que  les  maîtres  de 
ballet  aient  voulu  substituer  des  danses  à  une  panto- 
mime qui  n'est  qu'une  froide  contre-partie  de  la  pièce 
qui  vient  d*ètre  jouée.  En  voici  le  programme  écrit 
dans  la  partition,  scène  par  scène,  et  mesure  par  me- 
sure. 

a  Entrée  de  la  villageoise.  —  Entrée  du  courtisan. 
—  n  aperçoit  la  villageoise.  —  Elle  danse  tandis  qu'il 
la  regarde.  —  Il  lui  offre  une  bourse.  —  Elle  la  re- 
fuse avec  dédain.  —  Il  lui  présente  un  collier.  —  Elle 
essaie  le  collier,  et,  ainsi  parée,  se  regarde  avec  com- 
plaisance dans  Feau  d'une  fontaine.  —  Entrée  du  yil- 
lageois.  —  La  villageoise,  voyant  sa  douleur,  rend  le 
collier.  —  Le  courtisan  l'aperçoit  et  le  menace;  — 
La  villageoise  vient  l'apaiser,  et  fait  signe  au  villa- 
gois  de  s'en  aller.  —  Il  n'en  veut  rien  faire.  —  Le 
courtisan  le  menace  de  le  tuer.  —  Ils  se  jettent  tous 
deux  aux  pieds  du  courtisan.  —  Il  se  laisse  toucher  et 
les  unit.  —  Ils  se  réjouissent  tous  trois,  les  villageois 
de  leur  union  et  le  courtisan  de  la  bonne  action  qu'il 
a  faite.  —  Tout  le  chœur  de  danse  achève  la  panto- 
mime. » 

On  a  peine  à  croire  que  toutes  ces  niaiseries,  au- 
dessous  des  inventions  chorégraphiques  les  plus  plates, 
soient  sorties  de  la  même  plume  que  V Emile  et  le 
Contrat  social;  mais  dès  qu'il  s'agit  de  Rousseau,  il 
n'y  a  pas  de  contradictions  qui  puissent  étonner. 
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Rousseau  n'avait  pas  okhos  d'amour^proiffe 
mucîsien  que  comme  littérateur.  Il  fut  vivem^ 
affecté  des  doutes  qu'on  élevait  sur  rauthentîGité  delà 
musique  du  Devin  comme  son  œuvre  à  lui,  et  il  an- 
nonça longtemps  que,  pour  fermer  la  bouche  i  ses  ca- 
lomniateurs, il  referait  une  nouvelle  musique.  L'an- 
née même  de  sa  mort,  en  1778,  on  exécuta  à  l'Opéra 
le  Devin  du  village^  non  avec  une  musique  nouvelle, 
mais  avec  une  nouvelle  ouverture  et  six  airs  nouveaux. 
Hélas  I  il  avait  mis  vingt-six  ans  à  les  composer,  et  ils 
donnèrent  presque  raison  à  ceux  qui  prétendaient  qu'il 
n'était  pas  l'auteur  des  premiers.  M.  Leborne,  biblio- 
thécaire de  ropéra,  et  mon  collègue  au  Conservatoire 
comme  professeur  de  composition,  a  eu  la  complai- 
sance de  me  communiquer  la  partition  de  cette  seconde 
édition  du/)et;m.Son  exaoaen  m'a  con&mé  dans  l'opi- 
nion que  l'instrumentation  de  la  première  édition  itt 
Devin,  telle  pauvre  et  telle  mesquine  qu'elle  soit,  ne 
peut  ^tre  de  Rousseau.  De  1752  à  1778,  la  musique 
avait  fait  de  grands  progrès.  Monsigny,  Grétrj  et  sur- 
tout Gluck,  dont  Rousseau  était  grand  admirateur, 
avaient  fait  faire  de  grands  pas  à  l'instrumentation  : 
dans  la  nouvelle  version  de  Rousseau,  il  n'y  a  jamais 
que  deux  violons  jouant  quelquefcds  à  Tunisson  et 
Talto  marchant  toujours  avec  la  basse.  Il  est  donc 
bien  improbable  que  la  première  version  ait  été  plus 
richement  instrumentée  que  la   seconde,  «xéealée 
vingt-six  ans  plus  tard. 

Le  Devin  du  village  fut  repris  en  1803,  mais  avec 
des  récitati&  modernes  et  une  instrumentation 
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velle^  que  l'on  devait  à  M.  Lefebvre^  bit^liothéoaire  de 
rOpéra^  et  auteur  de  la  musique  de  quelques  ballets» 
Le  joli  air  de  danse  de  la  Sabotière,  que  beaucoup  de 
gens  croient  de  Rousseau^  est  de  M.  Lefebyre.  C'est  en 
1826  que  le  Devin  du  village  fut  joué  pour  la  dernière 
fois.  Rossini  venait  d'arriver  à  Paris  ;  et  dans  le  cours 
de  la  représentation  à  laquelle  il  assistait^  sans  respect 
pour  le  grand  nom  de  Rousseau,  pour  M"*»  Damoreau, 
pour  Nourrit  et  Dérivis,  pour  une  œuvre  qui  offre  un 
double  intérêt  comme  art  et  comme  monument  histo- 
rique^ un  progressiste,  craignant  de  voir  se  perpétuer  à 
jamais  cette  musique  presque  séculaire,  jeta  une  igno- 
minieuse perruque  poudrée  aux  pieds  de  la  cantatrice. 
Telle  fut  la  fin  du  Devin  du  village,  qui  fut  représenté 
et  applaudi  à  TOpéra  pendant  trois  quarts  de  siècle. 

Avant  de  parler  des  écrits  de  Rousseau  sur  la  musi- 
que^ je  dois  en  finir  avec  ses  oeuvres  musicales  propre* 
ment  dites.  On  publia,  après  sa  mort,  un  volumineux 
recueil^  intitulé  :  les  Consolationê  des  misères  de  ma 
vie.  U  contient  cent  morceaux  de  différents  caractères  ; 
il  y  en  a  trois  excellents,  la  romance  :  Que  le  jour  w%€ 
iur^;  Je  lai  planté^  Je  l'ai  vu  neutre^  et  Tair  du 
Branle  sans  fin^  qui  est  très  populaire.  U  reste  sept  ou 
huit  chansons  médiocres  et  quatre-vingt-dix  pièces 
détestables.  Les  duos  surtout  sont  d'une  faiblesse  telle^ 
qu^il  est  peu  probable  que  l'unique  duo  que  contienne 
le  Devin  du  village,  où  les  voix  sont  très-bien  dispo- 
sées, n'ait  pas  été  retouché  par  la  main  qui  a  complété 
rinstrumentation  de  l'ouvrage. 

Ce  recueil  fut  publié  avec  un  grand  luxe  en  1781 , 
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trois  ans  après  la  mort  de  Rousseau.  La  préface  est  un 
panégyrique  complet  de  Fauteur^  où  l'on  ne  porte  pas 
moins  haut  sa  science  musicale  que  sa  sensibilité  et 
ses  vertus. 

La  souscription  était  fixée  à  un  louis  l'exemplaire^ 
et  produisit  569  louis,  plus  peut-être  que  ne  rappor- 
tèrent, de  son  vivant,  à  l'auteur,  tous  ses  ouvrages 
réunis.  On  avait  alors  une  si  étrange  idée  du  droit  de 
propriété  des  auteurs  sur  leurs  ouvrages,  que  l'édi- 
teur de  cette  collection  annonça  que,  ne  voulant  pas 
spéculer  sur  la  célébrité  du  philosophe  de  Genève,  il 
abandonnait  tous  les  bénéfices  aux  hospices  de  Paris. 
Il  aurait  été  plus  équitable  de  les  remettre  à  la  veuve 
de  Rousseau,  la  seule  qui  eût  droit,  et  qui  ne  reçut 
jamais  un  sou  de  cette  publication. 

Le  premier  écrit  musical  de  Rousseau  fut  le  mé* 
moire  explicatif  du  système  qu'il  présenta  à  TAca- 
demie  des  sciences.  11  fut  très-peu  lu.  Il  le  refondit 
plus  tard  et  l'intitula  :  Dissertation  sur  la  musique  mo- 
deme.  C'est  sur  la  notation  moderne  qu'il  aurait  dâ 
dire.  Il  n'est  en  effet  question  dans  ce  morceau  que  de 
la  comparaison  du  système  des  chiffres  substituée 
celui  des  notes. 

Peu  de  temps  après  l'apparition  du  Devin  du  village, 
une  troupe  italienne  vint  donner  des  représentations 
à  rOpéra.  On  sait  quelle  émotion  suscita  parmi  les 
amateurs  la  révélation  de  ce  genre  de  musique  et  de 
chant  entièrement  nouveau  pour  la  France.  Rousseau 
saisit  cette  occasion  d'écrire  sa  fameuse  Lettre  sur  la 
musique  française.  Il  était  dans  le  vrai  en  soutenant  la 
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supériorité  de  la  musique  italienne  ;  mais  il  alla  trop 
loin  en  niant  les  beautés  que  renfermaient  les  œuvres 
de  Lully  et  de  Rameau.  Mais  Rousseau  ne  comprenait 
absolument  que  la  mélodie  et  était  entièrement  inapte 
à  sentir  les  beautés  de  Pharmonie.  11  avait^  de  plus^ 
Phabitude  de  nier  ce  qu'il  ne  connaissait  pas.  Ainsi^ 
dans  le  commencement  de  cette  lettre^  il  dit  :  «  Les 
AUiemands,  les  Espagnols  et  les  Anglais  ont  long- 
temps prétendu  posséder  une  musique  propre  à  leur 
langue...  Mais  ils  sont  revenusi  de  cette  erreur,  o 
L'erreur  n'appartient  qu'à  Rousseau^  qui  ignorait  que» 
de  son  temps^  les  Anglais  regardaient  comme  leur  un 
des  plus  grands  musiciens  du  monde^  Hœnde.l^  dont 
presque  tous  les  ouvrages  ont  été  composés  en  Angle- 
terre; et  que  les  Allemands  citaient^  non  sans  un 
juste  orgueil;  les  Bach  et  les  glorieux  précurseurs 
d'Haydn  et  de  Mozart.  Il  ignorait  également  qu'il  eût 
existé  autrefois  une  école  qu'avaient  illustrée  Pales- 
trina  et  des  musiciens  célèbres  dont  les  noms  même 
lui  étaient  inconnus.  Parlant  des  combinaisons  scien- 
tifiques, il  écrit  :  a  Ce  sont  des  restes  de  barbarie  et  de 
mauvais  goût^  qui  ne  subsistent,  comme  les  portails 
de  nos  églises  gothiques,  que  pour  la  honte  de  ceux  qui 
ont  eu  la  patience  de  les  faire.  »  On  voit  que  son  goût 
n'était  pas  plus  éclairé  pour  Parchitecture  que  pour  la 
musique  rétrospective. 

La  conclusion  de  cette  lettre  est  curieuse.  Après 
avoir  vanté  le  mérite  de  la  musique  italienne  et  dé- 
précié le  mérite,  fort  contestable  d'ailleurs,  que  pou- 
vait avoir  la  musique  française^  il  termine  ainsi  : 

13 
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c  D'où  Je  conclus  que  les  Français  n'ont  point  de  mu* 
sique  U  n'en  peuvent  avoir  ^  ou  que^  ^  jamais  ils  en 
ont  une,  ce  sera  tant  pis  pour  «ux.  o  Puis,  dans  une 
note,  il  ajoute  :  a  J'aimerais  mieux  que  nous  gardas- 
sions n<»tre  maussade  et  ridicule  chant,  que  d'assoder 
encore  plus  ridiculement  la  mélodie  italienne  i  la 
langue  française.  Ce  dégoûtant  assemblage,  qiû  peut- 
&tre  fera  un  jour  Tétude  de  nos  mu^ciens,  est  trqp 
monstrueux  pour  être  admis,  et  le  caractère  de  notre 
langue  ne  s'y  prêtera  jamais.  Tout  au  plus,  quelques 
pièces  comiques  pourront-elles  passer  en  faveur  de  la 
symphonie,  mais  je  prédis  hardiment  que  le  genre 
ti^d^que  ne  sera  même  pas  t^té...  Jeunes  musidens, 
qui  vous  sentez  du  talent,  continuez  de  mépriser  en 
public  la  musique  italienne  ;  je  sais  bien  que  votre 
intérêt  présent  Texige;  mais  bâtez- vous  d'étudier  en 
particulier  cette  langue  et  cette  musique,  si  vous  vou- 
lez t)ouvoir  tourner  un  jour  contre  vos  camarades  le 
dédain  que  vous  affectez  aujourd'hui  contre  vos  maî- 
tres. »  On  peut  résumer  ainsi  cet  amas  d'incohérences  : 
Il  ne  faut  pas  essayer  d'appliquer  la  musique  italienna 
aux  paroles  françaises.  Désormais  les  musiciens  ne 
s'appliqueront  plus  qu'à  cette  étude.  Jamais  on  m 
tentera  cette  application.  Jeunes  gens,  étudiez  cette 
musique,  gardez  vous  d'en  faire  de  sen^lable,  mais 
apprenez  par  là  que  ce  que  vous  avez  fait  et  ferez  b» 
peut  être  que  mauvais. 

Dépouillez  Rousseau  de  son  style  attrayant  et  fa»- 
cinateur,  et  presque  toujours  vous  m  trouverez  que  k 
contradiction,  le  faux  et  l'absurde. 
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Dans  sa  eritique^  parfois  fort  jusfte^  de  l'opéra  fran- 
çais, il  est  singulier  que  lui^  poôte  et  milicien,  n'ait 
pas  découvert  que  le  défaut  de  riiytlime  et  de  carrure 
qu'il  reprodiait^  provenait  bien  moins  des  musiciens 
ipie  des  poètes.  Instinctivement,  il  écrivit  des  vers 
fort  réguliers  pour  les  airs  de  son  Devin  du  village, 
tandis  que  tous  les  auteurs  de  poêm^  d'opéras  sem- 
bl»ent  prendre  à  tâche  de  les  rendre  impossibles  à 
mettre  en  musique,  par  leur  dissemblance  de  mesure 
et  de  coupe.  Donnez  au  plus  babile  mucisien  des  vers 
de  Quinault,  que,  sur  la  foi  de  Voltaire,  on  proclame 
le  lyrique  par  excellence;  et  notre  homme  vous  de- 
mandera à  grands  cris  du  Scribe  ou  du  Saint-Georges. 
Il  n'y  a  pas  du  reste  bien  longtemps  que  les  poètes 
ont  compris  la  coupe  musicale  des  vers,  et  c'est  un 
contemporain,  M.  Castil-Blaze,  qui,  le  premier,  leur 
a  ouvert  cette  voie. 

La  Lettre  sur  la  Musique  française  produisit  une 
exaspération  difficile  à  décrire  :  elle  fut  portée  au 
comble,  lorsque  parut  la  spirituelle  et  amusante  bon* 
tade  intitulée  :  Lettre  d'un  symphoniste  de  P Académie 
royale  de  Musique  à  ses  camarades  de  Vorchestre,  Les 
musiciens  exécutants,  attaqués  si  violemment  dans 
leurs  préjugés  et  leur  incapacité,  jurèrent  la  perte  de 
Rousseau,  et  allèrent  jusqu'à  le  brûler  en  effigie  dans 
la  cour  de  l'Opéra.  Jean-Jacques  prit  la  chose  au  sé- 
rieux, et  alla  dire  partout  que  ses  jours  n'étaient  pas 
en  sûreté  et  qu'on  voulait  l'assassiner.  Les  directeurs 
prirent  fiait  et  cause  pour  leurs  subordonnés  ;  ils  reti- 
rant à  Rousseau  les  entrées  auxquelles  il  avait  droit 
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et  n'en  continuèrent  pas  moins  à  jouer  sans  payer  son 
Devin  du  t;t7%^^  qu'il  aurait  bien  eu  aussi  le  droit  de 
retirer.  Ce  ne  fut  que  vingt  ans  plus  tard  que^  sur  la 
sollicitation  de  Gluck^  ses  entrées  lui  furent  restituées. 

Quelques  années  plus  tard^  Rousseau  fit  pandlre 
son  Dictionnaire  de  Musique,  dans  lequel  il  fit  entrer, 
en  les  refondant^  les  articles  qu'il  avait  écrits  pour 
V Encyclopédie  :  c'est  un  ouvrage  incomplet,  inutite 
aux  musiciens  et  souvent  inintelligible  pour  ceux 
qui  ne  le  sont  pas.  On  a  reproché  à  Rousseau  d'avoir 
emprunté  quelques  passages  au  dictionnaire  de  Bros- 
sard,  qui  avait  précédé  le  sien.  Ce  reproche  a  peu  de 
fondement  :  les  dictionnaires  et  les  ouvrages  de  ce 
genre  ne  peuvent  se  faire  qu'en  s'appnyant  sur  ceux 
déjà  faits,  en  les  rectifiant,  les  augmentant  et  les  amé- 
liorant. Les  définitions  manquent  de  clailé  et  de  déve- 
loppement, et  Tauteur  ne  donne  presque  jamais  que 
ses  idées  particulières.  Au  mot  Duo,  par  exemple,  il 
dit  d'abord  que  rien  n'est  moins  naturel  que  de  voir 
deux  personnes  se  parler  à  la  fois  pour  se  dire  la  même 
chose;  il  ajoute  :  a  Quand  cette  supposition  pourrait 
s*admettre  en  certains  cas,  ce  ne  serait  certainement 
pas  dans  là  tragédie  où  cette  indécence  n'est  convena- 
ble ni  à  la  dignité  des  personnages,  ni  i  l'éducation 
qu'on  leur  suppose,  o  Après  avoir  formulé  cette 
belle  sentence,  il  donne  la  règle  à  suivre  pour  les 
duos  tragiques  d'après  le  modèle  de  ceux  de  Métastase, 
qu'il  proclame  admirables. 

Le  mot  Copiste  e.st  un  des  plus  complètement  traités. 
Un  passage  signale  la  singulière  façon  d'alors  de  traiter 
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rinstnimentation  :  c'est  celui  où  il  recommande  de 
tirer  les  parties  de  haulbois  sur  celles  de  violon,  en 
en  supprimant  ee  qui  ne  convient  pas  à  Tinstrument. 
Ainsi  c'était  alors  le  copiste  qui  était  juge  des  endroits 
où  les  hautbois  devaient  ou  non  jouor  à  Tunisson  avec 
les  violons. 

Quelques  définitions  sont  très-singulières,  même  au 
point  de  vue  étymologique  et  grammatical.  «  Aubade  y 
s.  f.,  concert  de  nuit,  en  plein  air,  sors  les  fenêtres  de 
quelqu'un.  »  11  est  vrai  qu'au  mot  fiMnade,  il  rectifie 
la  première  erreur  en  expliquant  que  la  sjérénade 
s'exécute  le  soir  et  l'aubade  le  matin. 

Tous  les  articles  relatifs  au  plain-chant  et  au  contre, 
point  fourmillent  d'erreurs.  Mais  il  y  a  des  pensées 
élevées  et  des  aperçus  ingénieux  dans  les  articles  pu- 
rement esthétiques. 

Un  M.  de  Flainville  crut  avoir  inventé  un  troisième 
mode.  Sa  gamme  était  tout  simplement  notre  gamme 
majeure  ordinaire,  mais  {lartant  du  troisième  degré 
comme  tonique,  c'est-à-dire  la  gamme  de  mi  en  mi, 
montante  et  descendante,  sans  aucune  altération.  Cette 
prétendue  innovation  ne  réussit  pas  et  ne  pouvait  pas 
réussir.  Rousseau  écrivit  à  ce  sujet  la  Lettre  à  l'abbé 
JtaynaL  Après  avoir  disserté  pendant  quatre  pages 
sur  un  thème  où  il  n'entendait  pas  grand'chose,  il 
termine  ainsi  :  a  Quoi  qu'il  fasse,  il  aura  toujours  tort, 
pour  deux  raisons  sans  réplique  :  Tune,  parce  qu'il 
est  inventeur  ;  Fautre ,  qu'il  a  afiaire  à  des  musi- 
ciens. 0  Ce  trait  n'était  qu'une  rancune  de  souvenir 
contre  Tinsuccès  de  sa  notation  en  chiffres. 

12. 
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Ramean,  dont  Rousseau  avait  attaqué  la  théorie 
dans  868  articles  de  V Encyclopédie ,  avait  fait  une  ré- 
ponse à  laquelle  Rousseau  riposta  par  VExawîcn  de 
deux  principe*  avancés  par  M.  Rameau. 

Rousseau  fut  toujours  très-injuste  envers  Raraeao 
qu'il  ne  comprenait  pas  plus  comme  théoricien  que 
comme  compositeur.  Il  dit  dans  ses  Confessions  qu'a- 
près le  départ  des  bouffons  italiens,  lorsqu'on  réen- 
tendit  le  Devin  du  village,  on  remarqua  qui)  n'exis- 
tait dans  sa  musique  nulle  réminiscence  d*aueune  autre 
musique.  Si  l'on  eût  mis^  ajonte-t-il,  Mondonville  et 
Rameau  à  pareille  épreure,  ils  n'en  seraient  sortis 
qu'en  lambeaux. 

Rien  n'est  plus  faux  et  plus  injuste.  La  musique  de 
Rameau  pèche  souvent  par  la  bizarrerie  et  le  manque 
de  naturel  ;  mais  elle  a  une  individualité  très-mar- 
quée, et  ne  procède  d'aucune  autre.  Rousseau  était, 
du  reste,  trc^  mal  organisé  pour  l'harmonie,  dont  il 
nie  presque  la  puissance,  pour  comprendre  la  beauté 
de  certains  morceaux  de  Rameau.  11  était,  à  coup  sûr, 
insensible  à  cette  magnifique  ritournelle  du  chœur  : 
Que  tout  gémisse,  de  Castor  et  PolluXy  qui  n^est  autre 
chose  qu'une  gamme  chromatique  :  mais  la  manière 
dont  elle  est  présentée  est  un  trait  de  génie.  Encore 
moins  dut-il  comprendre  le  trio  des  parques  à^Bip- 
polyte  et  Aricie^  où  l'empbi  des  transitions  enhar- 
*nonique8  était  si  neuf  et  si  puissant. 

Dans  la  polémi  lue  qui  s'éleva  entre  Rousseau  et  Ra- 
meau, il  7  eut  plutôt  malentendu  sur  les  mots  que 
sur  les  faits;  et  il  est  assez  difficile  de  se  mettre  au 
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courant  de  la  discussiDn,  qui,  du  reste,  n'a  plus  au- 
jourd'hui aucun  intérêt. 

Dans  sa  Lettre  au  docteur  Burney^  il  revient  encore 
sur  son  système  de  notation,  repoussé  trente  ans  au- 
paravant. Enfin,  en  désespoir  de  cause,  et  voulant  in- 
nover à  tout  prix,  il  déclare  que,  puisque  Ton  ne  veut 
pas  de  son  système,  il  faut  au  moins  tâcher  de  rendre 
la  lecture  des  notes  usuelles  plus  facile,  et  quMne  des 
plus  grandes  incommodités  qu'elle  présente,  c'est  l'o- 
bligation où  est  le  lecteur  de  porter  l'œil  au  commen- 
cement d'une  ligue  quand  11  vient  de  quitter  la  fin  de 
la  ligne  précédente.  Pour  cela,  que  propose-t-il?  D'é- 
crire la  musique  en  sillons^  c'est-à-dire  qu'après  avoir 
lu  la  première  ligne  de  gauche  à  droite,  suivant  l'u- 
sage, il  faudra  lire  la  seconde  de  droite  à  gauche;  puis 
la  troisième  sera  lue  de  gauche  à  droite,  et  ainsi  de 
suite.  A  cette  nouvelle  folie,  sur  laquelle  il  s'étend 
pendant  plusieurs  pages,  il  ne  voit  qu'une  seule  ob- 
jection :  a  c'est  la  difficulté  de  lire  les  paroles  à  re- 
bours, difficulté  qui  revient  de  deux  lignes  en  deux 
lignes.  J'avoue  que  je  ne  vois  nul  autre  moyen  de  la 
vaincre,  que  de  s'exercer  à  lire  et  à  écrire  de  cette  fa- 
çon. D  II  n'y  avait  que  M.  de  La  Palisse  qui  pût  ré- 
soudre la  question  d'une  façon  si  simple  et  si  claire. 
Ceux  qui  croient  que  Rousseau  n'était  pas  fou  à  plus 
de  moitié,  n'ont  certainement  pas  eu  la  patience  de 
lire  toutes  ces  billevesées. 

Les  autres  écrits  sur  la  musique  de  Rousseau  con- 
tiennent les  Obsefvations  sur  l*Mceéte  de  M.  Gluck^  la 
Réponse  du  petit  faiseur  à  son  prête^nom^  sur  un  mor* 
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eeau  de  t  Orphée  de  M,  Gluck  :  Vun  et  Tautre  contien* 
nent  d*excellentes  observations^  et  enfin  deux  pages 
sur  la  musique  militaire^  où  il  blâme  celle  de  son 
époque^  et  ofi)re  comme  modèles  deux  airs  tellement 
ridicules  qu'ils  sembleraient  plutôt  avoir  été  composés 
par  dérision  que  sérieusement. 

J'ai  omis  de  mentionner  son  Discours  sur  l'origine 
des  langues  qui  renferme  tant  d'aperçus  ingénieux^  et 
où  l'on  trouve  quelques  chapitres  relatifs  à  la  mu- 
sique. 

Le  passage  suivant,  où  il  exalte  le  pouvoir  de  la 
musique,  est  d'une  appréciation  très-remarquable  : 
«  C'est  un  des  grands  avantages  du  musicien,  de  pou- 
voir peindre  les  choses  qu'on  ne  saurait  entendre, 
tandis  qu'il  est  impossible  au  peintre  de  représen- 
ter celles  qu'on  ne  saurait  voir,  et  le  plus  grand  pro- 
dige d'un  art,  qui  n'agit  que  par  le  mouvement,  est 
d'en  pouvoir  former  jusqu'à  l'image  du  repos.  » 

On  sait  que  lorsque  Rousseau  eut  entendu  les  opéras 
de  Gluck,  il  rétracta  ce  qu'il  avait  dit  de  l'impossibi- 
lité de  faire  jamais  de  bonne  musique  sur  des  paroles 
françaises.  Cet  acte  de  benne  foi  est  d'autant  plus  ex- 
traordinaire, que  la  musique  de  Gluck  est  dans  des 
conditions  diamétralement  opposées  à  celles  que 
Rousseau  avait  toujours  proclamées  devoir  être  les 
seules  vraies.  Gluck  fut  très-sensible  à  cet  hommage 
de  rillustre  écrivain  :  il  alla  souvent  lui  rendre  visite. 
Peut-être  une  intimité  allait-elle  s'établir  entre  ces 
deux  grands  hommes,  lorsqu'un  jour  Rousseau  écrivit 
à  Gluck,  pour  le  prier  de  cesser  ses  visites,  prétextant 
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quMI  souffrait  de  le  voir  monter  à  un  quatrième  étage. 
Corancez,  ami  de  Rousseau,  et  qui  avait  introduit  au* 
près  de  lui  le  chevalier  Gluck,  voulut  savoir  la  raison 
de  ce  changement  :  a  Ne  voyez-vous  pas,  dit  Rousseau, 
que  si  cet  homme  a  pris  le  parti  de  faire  de  bonne 
musique  sur  des  paroles  françaises,  c'est  pour  me 
donner  un  démenti?  »  Gluck  traduisit  cette  bizarrerie 
par  son  véritable  nom,  il  la  prit  pour  une  grossièreté 
et  refusa  de  jamais  revoir  Rousseau. 

Grétry  vit  également  rompre  la  liaison  qu'il  avait 
commencée  avec  cet  être  insociable.  Cette  sauvagerie 
affectée  cédait  cependant,  lorsqu'on  laissait  entrevoir 
qu'on  n'était  pas  dupe  de  ce  moyen  facile  de  se  faire 
•une  réputation  d'étrangeté.  A  un  dîner  chez  M"* 
d'Épinay,  Rousseau  nouvellement  installé  à  l'Ermi- 
tage, dit  qu'il  ne  manquerait  rien  à  son  bonheur  s*il 
possédait  une  épiuette.  Un  des  convives,  grand  ama- 
teur de  musique,  lui  en  fit  porter  une  le  lendemain, 
sans  se  faire  connaître.  Rousseau  manifesta  sa  joie  de 
posséder  cet  instrument,  sans  s*inquiéter  d'où  il  pou- 
vait venir.  Un  jour,  il  vint  plus  soucieux  que  d'habi- 
tude chez  M"«  d'Épinay. 

—  Qu'avez  vous,  lui  dit-on? 

—  Hier  ,  répondit-il,  il  est  tombé,  du  haut  d'une 
armoire,  une  pile  de  livres  sur  mon  épinette,  et,  de- 
puis cette  commotion,  l'instrument  est  tellement  dis* 
cord  que  je  ne  puis  m'en  servir. 

.  —  Eh  bien!  dit  le  donateur  anonyme  qui  était 
présent,  ce  n'est  rien,  demain  je  vous  enverrai  mon 
accordeur. 
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•^  C'est  donc  vous  qui  m'avez  donné  cette  épinette? 
reprit  Roasseau. 

—  Ma  fin,  oui,  répondit  l'autre,  en  riant. 

—  Eh  quoi!  Monsieur,  s'écria  Rousseau,  seriei 
vous  donc  de  ces  hommes  cruels  qui,  par  leurs 
orgueilleuses  attentions,  insultent  à  ma  misère?  Re- 
prenez votre  instrument  et  ne  me  parlez  jamais. 

Je  vous  parlerai  encore  une  fi)is,  reprit  l'amateor 
indigné,  et  ce  sera  pour  vous  dire  que  je  ne  sms  pas 
votre  dupe.  Vous  voulez  faire  le  Diogène,  et  vous 
B^ètes  qu'un  jongleur. 

Rousseau  s'était  soudain  calmé  à  ces  vives  paro- 
les. A  dater  de  ce  moment,  il  fut  rempli  de  prévenan- 
ces pour  celui  qui  lui  avait  si  bien  répondu,  il  garda 
son  épinette,  et  ne  le  vit  jamais  sans  lui  témoigner  sa 
reconnaissance  pour  son  présent. 

Il  est  présumable  qu'en  usant  toujours  de  ce  moyen, 
on  aurait  apprivoisé  l'ours  qui  ne  paraissait  redou- 
table que  parce  qu'on  semblait  avoir  peur  de  lui. 

Q  serait  bien  difficile  de  résumer  une  opinion  nette 
sur  une  nature  aussi  contradictoire  que  celle  de  Rous- 
seau, et  des  travaux  si  divers  et  si  incomplets.  Néan- 
moins,  en  considérant  son  époque,  mal^  son  igno- 
rance dans  l'archéologie  de  Tart,  dans  sa  théorie  et  sa 
pratique,  il  y  a  lieu  de  s'étonner  que,  sans  raaitres 
et  sans  l'auxiliaire  d'ouvrages  fort  rares  ou  écrits  dans 
des  langues  qu'il  ne  comprenait  pas,  il  ait  pu  parvenir 
à  se  donner  assez  d'apparence  de  savoir  pour  disserter 
sans  trop  de  désavantage  sur  un  art  aussi  coiuplexe  et 
aussi  difficile.  Comme  compositeur,  quoique  son  ha* 
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gage  soit  bien  léger  par  la  quantité,  il  ne  faut  pas 
oublier  Pimmense  sensation  que  produisit  le  Devin 
du  village.  Ce  fut  le  signal  d'une  révolution  qu'il 
n'était  pas  capable  de  contiruier,  mais  dont  il  traçait 
le  premier  sillon,.  Et  c'est  peut-être  à  cette  révélation 
que  Ton  dut  plus  tard  les  premiers  essais  de  Duni, 
de  Philidop,  de  Monsigny,  ces  pères  véritables  de  l'o- 
péra réellement  musical  en  France, 

C'est  à  ce  titre  que  Rousseau  doit  prendre  place 
dans  la  galerie  des  compositeurs  français,  et  il  serait 
au  moins  injuste  de  lui  dénier  sa  qualité  de  précur- 
seur des  grands  génies  qui  ont  illustré  notre  histoire 
musicale  moderne. 


DALAYRAC 


Nicolas  Dalayrac  (1)^  un  des  compositeurs  français 
les  plus  féconds^  naquit  à  Muret,  petite  ville  située  près 
de  Toulouse,  le  13  juin  1753.  Son  père  occupait  un 

(1)  La  véritable  orthographe  est  d'Âlayrac,  et  toutes  ses 
premières  partitions  sont  signées  ainsi.  A  l'époque  de 
la  Révolution,  son  nom^  déjà  populaire^  serait  devenu  mé- 
connaissable, si,  conformément  à  la  loi  du  moment,  il  en 
avait  retranché  la  particule.  Il  se  contenta  de  supprimer 
rapostrophe  et  de  faire  un  grand  D  au  lieu  d'un  grand  A. 
J'ai  cru  devoir  employer^  dès  le  commencement  de  ee  récit^ 
son  nom  de  musicien  plutôt  que  son  nom  de  gentilhomme, 
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rang  assez  élevé  dans  la  magistrature;  il  était  subdé- 
légué de  sa  province.  Nicolas,  Taîné  de  cinq  enfants, 
fut  naturellement  destiné  à  embrasser  la  profession 
paternelle  ;  envoyé  très-jeune  au  collège  de  Toulouse, 
ses  progrès  y  furent  si  rapides,  qu'il  n'avait  guère  plus 
de  treize  ans  lorsqu'il  termina  ses  études.  11  y  avait 
obtenu  les  plus  brillants  succès  et  c'est  chargé  de  prix 
et  de  couronnes  que  le  jeune  Dalayrac  fit  son  entrée 
triomphale  dans  la  maison  de  son  père.  On  youlat 
qu'il  fit  succéderimmédiatement  Tétude  des  lois  et  du 
Digeste  à  celle  du  grec  et  du  latin.  Le  jeune  collégien 
était  habitué  à  obéir,  et  il  ne  fit  aucune  difficulté  de 
céder  au  désir  qu'on  lui  manifestait.  Il  imposa  cepen- 
dant une  condition  comme  récompense,  non  de  sa  sou- 
mission qui  n'était  qu'un  devoir,  mais  de  ses  travaux 
passés  et  des  succès  qui  en  avaient  été  la  conséquence. 
Toulouse  est  une  des  villes  où  Ton  est  le  mieux  or- 
ganisé pour  la  musique.  Les  voix  y  sont  généralement 
belles,  et,  de  temps  immémorial,  le  peuple  a  ITiabi- 
tude  d'y  chanter  en  chœur.  Le  jeune  Dalayrac  avait 
eu  occasion,  pendant  son  séjour  au  collège,  d'entendre 
quelques-unes  de  ces  exécutions  chorales  dont  on 
n'avait  aucune  idée  à  Muret.  Le  principal  du  collège 
était  amateur  de  musique;  on  en  faisait  quelquefois 
chez  lui;  le  jeune  Nicolas,  comme  un  des  élèves  les  plus 
distingués,  avait  été  souvent  convié  à  ces  petites  réo* 
nions;  puis,  aux  grandes  fêles,  les  élèves  du  collégt 
allaient  entendre  l'office  à  la  cathédrale,  et  les  messes 
en  musique  qu'on  y  chantait  avaient  ravi^  transporté 
Ifi  jeune  écolier.  Il  avait  senti  s'éveiller  en  lui  un  goût 


irrééitibk  pour  un  art  dont  il  ne  soupçonnait  pas  les 
premiers  éléments^  mais  dont  les  résultats  exaltaient 
au  plus  haut  degré  son  coeur  et  son  imagination.  Mal- 
heureusement les  arts  d'agrément  n'entraient  pas  dans 
le  programme  des  études  du  collège^  et  le  père  Dalayrae 
avait  été  inflexible  lorsque  son  fils  Va?ait  supplié  de 
lui  permettre  de  joindre  Tétude  de  la  musique  à  ses 
autres  travaux. 

Cette  fois ,  il  se  montra  moins  rigoureux  :  son  fils 
avait  quatorze  ans,  sa  raison  commençait  à  se  former: 
ses  succès  de  collège  étaient  la  garantie  de  Tapplication 
qu'il  allait  apporter  à  des  travaux  non  moins  sérieux. 
Le  père  ne  vit  donc  nul  inconvénient  à  satisfaire  à  xm 
désir  qu^il  ne  regardait  que  c<Hnme  une  fantaisie,  mais 
une  fantaisie  innoc/ente  et  dont  l'exercice  ne  pouvait 
faire  négliger  ce  qu'il  regardait  comme  la  seule  chose 
utile  et  digne  d'un  travail  réel. 

Si  la  musique  est  presque  toujours  considérée 
comme  un  art  essentiellement  futile/on  lui  rendra  du 
moim  la  justice  de  reconnaître  que  ses  éléments  et  son 
étude  sont  extrêmement  arides  et  ingrats.  Les  eom* 
mencements  de  la  peinture,  de  la  sculpture,  et  de  tous 
les  autres  arts  en  général,  offrent  déjà  un  attrait  à  ce- 
lui qui  veut  les  cultiver  ;  en  musique ,  au  contraire, 
rien  de  moins  conforme ,  en  apparence,  que  le  but  et 
les  moyens.  Pour  arriver  à  ce  résultat  de  procurer , aux 
autres  une  sensation  agréable  par  le  son  de  la  voix  ou 
d'un  instrument  quelconque,  il  faut  d'abord  se  con- 
damner soi-même  à  subir  les  exercices  les  plus  rebu- 
tants, les  plus  désagréables  et  les  moins  feits  pour 
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charmer  Toreille.  Puis,  indépendamment  de  lapaitie 
mécanique,  si  essentielle  à  l'exécutant,  travail  qui 
exige  tant  de  temps,  de  patience,  et  qui  parle  si  peu  à 
Tesprit,  il  y  a  la  partie  théorique,  non  moins  sèche  et 
non  moins  fastidieuse  :  c'est  une  accumulation  de  pe- 
tites combinaisons  arithmétiques,  très-faciles  i  com- 
prendre ,  mais  très-difficiles  à  appliquer ,  par  leurs 
subdivisions  et  la  rapidité  de  leurs  successions. 

Ces  réflexions ,  comme  on  le  pense  bien,  ne  vinrent 
pas  un  seul  instant  à  Tesprit  du  jeune  Dalayrae;  il  ne 
pouvait  s'imaginer  qu'une  chose  aussi  agréable  que  la 
musique  fût  beaucoup  plus  difficile  à  apprendre 
qu'une  langue  morte,  et  que  l'étude  du  solfège  fût 
plus  ardue  et  plus  ingrate  que  celle  du  rudiment.  Une 
fois  qu'il  posséda  à  peu  près  les  premiers  éléments , 
qui  n'exigent  qu'un  peu  de  calcul  et  de  réflexion,  il 
crut  pouvoir  marcher  en  avant.  Grâce  à  ses  disposi- 
tions naturelles,  il  parvint  en  fort  peu  de  temps  à 
jouer  très-mal  du  violon;  mais  cette  médiocrité  d'exé* 
cutionlui  paraissait  encore  une  chose  admirable» quand 
il  la  comparait  au  néant  musical  dans  lequel  il  avait 
été  plongé  si  longtemps. 

Il  existait  à  Muret,  comme  dans  presque  toutes  les 
villes  de  province,  une  réunion  d'amateurs,  compo- 
sant une  espèce  d'orchestre  pour  exécuter  la  seule  ma^ 
sique  instrumentale  que  Ton  connût  alors,  e'est-à-dire 
quelques  ouvertures  et  quelques  airs  à  jouer  et  à  dan- 
ser des  obéras  de  LuUy  et  de  Rameau.  Jaloux  de  faire 
briller  son  talent  nouvellement  acquis,  Nicolas  deman- 
da à  faire  partie  de  cette  société,  et  il  fut  adnûs  far-le« 
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champ.  Les  orchestres  d'amateurs  aiment  surtout  à 
briller  par  le  nombre  ;  on  est  fier  de  pouvoir  dire  :  Il 
y  a  dans  notre  ville  un  orchestre  de  tant  de  musi- 
ciens! Reste  à  savoir  quels  musiciens.  Cependant  ^ 
malgré  la  faiblesse  très-probable  des  amateurs  de 
Muret,  un  écolier,  qui  n'avait  pas  une  année  de  le- 
çons, pouvait  encore  se  trouver  au-dessous  de  la 
tâche  qu'il  osait  entreprendre.  C'est  ce  qui  ne  manqua 
pas  d'arriver.  Dalayrac  jouait  passablement  faux,  et 
n'allait  pas  du  tout  en  mesure.  On  lui  avait  confié  une 
partie  de  second-dessus  de  violon,  et  lui  qui  venait  là 
pour  jouer  et  déployer  toutes  les  ressources  de  son  ta- 
lent ,  ne  pouvait  comprendre  qu'il  dût  compter  des 
pauses,  laisser  s'escrimer  les  musiciens  chargés  d'au- 
tres parties,  et  s'astreindre  dans  les  limites  des  notes 
d'ordinaire  assez  insignifiantes  confiées  aux  parties  in- 
termédiaires. Il  voulait  briller,  il  improvisait  des  traits 
détestables  qu'il  trouvait  excellents,  il  remplissait  les 
silences  par  des  points  d'orgue  impossibles,  il  aurait 
voulu  être  l'orchestre  à  lui  tout  seul,  et  que  tout  le 
inonde  se  tût  pour  l'écouter. 

On  peut  assez  justement  définir  les  concerts  d'ama- 
teurs en  disant  que  la  musique  qu'on  y  fait  parait  être 
composée  pour  le  bonheur  de  ceux  qui  l'exécutent  et 
pour  le  désespoir  de  ceux  qui  Teutendent.  Or,  les  ama- 
teurs de  Muret  ne  voulaient  pas  que  leur  bonheur  fût 
troublé  par  un  intrus  ayant  la  prétention  de  l'accapa- 
rer à  lui  tout  seul.  Cependant  on  ne  rebuta  pas  sur-le- 
champ  le  nouveau  venu  ;  on  se  contenta  d'abord  da 
î'admonestor  doucement  et  de  le  prier  de  se  borner  à 
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Jotiar  sa  partie.  Notre  fator  compositeur  y  aurait 
peut-être  consenti,  mais  comme  il  était  incapable  de 
la  lire,  il  trouvait  tout  simple  d'en  improviser  une, 
pour  ne  pas  rester  les  bras  croisés.  Quelle  que  Mt  la 
considération  qui  s^attacbàt  au  nom  de  son  père  et 
quelques  ménagements  qu'elle  eût  inspirés  jusque  là, 
on  finit  par  trouver  que  le  petit  à  M.  Dalatjrae  était 
insupportable  en  société^  et  on  le  pria  poliment  de  res- 
ter chez  lui. 

Dalayrac  comprit  à  peu  près  qu'il  s'était  un  peu  trop 
bâté  de  vouloir  briller  comme  virtuose^  et  que  quel- 
ques études  lui  étaient  encore  nécessaires;  il  se  mita 
travailler  la  musique  et  le  violon  avec  plus  d'ardeur^ 
mais  ce  fut  un  peu  aux  dépens  des  Institutes  de  Justi- 
nien  et  des  légistes  dont  il  devait  étudier  les  savants 
commentaires.  Cependant^  il  ne  pouvait  se  résoudre  à 
renoncer  au  plaisir  de  participer  aux  concerts  des  ama- 
teurs^ et  malgré  Tostracisme  prononcé  contre  sa  per- 
sonne^ il  trouvait  de  temps  en  temps  moyen  de  se 
glisser  parmi  ceux  qui  avaient  prononcé  contre  lui  une 
sentence  si  rigoureuse  :  il  rôdait,  la  nuit  venue,  aux 
abords  de  la  salle  de  concert,  son  violon  soigneuse- 
ment dissimulé  sous  un  ample  surtout;  puis  au  mo- 
ment où  deux  ou  trois  personnes  entraient  à  la  fois, 
il  se  glissait  adroitement  au  milieu  d'elles,  passait 
inaperçu,  se  faufilait  dans  la  salle  de  concert,  parve- 
nant, grâce  à  sa  petite  taille,  à  se  cacher  parmi  les 
chaises  et  les  pupitres;  puis  une  fois  le  morceau  com- 
mencé et  Tattention  de  chaque  exécutant  absorbée  par 
son  cahier  de  musique^  il  venait  prendre  s$  place  au 
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miliéa  d'eux  et  usurpait  par  surprise  ee  droit  qu'il 
prétendait  lui  avoir  été  enlevé  par  injustice  et  par  en* 
vie.  Malheureusement  pour  lui,  s'il  parvenait  à  ne  se 
point  faire  voir,  il  réussissait  trop  à  se  faire  entendre, 
et  c'était  alors  des  plaintes  et  des  récriminations  à  n'en 
plus  finir.  Bref,  celui  dont  les  ouvrages  devaient  un 
jour  faire  les  délices  de  toute  la  France  était  devenu 
dès  son  début  Tobjet  de  la  terreur  et  de  Panimadver- 
sion  d'une  pauvre  société  d'amateurs  de  province.  La 
persistance  des  amateurs  à  l'éloigner  et  la  sienne  à  se 
rapprocher  d'eux  furent  poussées  si  loin,  que  des  plain- 
tes sérieuses  furent  portées  au  père  Dalayrac.  On  le 
supplia  de  mieux  garder  le  trouble- fête  et  de  l'engager 
à  se  borner  à  l'étude  du  droit,  en  laissant  de  côté  celle 
de  la  musique,  à  laquelle  il  n'entendrait  jamais  rien. 

Le  père  croyait  le  jeune  Nicolas  tout  absorbé  dans 
ses  lectures  et  ses  travaux,  et  était  loin  de  penser  qu'il 
fût  un  musicien  si  enragé.  Un  rapide  examen  le  con- 
vainquit que  son  fils  avait  laissé  de  côté  toutes  les 
études  qui  n'avaient  pas  la  musique  pour  objet.  Or,  je 
laisse  à  penser  quelle  dût  être  l'indignation  d'un  hon- 
nête Magistrat  de  province,  en  voyant  l'aîné  de  sa  fa- 
mille négliger  les  études  de  sa  profession  pour  cul- 
tiver... quoi  ?  la  musique^ 

Il  fut  tenu  un  solennel  conseil  de  famille  :  d'un 
côté  l'on  réprimanda  très  fort,  de  l'autre  on  pleura 
beaucoup  ;  mais  un  morne  désespoir  succéda  à  la  dou- 
leur, lorsque  la  sentence  fut  prononcée,  dette  sentence 
proscrivait  à  jamais  l'étude  de  la  musique  et  Tusage 
du  violon. 
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Les  paroles  dures  da  père^  TatUtude  sévère  et  gla- 
ciale des  autres  membres  de  la  famille  avaient  blessé 
les  idées  d'indépendaace  du  pauvre  jeune  homme; 
un  instant  >  son  cœur  fut  près  de  se  révolter  contre 
cette  exigence  qui  ne  tenait  aucun  compte  de  ses  goûts 
et  de  ses  sentiments;  il  allait  prendre  la  parole  pour 
annoncer  sa  résolution  de  braver  Tautorité  de  toute 
sa  famille^  lorsqu'au  milieu  de  ces  figures  glaciales 
et  impassibles  ;  il  aperçut  sa  mère^  sa  pauvre  mère^ 
qui  pleurait  9  non  de  la  faute  de  son  fils,  mais  de  la 
réprimande  qu'elle  lui  avait  attirée  et  du  chagrin  qu'il 
ressentait.  Dalayrac  alla  se  jeter  dans  ses  bras  en 
sanglotant;  elle  le  pressa  tendrement  sur  son  cœur 
lui  donna  un  bon  baiser  de  mère^  en  lui  disant  :  Moi,  je 
t'aime  toujours^  mon  pauvre  Nicolas.  Alors  il  se 
tourna  tristement  vers  son  père  et  lui  dit  d'un  air 
résigné  :  Je  vous  promets  de  bien  travailler  et  de  ne 
plus  faire  de  musique. 

A  dater  de  ce  jour^  Dalayrac  prit  la  résolution  de 
ne  plus  s'occuper  que  des  travaux  qu'il  avait  négligés 
jusque  là.  Soir  et  matin,  courbé  sur  ses  livres ,  se 
remplissant  la  tète  de  mille  textes  fastidieux,  prenant 
des  notes  pour  aider  sa  mémoire ,  suivant  assidûment 
les  cours  auxquels  il  s*était  à  peine  montré  jusque  li, 
il  tint  rigoureusement  sa  promesse.  Au  bout  de  quel- 
ques mois,  il  avait  regagné  tout  le  temps  précédem- 
ment perdu;  mais  son  bonheur,  ses  illusions,  les  rêves 
de  son  imagination,  il  ne  les  retrouvait  plus.  Il  était 
rentré  en  grâce  auprès  de  son  père  :  sa  mère  était  tou- 
jours bonne  et  affectueuse  pour  lui,  et  cependant  il  se 
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sentait  malheureux.  Sa  santé  même  commençait  i 
s'altérer.  Sa  mère  fat  la  première  à  s'apercevoir  de  ce 
changement. 

—  Nicolas,  lui  dit-elle  un  jour,  tu  travailles  trop, 
tu  vas  tomber  malade.  —  Non  !  ma  mère,  je  ne  tra- 
vaille pas  plus  qu'auparavant;  seulement  je  travaille 
à  une  chose  qui  m'ennuie,  et  j'ai  renoncé  à  une  chose 
qui  me  plaisait. 

—  Tu  aimes  donc  Men  la  musique  ? 

—  Si  je  Taime  1  oh  !  mère,  vous  ne  savez  donc  pas 
ce  que  c'est  que  la  musique,  pour  me  demander  si  je 
l'aime  ?  C'est  que,  voyez-vous,  la  musique,  c'est,  après 
vous,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde  :  c'est  ce 
qui  console  quand  on  est  triste,  c'est  ce  qui  donne  du 
courage,  c'est  ce  qui  fait  oublier  tout  ce  qui  est  mauvais, 
ce  qui  fait  penser  à  tout  ce  qui  est  bon,  ce  qui  peut 
faire  croire  que  l'on- est  heureux.  Je  ne  puis  pas  faire 
de  musique  sans  songer  à  Dieu  et  à  vous,  ma  mère; 
n'est-ce  pas  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  ?  Oh  !  je  sais  bien 
que  j'ai  eu  tort  ;  c'était  pour  moi  un  trop  grand  plaisir, 
et  pendant  un  temps  j'ai  tout  négligé  pour  cela,mais  j 'en 
suis  bien  puni,  allez;  et  si  c'étiit  à  recommencer... 

—  Eh  bien  l  que  fërais-tu? 

—  Âh!  dame,  je  ferais  un  peu  moins  de  musique  et 
un  peu  plus  de  l'autre  travail  ;  je  n'aurais  pas  tant  de 
peine  à  me  mettre  à  celui-là,  quand  je  saurais  que  je 
peux  me  délasser  et  me  livrer  à  Tautre  étude.  Au  lieu 
qu'à  présent,  c'est  bien  dur.  Mon  pauvre  violon  !  il  est 
là,  près  de  mon  lit,  je  le  regarde  quelquefois  les  larmes 
^ux  yeux,  à  présent  que  je  ne  peux  plus  y  toucher,  ce 

13. 
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n'est  plus  que  le  soaTenir  d'un  ami  que  j*ai  bien  aimé 
et  auquel  il  m'a  fallu  renoncer  ! 

—  Mais,  mon  pauvre  enfant,  puisque  tu  travailles 
si  bien  d'un  autre  côté,  est-ce  qu'il  n*f  aurait  pas 
moyen  d'obtenir  de  ton  père?... 

—  Oh  l  non,  ma  mère,  vous  le  connaissez,  il  ne  vou- 
drait jamais.  N'allez  pas  surtout  lui  demander  cela  pour 
moi  ;  c'est  sur  vous  que  tomberaient  ses  reproches;  et 
qui  pourrait  me  consoler  de  vous  avoir  fait  causer  de 
la  peine?  Tenez,  mère,  ne  parlons  plus  de  cela;  je 
vous  promets  d'être  bien  raisonnable  et  de  me  bien 
porter.  J'obéirai  au  père  et  je  tâcherai  de  ne  pas  être 
trop  malheureux,  même  sans  musique. 

Celte  conversation  de  la  mère  et  du  fils  avait  réveillé 
chez  ce  dernier  tous  les  instincts  qu'il  comprimait 
depuis  si  longtemps.  Pour  la  première  fois,  il  avait 
trouvé  un  confident  de  sa  passion,  il  avait  pu  dire 
tout  ce  qu'il  ressentait.  Son  cœur  était  un  peu  soulagé, 
mais  ses  regrets  étaient  plus  vifs,  son  désir  plus  vio- 
lent. La  nuit,  il  s'éveillait  parfois  et  pensait  au  bon- 
heur qu'il  aurait  en  recouvrant  cette  liberté  dont  il 
avait  abusé,  il  regrettait  le  temps  où  il  lui  était  permis 
de  se  livrer  à  son  goût  prédominant  ;  cette  idée  con- 
stante était  devenue  chez  lui  comme  une  espèce  de 
monomanie.  Il  ouvrait  sa  boite  à  violon  avant  de  se 
coucher,  il  pinçait  légèrement  les  cordes  de  l'ins- 
trument, il  n'aurait  osé  y  promener  l'archet.  La  cham- 
bre de  son  père  était  trop  près  de  la  sienne,  on  aurait 
pu  l'entendre.  Mais  le  léger  frôlement  des  cordes  sous 
ses  doigts  suffisait  pour  l'assurer  si  l'instrument  était 
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resté  d'aocord;  il  le  remettait  soigneusement  au  ton 
tous  les  soirs,  la  boîte  restait  ouverte  toute  la  nuit,  il 
la  refermait  le  matin,  après  avoir  amoureusement 
regardé  le  violon,  qu'il  entretenait  dans  un  état  de 
soin  et  de  propreté  minutieux. 

Une  nuit,  une  de  ces  belles  nuits  d'été,  comme  elles 
sont  dans  le  midi,  le  sommeil,  qu'aurait  dû  provoquer 
un  travail  de  dix  heures  consécutives,  semblait  le  fuir. 
Mille  peo^es  venaient  Tassaillir.  H  allait  bientôt  ob- 
tenir ses  licences  et  être  reçu  avocat.  Encore  quelques 
semaines,  et  il  se  verrait  libre,  libre  de  faire  tout  ce 
qu'il  voudrait,  c'est-à-dire  de  se  livrer  à  la  musique  j 
c'était  son  unique  but,  sa  seule  préoccupation. 

Quoique  la  croisée  fût  restée  ouverte,  l'atmosphère 
de  sa  petite  chambre  était  si  lourde,  qu'il  lui  semblait 
qu'il  allait  étouffer.  (1  se  mit  à  la  fenêtre  ;  sa  cham- 
bre, située  sur  les  toits,  dominait  les  maisons  de  la 
ville  et  laissait  voir  la  campagne  tout  illuminée  de 
l'éclat  argenté  de  la  lune.  Pour  mieux  admirer  te 
magnifique  coup  d'oeil,  Dalayrac  franchit  la  croisée  et 
se  trouva  sur  le  toit  qui  s'avançait  en  saillie  en  s'apla* 
tissant,  et  dont  le  rebord  faisait  tont  le  tour  de  la  mai- 
son. Le  chemin  était  étroit  et  périlleux;  Dalayrac 
trouva  que  la  promenade  n'en  aurait  que  plus  de 
charme.  Un  gros  chien  qui  faisait  la  garde  dans  la 
cour  sur  laquelle  donnait  la  fenêtre,  se  mit  à  pousser 
des  aboiements  furieux.  Notre  jeune  homme  n'en  tint 
compte,  et  il  avait  tourné  un  des  angles  de  la  maison, 
que  le  chien  aboyait  toujours.  La  maison  faisait  un 
carré  assez  régulier.  Quand  notre  promeneur  noc- 
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turne  fut  au-dessus  de  la  seconde  façade^  les  aboie- 
ments du  chien  lui  parurent  bien  moins  sonores; 
mais  quand  il  fut  parvenu  à  la  façade  opposée  à  celle 
où  était  située  sa  chambre,  c'est  à  peine  si  le  bruit  de 
ces  aboiements  parvenait  jusqu'à  lui.  Une  réflexion 
subite  s'empara  de  son  esprit. 

—  Mais,  se  dit-il,  si  de  ce  côté,  qui  est  à  r(q)posé  de 
ma  chambre  et  de  celle  de  mon  père,  on  entend  à  peine 
la  basse  taille  de  cet  énorme  chien,  il  me  sentie  qu'il 
serait  impossible  d'entendre,  de  Tendroit  où  sont  nos 
chambres ,  les  sons  qui  viendraient  de  ce  côté.  Es- 
sayons. 

Et  le  cœur  tremblant  d'émotion,  il  refit  le  tour  de 
la  maison,  rentra  chez  lui,  et  saisissant  son  violon  et 
son  archet,  il  reprit  le  chemin  de  la  façade  opposée. 
Là,  s'accroupissant  dans  Tétroit  espace  que  laissaient 
entre  elles  une  cheminée  et  une  lucarne,  notre  Orphée 
aérien  se  donna  un  concert  auquel  il  trouva  certes 
plus  de  plaisir  que  ne  lui  en  purent  jamais  procurer 
les  plus  belles  exécutions  musicales.  11  y  avait  si  long- 
temps qu*il  n'avait  touché  au  violon  !  Ses  doigts  lui 
parurent  d'abord  un  peu  rebelles,  mais  il  finit  par 
s'oublier.  Sa  tète  s'enflamma,  les  idées  musicales  lui 
venaient  en  foule,  et  par  un  bonheur  rare,  elles  sem- 
blaient se  conformer,  par  leur  simplicité  et  leur  faci- 
lité^ à  l'impuissance  de  ses  moyens  d'exécution.  Pen- 
dant plus  d'une  heure  il  improvisa,  oubliant  tout, 
excepté  le  bonheur  dont  il  jouissait.  Le  plus  beau  trône 
du  monde,  il  ne  l'eût  pas  accepté  pour  l'édianger  con- 
tre ce  petit  bout  de  toit,  contre  ce  rebord  de  lucarne  où 


DALATRA€.  229 

il  était  si  heureux.  C'est  le  cœur  gonflé  de  joie  qu'il 
regagna  sa  chambrette.  Il  seya  précieusement  son 
violon  après  Tavoir  bien  soigneusement  essuyé  pour  le 
préserver  des  atteintes  de  la  rosée  et  de  Thumidité  de 
la  nuit.  Il  prévoyait  que  ses  concerts  nocturnes  allaient 
souvent  se  renouveler,  et  il  tenait  à  conserver  intact 
rinstrumept  d'où  dépendait  toute  sa  félicité.  Il  s'en- 
dormit du  sommeil  le  plus  calme  et  le  plus  doux. 
Malgré  la  moitié  de  la  nuit  passée  sur  les  toits,  il  s'é- 
veilla plus  allègre  et  plus  dispos,  et  c'est  le  sourire 
sur  les  lèvres  et  la  figure  illuminée  par  un  rayon  de 
bonheur,  qu'il  se  présenta  au  déjeuner  de  famille. 

Le  père  Dalayrac  avait  sa  physionomie  grave  et  sé- 
vère, que  semblait  encore  assombrir  un  air  plus  sou- 
deux  qu'à  l'ordinaire.  «Françoise,  dit-il  à  la  domes- 
tique qui  les  servait,  que  s'est-il  donc  passé  cette 
nuit  ?  Le  chien  a  furieusement  aboyé ,  et  à  deux  re- 
prises. « 

Nicolas  sentit  la  rougeur  lui  monter  au  front ,  et 
baissa  le  nez  vers  son  assiette. 

—  N'avez -vous  donc  rien  entendu?  continua  le 
père,  en  interrogeant  toute  la  famille  du  regard. 

—  Si  fait,'lui  fut-il  répondu,  mais  voilà  tout. 

— ^Dans  un  quartier  si  retiré,  reprit  la  servante,  il  ne 
faut  pas  grand'  chose  pour  faire  aboyer  le  chien.  Nous 
avons  d'un  côté  le  couvent,  et  de  l'autre,  une  rue  où 
il  ne  vient  presque  jamais  personne  le  soir  :  il  aura 
suffi  d'un  passant  attardé  pour  provoquer  tout  ce  tapage. 

—  C'est  juste,  dit  le  père ,  il  n'y  a  là  rien  d'extra- 
ordinaire. 
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Cet  incident  n'eut  pas  d'autre  suite  :  le  repas  oôn* 
tinua  dans  le  calme  ^t  le  silence  habituels.  Nicolas 
trouva  cependant  l'occasion  d'être  seul  un  instant 
avec  sa  raère* 

—  Soyez  tranquille,  lui  dit-il,  j'ai  trouvé. 

—  Eh  !  quoi  donc?  fit  l'excellente  femme. 

—  Ce  que  nous  cherchions  tous  deux  :  I4  moyen  de 
tout  concilier;  allez,  vous  serez  contente  de  votre  petit 
Nicolas.  Sous  peu  de  temps ,  je  serai  reçu  avocat,  et 
d'ici  là  je  travaillerai  bien,  je  me  porterai  encore  mieux^ 
et  le  père  n'aura  rien  à  dire. 

M*"«  Dalayrac  ne  comprit  pas  trop  ce  que  son  fils 
voulait  lui  dire  ;  mais  elle  le  vit  content^  et  c'en  fat 
assez  pour  son  bonheur  et  sa  tranquillité. 

Cependant,  cette  première  tentative  avait  été  trop 
heureuse  pour  que  le  jeune  Dalayrac  ne  voulût  pas  en 
faire  une  seconde.  Mais  il  fallait  de  la  prudence,  le 
chien  pouvait  donner  réveil,  s'il  recommençait  toutes 
les  nuits  son  vacarme.  Le  jeune  homme  se  promit  de 
s'abstenir  pendant  quelques  nuits  de  toute  excursion. 
Le  souvenir  du  plaisir  qu'il  avait  goûté  lui  suffit  ef- 
fectivement pendant  quelques  jours ,  mais  ses  désirs 
de  reprendre  sa  promenade  et  son  concert  nocturne 
redevinrent  plus  vifs  que  jamais. 

Un  jour  qu'il  était  sorti  un  instant  pour  prendre 
l'air  et  marchait  absorbé  dans  ses  réflexions,  il  ren- 
contra un  camarade  qu'il  avait  perdu  de  vue  depuis  sa 
sortie  du  collège. 

—  Eh  !  par  quel  hasard,  lui  dit-il,  te  trouves-tu  i 
Muret,  toi  dont  la  famille  habite  Toulouse  ? 
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-^ Par  un  hasard  bien  simple,  répondit  Tami  de 
cdlége,  c'est  que  mon  père  m'a  placé,  pour  étudier, 
chez  un  apothicaire  de  cette  ville,  dont  il  yeut  que 
j'épouse  la  fille. 

—  Comment,  tu  es  garçon  apothicaire  ? 

—  Etudiant ,  si  tu  veux  bien  le  permettre.  Mon 
futur  beau-père  est  un  excellent  homme,  sa  fille  est 
charmante,  et  je  serai  très-heureux  avec  elle.  Et  puis 
c'est  un  travail  qui  n'est  pas  si  désagréable  que  tu 
pourrais  le  croire,  j'étudie  la  botanique  et  la  chimie, 
voire  même  un  peu  la  médecine.  Viens  donc  me  voir  : 
tiens,  la  boutique  est  à  deux  pas  d'ici,  je  vais  te  pré- 
senter à  ma  nouvelle  famille. 

Dalayrac  se  laissa  faire  ;  le  fils  du  subdélégué  de  la 
province  ne  pouvait  manquer  d'être  bien  accueilli  ;  il 
trouva  la  future  de  son  ami  charmante,  le  beau-père 
très*aimable ,  et  promit  de  les  visiter  de  temps  en 
temps.  L'apprenti  apothicaire  était  fier  et  heureux  de 
son  nouvel  état  :  aussi  voulut-il  en  vanter  tous  les 
charmes  à  son  ami,  il  le  conduisit  dans  sa  chambrette, 
qui  était  fort  proprement  arrangée.  Au-dessûs  d'une 
table  chai'gée  de  livres  et  de  papiers ,  s'étalaient  sur 
des  rayons  une  foule  de  petites  fioles  étiquetées. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  ?  dit  Dalayrac. 

—  Ce  sont,  répondit  son  camarade,  la  plupart  des 
substances  avec  lesquels  nous  composons  les  médica- 
ments ;  presque  toutes  sont  des  poisons  et  ont  un  efiet 
très-actif  :  ce  n'est  qu'en  les  aflTaiblissant  ou  en  les 
mélangeant  qu'on  peut  obtenir,  avec  leur  aide,  un 
effet  salutaire. 
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—  Parbleu  !  dit  Dalayrac ,  puisque  ta  as  toutes  ces 
recettes  et  ces  antidotes  sous  la  main^  tu  peux  me 
rendre  uu  bien  grand  service. 

—  Et  lequel  donc  î 

—  Figure-toi  que  j'ai  tant  travaillé  depuis  quelque 
temps^  que  je  me  suis  échauffé  le  sang^  et  que  je  ne 
puis  parvenir  à  sommeiller.  Je  me  couche  de  très- 
bonne  heure,  devant  me  lever  de  même;  mais  je  lutte 
toute  la  nuit  contre  Tinsomnie^  et  ce  n'est  que  le  ma* 
tin^  juste  à  l'heure  où  je  dois  me  lever,  que  je  me 
sens  quelque  disposition  au  sommeil.  Il  faut  alors  le 
combattre  ;  je  me  lève  tout  engourdi,  je  suis  lourd 
toute  la  journée,  mais  je  travaille  comme  à  l'ordi- 
naire le  soir,  et  cependant  le  sommeil  me  fuit  encore 
lorsque  je  veux  l'appeler. 

—  Sois  tranquille,  lui  dit  son  camarade,  j*ai  là  ton 
affaire.  Je  vais  te  composer  un  somnifère  irrésistible  : 
quelques  gouttes  dans  un  verre  d'eau  avant  de  te  cou- 
cher,  et,  un  quart-d'heure  après,  tu  dormiras  du 
sommeil  le  plus  calme  et  le  plus  profond. 

Il  alla  prendre  une  ou  deux  fioles  sur  ses  tablettes, 
en  versa  le  contenu  dans  un  petit  flacon,  le  boucha 
soigneusement,  et  le  remit  à  Dalayrac.  «  Surtout, 
ajouta-t-il  en  le  quittant,  ne  va  pas  forcer  la  dose. 
Deux  ou  trois  gouttes  suflSront ,  tu  ne  redoublerais 
que  si  tu  voyais  que  le  remède  n'agit  pas  assez.  • 
Dalayrac  serra  la  main  de  son  ami  et  emporta  pté^ 
cieusement  son  narcotique.  En  passant  devant  uq 
épicier,  il  acheta  une  livre  de  gros  sel  qu'il  mit  d4Qf 
sa  poche,  puis  il  s'achemina  vers  sa  demeure 
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En  entrant  dans  la  cour^  il  aperçut  enchaîné  dans 
sa  niche,  le  chien  de  garde  qui  avait  failli  le  trahir 
par  son  excès  de  vigilance.  Le  chien  fit  un  hond  de 
joie  en  voyant  son  jeune  mdtre;  celui-ci  s'approcha 
et  le  caressa  du  regard  et  de  la  main  ;  puis  voyant 
que  la  sébile  qui  contenait  sa  nourriture  était  vide  : 
a  Âh!  mon  pauvre  Pataud^  lui  dit-il,  tu  as  quelque- 
fois des  nuits  bien  agitées^  ta  as  besoin  de  repos  ; 
sois  tranquille,  je  me  charge  de  t*en  procurer  ce 
soir.  »  Le  chien  le  regardait  d'un  air  intelligent  et 
en  remuant  la  queue  :  sans  comprendre  ce  qu'on  lui 
disait^  il  devinait  que  les  paroles  qu'on  lui  adressait 
étaient  bienveillantes^  et  il  suivit  du  regard  son 
jeune  maître  s'achemiuant  vers  la  cuisine. 

—  Vraiment,  Françoise,  dit  en  entrant  Dalayrac  à 
la  cuisinière,  il  n*est  pas  étonnant  que  Pataud  fasse 
quelquefois  un  tel  vacarme  pendant  la  nuit  :  cette 
pauvre  bète  est  affamée. 

—  Comment  !  monsieur  Nicolas,  affamée?  mais  j'ai 
rempli  son  écuelle  de  pâtée  ce  matin. 

—  Et  il  n'en  reste  pas  une  miette,  preuve  qu'il 
mourait  de  faim.  Il  faut  lui  donner  aujourd'hui  dou- 
ble ration,  pour  qu'il  nous  laisse  tranquilles  cette 
nuit. 

—  Oh  !  dame,  je  n'ai  pas  le  temps,  j'ai  mon  dîner 
à  soigner.  Mais  il  y  a  tout  ce  qu'il  faut  daas  Tarmoire, 
prenez  et  donnez-lui,  si  vous  voulez. 

Dalayrac  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  :  il  fit  trem- 
per une  forte  miche  de  pain,  à  laquelle  il  ajouta  un 
bon  morceau  de  bouilli  de  la  veille;  puis>  de  crainte 
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qud  ce  mélange  ne  fût  trop  fade^  il  le  saupoudra 
d'une  bonne  poignée  de  sel  dont  il  s'était  précau- 
tionné,  et  il  alla  offrir  ce  régal  au  tigilant  Pataud. 
Le  chien  se  jeta  avidement  sur  la  pâtée,  qu'il  dévora 
en  un  clind'œil;  Dalayrac  lui  fit  encore  <](uelqaes 
caresses;  mais  en  le  quittant,  il  eut  soin  de  renverser 
d'un  coup  de  pied  Técuelle  contenant  Teau  destinée 
à  sa  boisson.  —  Le  soir  venu,  il  voulut  aller  le  déta- 
cher lui-même  :  le  chien  tirait  la  langue  d'un  demi- 
pied.  Dalayrac  remplit  l'écuelle  d'eau  qu'il  aUa  tirer 
à  la  pompe  ;  mais  il  y  versa  non  pas  une  ou  deux  gout- 
tes, mais  cinq  ou  six  de  la  fiole  que  lui  avait  remise 
son  ami  l'apothicaire.  Le  chien  vida  récuelle  eu 
quelques  lampées. 

Quand  tout  le  monde  fut  couché,  notre  futur  avocat 
se  mit  à  la  fenêtre  et  aperçut  le  chien  couché  tout  du 
long  devant  sa  niche  et  dormant  d*un  sommeil  létlla^ 
gique.  Il  n'y  avait  plus  de  danger  que  l'escapade  noc- 
turne fût  ébruitée,  et  le  jeune  enthousiaste  put  pro- 
longer son  concert  tout  à  son  aise. 

Grâce  à  l'expédient  qu'il  renouvelait  chaque  jour, 
il  put  sans  contrainte  se  livrer  à  son  goût  dominant  : 
le  jour  il  étudiait  à  voix  basse  la  musique  qu'il  devait 
exécuter  pendant  la  nuit,  et,  ce  bienheureux  moment 
venu,  il  se  livrait  à  l'étude  de  son  instrument  favori  él 
aussi  â  tous  les  caprices  de  son  imagination  musicale. 
Se  croyant  sans  témoins  et  sans  auditeurs,  rien  n'ar- 
rêtait l'expansion  de  ses  idées  :  parfois  son  violon  loi 
semblait  insuffisant  pour  les  traduire,  il  chantait  alors 
de  douces  mélodieâ  qu'il  soutenait  par  des  accords  en 
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dooldes  i^rdes  dont  son  instinct  lui  faisait  Xvowét 
lliarmome.  Souvent,  il  s'arrêtait  après  av3ir  joné, 
pour  reprendre  haleine  et  pour  écouter  le  calme  qui 
l'entourait,  et  jouir  de  la  splendeur  de  ces  belles  nuits 
du  Midi,  les  seules  heures  où  Ton  puisse  vivre  dans 
ces  contrées. 

Le  côté  de  la  maison  où  il  avait  établi  sa  retraite  aé- 
rienne, dominait  les  grands  arbres  du  jardin  du  cou- 
vent voisin.  Ce  couvent  appartenait  aune  communauté 
de  religieuses,  et  ces  religieuses  avaient  des  pension- 
naires. L'une  d'elles  se  promenait  un  soir  dans  le  jar- 
din, lors<ïu'elle  entendit  des  sons  merveilleux  sans 
pouvoir  deviner  d'où  ils  partaient,  les  arbres  mas- 
quant d'une  façon  impénétrable  le  réduit  où  était  per- 
ché Tauteur  de  ce  concert.  Émerveillée  de  ce  qu'elle 
entendait,  la  jeune  pensionnaire  raconta  à  sa  meil- 
leure amie,  en  lui  faisant. jurer  le  secret  le  plus 
absolu ,  que  chaque  soir  elle  trouvait  le  moyen  de 
s'échapper  du  dortoir  et  d'aller  respirer  l'air  frais 
de  la  nuit  dans  le  jardin;  que  là  un  sylphe,  un  être 
mystérieux,  inconnu,  se  révélait  à  elle  par  les  accents 
les  plus  tendres  et  les  plus  touchants.  La  meilleure 
amie  feignit  de  ne  pas  ajouter  foi  à  la  confidence,  pour 
qu'on  lui  donnât  une  preuve  convaincante  du  fait. 
Deux  jours  après  ce  n'était  plus  une  pensionnaire,  c'é- 
taient deux  qui  venaient  jouir  du  concert  que  Dalayrac 
croyait  se  donner  à  lui  tout  seul  ;  puis  le  secret  fut  si 
bien  gardé,  qull  en  vint  quatre,  six,  huit;  dix,  et  bien* 
tât  tout  le  pensionnat  du  couvent.  Encore,  eût-ce  été 
peu  de  chose,  si  le  fameux  secret  fût  resté  enfernié 
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dans  Venceinte  cloîtrée  ;  mais  les  pensionnaires  avaient 
des  amies  en  ville,  et  ces  amies  d'antres  amies.  Bientôt 
le  secret  du  couvent  fut  celui  de  toute  la  ville  ;  et  le 
père  de  Dalayrac,  quoique  instruit  Tun  des  derniers, 
finit  par  tout  découvrir. 


Il  n'y  avait  plus  de  résistance  possible  contre  une 
résolution  si  bien  arrêtée.  D'ailleurs,  que  pouvait-on 
reprocher  au  jeune  Dalayrac  !  Il  venait  de  passer  sa 
licence  avec  succès  ;  il  était  reçu  avocat^  et  il  restait 
bien  prouvé  que  Tétude  clandestine  de  la  musique 
n'avait  pas  nui  aux  travaux  avoués  et  reconnus  dont  il 
venait  de  recueillir  le  fruit.  Cependant  il  y  avait  pour 
le  père  un  point  essentiel,  c'était  que  l'espoir  de  la 
famille  ne  risquât  pas  chaque  nuit  de  se  rompre  le 
cou,  pour  donner  un  concert  aux  pensionnaires  da  cou- 
vent.  L'indulgence  seule  pouvait  parer  à  ce  danger. 

Un  matin^  le  père  Dalayrac  entra  dans  la  chambre 
de  son  fils.  Sa  figure,  ordinairement  sévère,  avait  ce 
jour-là  un  caractère  de  bienveillance  assez  marqué, 
mêlée  cependant  d'une  légère  teinte  d'ironie.  Un  ser- 
rurier, chargé  de  grillages  et  de  lourdes  barres  de 
fer,  entra  presque  en  même  temps  que  lui  dans  la 
chambre  du  jeune  homme. 
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— •  Mon  cher  garçon,  dit  le  père,  je  suis  fort  in- 
quiet. 

—  Et  de  quoi  donc?  dit  le  fils  avec  étonnement. 

-^  D'une  aventure,  un  sot  conte  qui  court  par  toute 
la  ville,  et  que  tu  ne  comprendras  pas  plus  que  moi. 
On  prétend  qu'on  a  vu  à  plusieurs  reprises  rôder  pen- 
dant la  nuit  un  homme  sur  les  toits  de  cette  maison. 
Ce  ne  peut  être  qu'un  malfaiteur;  nous  sommes  ici 
fort  isolés  :  il  n'y  a  que  ta  chambre  et  les  greniers 
qui  dpnnent  sur  ce  toit,  et  pour  ta  sûreté  personnelle 
et  ma  tranquillité  à  moi,  j'ai  amené  ce  brave  homme 
qui  va  poser  un  bon  grillage  à  ta  fenêtre  et  te  mettre 
à  Tabri  de  toute  tentative  du  dehors. 

Je  ne  saurais  trop  dire  à  quelle  nuance  de  ver* 
millon,  de  pourpre  ou  de  coquelicot,  appartenait  la 
rougeur  répandue  sur  les  traits  du  jeune  Dalayrac 
pendant  le  commencement  de  cette  allocution,  dont 
la  conclusion  fut  un  coup  de  foudre  pour  lui  :  son 
air  était  si  confus  et  si  désespéré  que  son  père  en  eut 
pitié.  Voyons,  remets-toi,  lui  dit-il  avec  bonté,  il  ne 
faut  pas  prendre  trop  au  tragique  ces  sots  propos  :  ce 
que  je  fais  ici,  n'est  qu'une  simple  mesure  de  précau- 
tion. Cela  donnera  bien  un  air  un  peu  lugubre  à  ton 
appartement  ;  mais  à  présent  que  tu  as  un  état,  tu  es 
lÛ)re,  entièrement  libre,  d'y  demeurer  ou  de  n'y  pas 
demeurer  ;  tu  peux  même  faire  de  la  musique  et  jouer 
du  violon  si  cela  te  fait  plaisir. 

—  Vraiment  t 

—  Certainement,  à  présent  que  tu  sais  ce  que  je 
Toulais  que  tu  apprisse?,  il  n'y  a  nul  inconvénient 
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i  te  livrer  à  un  délassement  honnête,  ponryn  tonte- 
fois  que  tu  n'en  formes  pas  un  objet  principal.  J'ai 
obtenu  pour  toi  de  plaider  dans  un  procès  excellent, 
Toid  les  pièces  ;  ton  client  viendra  te  voir  demain, 
étudie  bien  sa  procédure  et  distingue-toi  dans  ta  pre- 
mière cause. 

-^  Oh  !  mon  bon  père,  s'é(^ia  avec  élan  le  jeune 
avocat,  je  vous  promets  d'y  faire  tous  mes  efiEbrts. 
Puis,  se  précipitant  vers  sa  boite  à  violon,  qu'il  ferma 
précipitamment,  tenes,  continua-t-il ,  proies  cette 
clef;  je  ne  veux  pas  toucher  à  mon  instrument  jmh 
qu'au  jour  des  plaidoiries.  Je  n'oserais  pas  en  flaire  la 
serment,  si  vous  ne  preniez  cette  clef  :  ce  serait  plus 
fort  que  moi.  De  cette  façon  je  serai  plus  tranquille, 
l'impossibilité  détruira  le  danger  de  la  tentation. 
Le  père  prit  la  clef  en  riant  : 
-*-  C'est  bien,  lai  dit- il,  tu  es  un  brave  garçon; 
laisse  cet  ouvrier  accomplir  sa  besogne,  viens  em- 
brasser ta  mère,  et  demain  commence  sérieusement 
ton  métier  d'homme,  et  d  honune  utile. 

Pendant  quinze  jours,  Nicolas  Dalayrac  pâlit  sur 
son  dossier,  pendant  quinze  jours  il  étudia,  apprit  et 
prépara  la  magoifique  plaidoirie  qui  devait  signaler 
son  entrée  au  -barreau.  Au  jour  de  l'audience,  il  loi 
fat  impossible  de  s'en  rappeler  un  seul  nM>t;il  fat 
obligé  d'improviser,  et  il  n'avait  pas  la  parc^  facik, 
il  était,  de  plus,  extrêmement  timide.  Mais  la  eauai 
qu'il  défendait,  était  excellente  :  tout  frais  éoMMilo 
de  ses  études,  il  avait  fort  bien  plaidé  la  qoeetioB  de 
droit,  et  le  procès  de  son  client  fat  gagné. 
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—  Eb  bien  î  cher  père,  ête^^ous  conteat  î  s'éçria- 
t-il  en  rentrant  au  logis. 

—  Veux-tu  que  je  te  dise  mon  opinion  î  répondit 
le  père. 

—  Mais  certainement. 

—  C'est  que  tu  n'as  pas  le  moindre  talent,  et  que 
tu  as  été  détestable.  II  vaut  mieux  être  n*importe  quoi, 
qu'un  mauvais  avocat.  Tu  m'as  obéi,  je  n'ai  rien  i 
te  reprocher.  D'ailleurs^  les  études  que  tu  as  faites 
ne  seront  jamais  perdues.  Laisse-moi  le  soin  de  te 
chercher  une  autre  carrière;  dans  huit  jours,  j'aurai 
pourvu  à  tout.  Voilà  ta  clef,  fais  ce  que  tu  voudras  en 
attendant  ma  décision. 

L'échec  qu'il  venait  d'éprouver  ne  touchait  nulle- 
ment notre  jeune  homme  ;  il  se  sentait  plutôt  heureux 
d'être  autorisé  à  renoncer  à  une  profession  pour  la- 
quelle il  n'avait  aucune  vocation.  Mais  son  père  avait 
vu  avec  inquiétude  la  passion  dominante  de  son  fils 
pour  la  musique  :  il  comprit  qu'il  était  natiu*el  et 
peut-être  heureux  que^  dans  le  calme  d'une  vie  de 
province,  la  vivacité  d'esprit  et  d'imagination  du  jeune 
homme  eût  trouvé  un  aliment  si  innocent  :  il  pensa 
qu'une  existence  plus  agitée  où  abonderaient  le  mou- 
vement et  la  distraction  ne  pourrait  manquer  de 
donner  un  autre  cours  à  ses  idées.  Il  sollicita  et  écrivit 
à  Paris.  La  réponse  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre, 
elle  était  favorable,  et  les  huit  jours  étaient  à  peine 
écoulés,  qu'il  put  annoncer  à  son  fils  qu'il  venait 
d'être  admis  parmi  les  gardes  du  comte  d'Artois,  dans 
la  compagnie  de  Crussol. 
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Les  gardes  da  corps  avaient  le  rang  et  les  appointe^ 
ments  de  sous-lieutenant.  Les  600  livres  attachées  à  ce 
grade  n'auraient  pas  suffi  à  la  dépense  du  jeune  offi- 
cier. Son  père  y  joignit  une  pension  de  25  louis^  ce 
qui  lui  assurait  un  revenu  net  de  1,200  livres  sur  les- 
quelles il  fallait  s'habiller,  se  nourrir  et  se  loger  pen- 
dant les  six  mois  de  Tannée  où  l'on  n  était  pas  de 
service.  Sa  position  n'était  pas  des  plus  brillantes; 
mais  à  vingt  ans  on  est  toujours  riche  :  n'a-t  on  pas 
devant  soi  l'avenir  et  l'espérance,  la  plus  grande  et 
quelquefois  la  plus  assurée  de  toutes  les  richesses? 

Cependant  un  regret  venait  se  mêler  aux  joies  et 
aux  illusions  de  notre  héros  :  il  fallait  quitter  sa  mère; 
mais  en  rêvant  la  fortune,  il  rêvait  aussi  le  bonheur, 
c'est-à-dire,  le  moment  où  il  pourrait  avoir  autour  de 
lui  tous  les  objets  de  ses  affections. 

Il  partit  donc,  la  bourse  légère,  mais  le  cœur  gros 
d'espérances.  Son  père,  en  le  voyant  s'éloigner,  s'é- 
criait :  Peut-être  un  jour  sera-t-il  colonel  ou  général 
Mais  la  mère  disait  en  sanglotant  :  Moi ,  je  suis 
sûre  qu'il  sera  toujours  un  bon  fils,  et  qu'il  saura 
m'aimer  à  Paris  comme  il  m*aimait  ici. 

Les  fonctions  de  garde  du  corps  n'étaient  pas  très- 
pénibles,  mais  elles  ne  laissaient  pas  d'être  assex 
assujettissantes  :  le  service  se  faisait  par  trimestre,  et 
pendant  les  trois  mois  de  service,  les  gardes  ne  pou- 
vaient jamais  s'absenter  de  la  résidence  du  prince. 
•  Dalayrac  avait  un  noviciat  à  accomplir,  il  n'avait 
reçu  aucune  notion  de  l'état  militaire,  et  il  lui  fallut 
tout  apprendre  depuis  l'exercice  du  soldat  jusqu'à 
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la  théorie  de  l'officier.  Mais  ces  nouvelles  étujles  ne 
l'absorbaient  pas  au  point  de  Tempêcher  de  se  livrer 
avec  ardeur  à  son  goût  favori.  Dans  la  rapidité  de  ce 
rédt,  il  n'a  guère  été  possible  de  constater  les  progrès 
que  son  instinct  et  sa  passion  exclusive  lui  avaient  fait 
faire.  Comme  virtuose  sur  le  violon  et  comme  musi- 
cien, il  y  avait  une  énorme  distance  entre  le  brillant 
garde  du  corps  et  le  petit  écolier  venant  troubler  le 
concert  des  amateurs  de  Muret. 

Dalayrac  était  détaille  moyenne  ;  sa  figure,  couturée 
par  la  petite  vérole,  n'avait  rien  d'attrayant  au  pre- 
mier aspect.  Les  gens  qui  ne  regardent  qu'avec  les 
yeux  le  trouvaient  laid  ;  mais  ceux  dont  Tesprit  et  le 
cœur  aident  le  regard  savaient  reconnaître  son  air  vif, 
spirituel,  et  l'expression  de  bonté,  de  franchise  et  de 
bienveillance  répandue  sur  tous  ses  traits.  Il  avait 
une  de  ces  laideurs  qu'on  finit  par  trouver  charmantes, 
et  qui  ont  au  moins  l'avantage  d'éloigner  de  vous  ceux 
qui  ne  peuvent  ni  vous  comprendre  ni  vous  apprécier. 
Son  caractère  doux  et  sympathique  lui  attira  de 
nombreuses  amitiés  parmi  ses  nouveaux  camarades  ; 
ses  manières  distinguées  et  ses  goûts  de  bonne  compa- 
gnie lui  ouvrirent  les  portes  des  meilleures  maisons. 
C'est  ainsi  qu'il  fat  admis  dans  l'intimité  du  baron  de 
Bezenval  et  de  M.  Savalette  de  Lange,  garde  du  trésor 
royal.  11  eut  l'occasion  d'entendre  chez  ce  dernier  le 
chevalier  de  Saint-Georges,  et  son  talent  sur  le  violon 
le  fit  accueillir  favorablement  par  le  célèbre  mulâtre, 
dont  rhabileté  sur  cet  instrument  était  si  remarqua- 

quable. 

U 
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Mais  pour  se  présenter  convesablement  dans  k^ 
inonde^  pour  aller  de  temps  en  temps  à  la  Gomédi  ^ 
Italienne  entendre  les  chefs- d'œavre  de  l^hilidor,  de 
Monsigny,  de  Grétry,  de  tous  ces  maîtres  dont  il  de- 
vait être  un  jour  le  rival  et  Témule^  quelle  éconmme, 
quelles  restrictions  ne  devait-il  pas  apporter  dans  ses 
dépenses^  afin  de  ne  pas  dépasser  le  cUiOre  de  son  mo- 
deste revenu  de  1200  livres! 

Pour  ne  pas  avoir  de  loyer  à  payer  à  Paris,  il  passait 
quelquefois  à  Versailles  tout  le  trimestre  où  il  n'était 
pas  de  service.  Alors,  on  le  voyait  partir  à  pied  pour 
arriver  à  Paris  un  peu  avant  Theure  du  spectacle.  Un 
bien  modeste  dîner  suffisait  à  peine  pour  réparer  les 
forces  du  jeune  enthousiaste  ;  mais  il  en  puisait  de 
nouvelles  dans  l'admiration  que  lui  causaient  les 
opéras  qu'il  était  venu  entendre.  Il  repartait  toujours 
à  pied,  après  le  spectacle,  et  revenait  coucher  à  V»- 
sailles,  ayant  fait  ses  dix  lieues  dans  sa  journée,  mais 
n'ayant  pas  entièrement  dépensé  le  petit  éeu  demi  m 
composait  son  revenu  quotidien;  encore  fallaîl-il 
quelques  jours  de  privations  sévères  pour  compenso* 
cette  dépense  entièrement  consacrée  à  son  plaisir. 

Les  comédiens  italiens,  ainsi  que  ceux  de  l'Aca- 
démie royale  de  musique  et  du  Théâtre-Français,  Te- 
naient souvent  jouer  devant  la  famille  royale,  i  Ver- 
sailles; et  Dalayrac  trouvait  le  moyen  de  ne  pis 
manquer  une  seule  des  représentations  consacrées  aux 
ouvrages  lyriques. 

Les  heures  de  service  que  redoutaient  le  plus  les 
gardes  du  corps,  étaient  celles  de  nuit,  pendant  le»- 
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'quelles  il  fallait  faire  faction  devant  la  porte  de  la 
Mhambre  où  couchait  le  prince.  On  com^^end  que  le 
silence  le  plus  absolu  était  de  rigueur  ^  et  rien  ne 
pouvait  se  comparer  i  Tennui  de  ces  longues  heures 
de  nuit  passées  dans  le  silence  et  une  inaction  com- 
plète. 

Dalayrac  s'arrangeait  toujours  avec  quelque  cama- 
rade pour  prendre  pour  son  compte  les  heures  de  fac- 
tion de  nuit^  à  condition  d^ëtre  libre  à  l'heure  du 
spectacle.  Avec  quelles  délices  il  savourait  ces  opéras 
dont  Taudition  ne  lui  coûtait  rien  que  quelques  heures 
d'ennui  et  d'insomnie  t  Encore  plus  d'une  fois  arriva- 
t-il  à  la  sentinelle  de  poser  doucement  son  fusil  con- 
tre la  muraille^  de  s'accroupir  à  terre^  de  tirer  de  sa 
poche  un  petit  cahier  de  papier  réglé  et  d'y  écrire  ses 
propres  inspirations  ou  d'y  retracer  le  souvenir  de  ce 
qu'il  avait  entendu  dans  la  soirée. 

Cependant,  quoiqu'il  fût  parvenu  à  écrire  facilement 
ses  idées»  et  même  à  les  accompagner  d'une  basse  assez 
satisfaisante,  il  sentait  bien  qu'il  n'aniverait  jamais 
à  rien  de  plus  que  ce  qu'il  avait  fait  jusqu'alors,  s'il 
n'étudiait  pas  et  n'apprenait  pas  au  moins  les  pre- 
mières règles  de  la  composition.  Mais,  à  cette  époque, 
les  maîtres  en  état  d'enseigner  étaient  excessivement 
rares^  et  même  les  plus  médiocres  ge  faisaient  payer 
un  prix  trop  élevé  pour  la  bourse  de  l'aspirant  com- 
positeur. 

Parmi  les  musiciens  français,  il  ne  s'en  trouvait 
r^Uement  que  trois  qui  possédassent  à  un  assez  haut 
degré  la  théorie  musicale  et  les  règles  du  contre-point 
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pour  pouvoir  professer  la  composition.  C'étaient  Gos- 
sec^  Philidor  et  Langlé.  Le  premier  était  accaparé  par 
ses  fonctions  de  chef  du  chant  à  l'Opéra  et  par  le  travail 
de  ses  propres  compositions.  Le  second  n'accordait  i  la 
musique  que  le  peu  de  temps  que  lui  laissait  sa  pas- 
sion pour  les  échecs.  Langlé  était  issu  d'une  famille 
française  établie  depuis  plus  d'un  siècle  en  Italie  et 
dont  le  véritable  nom  de  Langlois^  impossible  à  pro« 
noncer  par  des  Italiens,  avait  pris  une  terminaison 
plus  euphonique. 

Langlé  était  né  à  Monaco^  en  174i ,  et  aviit  fait  ses 
études  au  Conservatoire  de  la  Pieta,  à  Naples,  sous  la 
direction  de  Cafara.  Après  avoir  professé  quelques 
années  en  Italie,  il  était  venu  à  Paris  en  1768,  et  s'y 
étoit  fait  une  nombreuse  clientèle  comme  professeur 
de  chant  et  de  composition  (1). 

Recevoir  des  leçoas  d'uu  tel  maître  eût  été  un 
grand  bonheur  pour  Dalayrac;  mais  cet  espoir  ne  lui 
était  même  pas  permis.  Le  hasard  le  mit  en  contact 
avec  le  célèbre  professeur,  et  sa  bonne  fortune  lui 
procura  ce  qu'il  désirait  si  vivement,  et  ce  qu'il  aurait 
acheté  au  prix  des  plus  durs  sacrifices. 

(1)  Langlé  ne  quitta  pins  la  France,  dès  qa'il  eut  remis 
le  pied  sur  cette  terre  natale  de  ses  aïeux.  Il  s*établit  à  Paris 
et  épousa  la  sœur  de  M.  Sue,  le  célèbre  médecin,  père  d'£a* 
gène  Sue,  le  romancier,  aujourd'hui  représentant  du  peuple. 
Langlé  n'a  fait  représenter  qu'un  seul  opéra  en  trois  actes, 
Corisandre,  joué  avec  quelque  succès  à  T Académie  royale 
de  musique,  en  17'J1«  Il  mourut  à  sa  maison  de  campagne 
da  VilHers-le-Bel  en  4907. 
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M.  Savalette  de  Lange  donnait  de  fort  beaux  con- 
certs dans  son  hôtel.  Dalayrac  s'y  montrait  très-assidu. 
C'est  là  qu'il  rencontra  Langlé  pour  la  première  fois, 
et  il  lui  fut  présenté  par  le  maître  du  logis,  comme 
un  jeune  amateur  passionné  pour  la  musique.  Langlé 
accueillit  parfaitement  le  jeune  officier,  et  Dalayrac 
employa  tous  ses  moyens  de  séduction  pour  captiver 
les  bonnes  grâces  de  celui  dont  il  ambitionnait  la 
faveur,  il  y  réussit  parfaitement.  Langlé  était  spiri- 
tuel et  homme  de  bonne  compagnie;  il  fut  enchanté 
des  manières  aimables  et  aisées  du  jeune  garde  du 
corps,  et  surtout  de  son  enthousiasme  pour  la  musique. 
Une  espèce  d'intimité  s'était  déjà  établie  entre  eux, 
et  Dalayrac  n'avait  pas  encore  osé  faire  la  confidence 
de  l'objet  de  ses  désirs.  Un  soir  il  prit,  comme  on  dit 
vulgairement,  son  courage  à  deux  mains,  et  aborda 
la  grande  question. 

—  Monsieur  Langlé,  lui  dit-il  tout  d'un  coup, 
pour  qui  me  prenez- vous? 

—  Moi,  Monsieur  le  chevalier?  mais  je  vous  prends 
pour  un  jeune  seigneur  fort  spirituel  et  fort  aimable, 
cultivant  la  musique  pour  son  plaisir,  ce  qui  est  le 
plus  agréable  délassement  pour  un  homme  de  votre 
condition  et  de  votre  fortune. 

—  Et  bien  !  Monsieur,  vous  êtes  dans  une  erreur 
complète.  Tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  pauvre 
comme  Job;  quoique  Tainé  de  ma  famille,  je  suis 
moins  à  mon  aise  que  le  plus  mince  cadet,  car  je  n*ai 
au  monde  que  mes  appointements  de  six  cents  livres 
et  une  pension  de  pareille  somme.  Mon  père  a  fait  de 
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moi  un  militaire  pour  que  je  ne  fusse  pas  un  méchant 
avocat;  mais  franchement,  je  n*ai  guère  plus  de  goût 
pour  ma  seconde  profession  que  pour  la  première  :  js 
n'aime  que  la  musique.  On  dit  que  je  joue  passable- 
ment du  yiolon,  mais  je  ne  m*amuse  guère  en  jouant 
la  musique  des  autres,  je  voudrais  entendre  jouer  la 
mienne  et  je  crois  que  je  serais  capable  d'en  faire 
d'assez  jolie,  si  je  savais  comment  m'y  prendre. 
Voulez-vous  m'enseigner  le  moyen! 

—  Monsieur  le  chevalier,  confidence  pour  confi- 
dence. Je  suis  moins  riche  que  vous,  car  je  n'ai  pas 
d'appoiulements  ni  de  pension,  mais  je  gagne  assez 
d'argent  avec  mes  leçons.  SeuLement,  il  faut  pour 
cela  que  je  sorte  tous  les  jours  à  sept  heures  été 
comme  hiver  et  que  je  coure  le  cachet  toute  la  jour- 
née. Je  rentre  le  soir  exténué,  mais  néanmoins,  je 
puis  vous  donner  une  heure  tous  les  matins,  c'est 
celle  qui  s'écoule  entre  mon  lever  et  ma  sortie;  je  la 
consacre  à  ma  toilette;  mais,  pendant  qu'on  me  rasera 
qu'on  me  poudrera  et  que  je  m'habillerai,  je  trou- 
verai toujours  moyen  de  vous  donner  quelques  con- 
seils. Cela  vous  convient-il  ? 

—  Parfaitement.  Où  demeurez-vous? 

—  Hôtel  Monaco,  près  des  Invalides.  Et  vous  ? 

—  A  Versailles,  à  Thôtel  des  Gardes,  et  i  Paris, 
place  Royale. 

->  Cest  un  peu  loin,  pour  une  heure  si  matinale. 

—  N'importe,  je  serai  exact,  soyez-en  sûr.  A  quand? 

—  Mais  à  demain,  si  vous  voulez. 

—  A  demain  donc. 


A  six  heures  du  matin ,  Dalayrao  arrivait  tout 
essoufflé  chez  son  professeur,  lui  soumettait  ses  pre- 
miers essais»  en  recevait  les  meilleurs  conseils  ;  et 
tout  cela  se  faisait  en  se  promenant  d'une  chambre  à 
l'autre^  suivant  que  les  besoins  de  la  toilette  faisaient 
passer  Langlé  de  sa  chambre  i  son  cabinet  de  toilette 
ou  à  sa  salle  à  manger. 

Les  progrès  de  Dalayrao  furent  d'autant  plus  ra- 
pides, que  Langlé,  voyant  quli  avait  affaire  à  un 
jeune  homme  rempli  d'imagination,  ne  lui  apprit  que 
juste  ce  qu'il  fallait  pour  transcrire  ses  idées  à  peu 
près  r^lièrement.  On  a  souvent  fait  un  titre  de 
gloire  à  Langlé  d'avoir  produit  un  tel  élève  ;  mais  le 
genre  de  succès  qu'ont  obtenu  les  ouvrages  de  Da- 
layrac,  prouve  qu'il  dut  fort  peu  à  son  professeur  et 
beaucoup  à  sa  propre  nature,  à  son  excellent  instinct 
dramatique  et  à  son  imagination  abondante  et  va- 
riée. 

Quoi  quïl  en  soit,  si  le  maître  fut  fier  de  son  élève, 
l'élève  fut  toujours  reconnaissant  des  soins  du  maître, 
et  il  eut  plus  tard  une  occasion  de  prouver  quel  bon 
souvenir  il  en  avait  conservé. 

Langlé,  nommé  maître  de  chant  à  la  création  du 
Conservatoire,  vit  sa  place  supprimée ,  lors  de  la  ré- 
forme de  cet  établissement  en  1802.  Dalayrac  sollicita 
et  obtint  pour  lui  la  place  de  bibliothécaire,  qu'il  con- 
serva jusqu'à  sa  mort. 

Dès  que  Dalayrac  se  vit  en  état  d'écrire,  il  voulut 
utiliser  le  h*uit  de  ses  leçons,  et  il  composa  des  qua- 
tuors pour  instruments  i  cordes,  qui  furent  publiés 


34$  S0UVE1IIB8  D*UN  MUSICIEIV. 

80U8  un  pseudoayme^  et^  pour  mieux  déconcerter  les 
investigations^  ce  pseudonyme  était  minom  italien. 
Ces  œuvres^  ni  même  le  nom  d'emprunt  sous  lequel 
elles  furent  publiées,  ne  sont  pas  parvenus  jusqa'à 
nous.  Mais  dans  l'état  de  faiblesse  où  était  la  musique 
instrumentale  en  France^  avant  qu*on  ne  connût  les 
quatuors  de  Pleyel  et  d'Haydn,  il  est  à  supposer  que 
ces  compositions  n'avaient  pas  une  grande  valeur. 
Elles  obtinrent  néanmoius  un  très-beau  succès.  Da- 
layrac  conserva  longtemps  Tincognito*  et  put  jouir 
de  son  triomphe  en  toute  conscience,  car  ces  quatuors, 
attribués  à  un  musicien  italien,  étaient  très-redier- 
chés  des  amateurs  et  se  jouaient  pariout. 

On  venait  d'en  publier  tout  récemment  une  nou- 
velle série,  et  une  réunion  intime  d'amateurs  devait 
ressayer,  pour  la  première  fois,  chez  le  baron  de 
Bezenval.  Dalayrac  était  au  nombre  des  auditeurs: 
pour  ne  rien  perdre  de  l'exécution  de  son  œuvre  aoo* 
nyme,  il  s'était  placé  le  plus  près  possible  des  ama- 
teurs qui  allaient  la  déchiffrer.  Le  premier  morceau 
fut  fort  bien  dit,  et  reçut  beaucoup  d'applaudissements. 
Le  début  de  Yandante  parut  encore  plus  heureux; 
mais  à  un  certain  passage,  il  advint  une  telle  suc- 
cession de  notes  fausses  et  discordantes,  que  Dalayrac 
fit  un  bond  sur  sa  chaise  et  s'écria  :  Mais  ce  n'est  pis 
cela;  le  trait  du  second  violon  n'est  pas  dans  ce 
ton- là! 

—  Comment  !  dit  avec  conviction  l'amateur  chargé 
de  cette  partie,  je  joue  ce  qu'il  y  a,  et  si  c'est  mau* 
vais,  c'est  la  faute  de  rauteur,  et  non  la  mienne. 
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Et  Ton  recommença  le  passage,  qui  parut  encore 
plus  faux  que  la  première  fois.  Dalayrac  s'élança  vers 
le  second  violon,  lui  arracha  l'instrument  des  mains^  et 
se  mettant  à  jouer  le  trait  comme  il  lavait  composé  : 

— Tenez,  Monsieur,  voilà  ce  qu'il  y  a,  et  cela  ne 
ressemble  guère  à  ce  que  vous  venez  de  jouer. 

— C'est  ce  que  vous  venez  de  jouer  qui  ne  ressemble  pas 
à  ce  qui  est  écrit,  dit  Vamateur  exaspéré;  voyez  plutôt. 

Et  il  passa  sa  partie  à  Dalayrac,  qui  ne  fit  qu'y 
jeter  un  coup  d'oeil,  et  s*écria  avec  colère  : 

—  Là  !  j'en  étais  sûr  !  ils  n'ont  pas  corrigé  la  se- 
conde  épreuve. 

—  Eh!  qu'en  savez -vous?  dit  l'amateur  triom- 
phant. 

L'auteur,  près  de  se  trahir,  demeura  muet;  mais 
Langlé,  confident  discret  jusqu'alors  de  Tinnocente 
supercherie  de  son  élève ,  se  crut  dispensé  de  garder 
plus  longtemps  un  secret  qu'on  était  sur  le  point  de 
pénétrer. 

—  Il  en  sait  très-long  sur  ce  sujet.  Messieurs,  leur 
dit41,  car  c'est  lui  qui  est  l'auteur  de  tous  les  mor- 
ceaux publiés  sous  le  môme  nom  que  celui-ci. 

Ce  furent  alors  des  exclamations  et  des  éloges  à  perte 
de  vue.  Dalayrac  ne  pouvait  suffire  à  toutes  les  louan- 
ges et  toutes  les  félicitations  qu'il  recevait.  Il  fut  forcé 
de  se  mettre  au  pupitre  et  de  concourir  à  l'exécution  de 
tout  son  répertoire,  qu'on  voulut  passer  en  revue  le 
soir  même,  et  à  chaque  morceau  c'était  un  nouveau 
concert  d'éloges  et  de  bravos. 

Cette  petite  aventure  eut  du  retentissement,  et  Da- 
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layrac  devint  la  musicien  à  la  mode  dans  un  certain 
monde,  avant  même  d*ètre  connu  de  la  généraUié  du 
publie.  On  sait  que  Voltaire^  dans  son  voyage  i  Pam 
en  4778,  fut  reçu  dans  une  loge  maçonique.  Dalayras 
fut  chargé  de  composer  la  musique  pour  cette  récep- 
tion^ et  elle  eut  assez  de  succès  pour  qu'on  loi  en  de- 
mandât une  nouvelle  pour  la  fête  célébrée  diez 
M"»«  Helvétius  en  l'honneur  de  Franklin. 

M.  de  Bezenval  faisait  souvent  jouer  la  comédie  chez 
lui  ;  la  reine  et  la  famille  royale  ne  dédaignaient  pas 
d'assister  à  ces  solennités  dramatiques-  où  les  r^ 
étaient  remplis  par  des  gens  du  monde  et  par  rélite 
des  comédiens  français  ou  italiens.  Dalayrac  composa, 
pour  ce  théâtre  de  société,  deux  petits  opéras,  dont  les 
titres  seuls  nous  sont  parvenus.  Ils  étaient  intitulés  : 
le  Petit  souper  et  le  Chevalier  à  la  mode.  Leur  sueeès 
ne  fut  pas  moins  grand  que  ne  l'avait  été  celui  des 
premières  œuvres  instrumentales  de  l'auteur.  La 
reine,  qui  assistait  â  la  représentation,  félicita  haute- 
ment le  musicien,  lui  disant  qu'elle  était  heureuse 
de  savoir  qu'il  y  eût  dans  la  maison  de  son  frère  m 
jeune  homme  de  tant  de  talent  et  d*espérances. 

Un  si  beau  début  ne  ût  qu'encourager  Dalayrac  i 
continuer  ses  heureuses  tentatives.  Un  des  camarades 
de  sa  compagnie ,  de  Lachabeaussière,  qui  avait  d^ 
fait  représenter  de  petits  ouvrages  â  la  comédie  Ita- 
lienne, lui  confia  une  pièce  en  un  actp,  V Eclipse  Mate. 
La  musique  en  fut  rapidement  composée,  la  protection 
de  la  reine  ne  fut  sans  doute  pas  inutile  i  Dalayrac 
pour  fadUter  la  réception  de  sa  pièce  et  lui  ftire  obte- 
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nir  xm  tour  de  ferenr.  La  première  représeutation  eut 
lieu  le  7  mars  178t. 

La  partition  de  Y  Eclipse  totale  est  devenue  assez 
rare  ;  ii  en  existe  une  manuscrite  à  la  bibliothèque 
du  Conservatoire,  encore  est-elle  incomplète  et  ne  ren- 
ferme-t-elle  pas  les  derniers  morceaux  de  l'ouvrage. 
C'est  la  seule  que  j'aie  pu  consulter,  et  j'avoue  que 
rien  ne  m'a  paru  y  justifier  le  succès  de  l'ouvrage  ^t 
le»  éloges  que  la  musique  en  particulier  reçut  de  tous 
les  recudls  du  temps  qui  rendirent  compte  do  la 
pièce.  Monsigny  et  Grétr  j  avaient  déjà  donné  plusieurs 
de  leurs  chefs-d'œuvre ,  el  l'éducation  musicale  du 
public  devait  èire  assez  avancée  pour  qu'on  ait  peine 
à  comprendre  l'unanimité  d'éloges  que  s'attira  la  nou- 
velle partition.  11  ne  faut  pas  oublier  cependant  qu'elle 
ne  fut  jugée  que  comme  l'œuvre  d'un  amateur ,  et 
qu'alors  le  plus  grand  mérite  du  musicien,  aux  yeux 
du  public,  était  de  se  foire  ass^  petit  pour  passer  in- 
aperçu, et  se  faire  pardonner  sa  musique  en  faveur  de 
la  pièce.  Dalayrac  était  doué  d'un  sentiment  scénique 
si  naturel  et  si  excellent,  que,  dès  son  premier  ouvrage, 
il  sut  se  mettre  à  la  portée  du  goût  et  de  l'exigence  du 
public. 

L'étude  musicale  de  cette  partition  n'offre  donc  rien 
de  bien  intéressant.  On  y  remarque  cependant  une 
instrumentation  moins  nue  que  celle  des  œuvres  con- 
temporaines de  Grétry  et  de  Monsigny  ;  mais  l'harmo- 
nie est  pauvre,  sans  finesse,  et  sent  encore  l'amateur. 
La  mélodie  est  facile  et  abondante,  mais  un  peu  com- 
mune. 
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Au  total,  si  rétude  de  cette  partition  ne  peut  être 
d'uae  grande  utilité  pour  Tinstruction^  elle  sera  du 
moins  un  motif  d'encouragement  pour  les  jeunes  com- 
positeurs. L'art  musical  dramatique  est  si  difficile  et 
exige  la  réunion  de  tant  de  qualités  ^  qu'il  est  bien 
rare  qu'en  débutant ,  on  arrive  à  produire  un  bon  oo- 
vrage,  fût-on  même  doué  de  qualités  que  l'âge  et  l'ex- 
périence développent  seuls  complètement 

Boïeldieu  et  Auber  ont  débuté  par  des  ouvrages  qui 
étaient  loin  de  faire  prévoir  le  talent  qu'ils  ont  déployé 
plus  tard.  11  y  a  aussi  loin  de  la  Dot  deSuzetie  i  k 
Dame  blanche,  que  du  Séjour  militaire  à  la  Muette  de 
Portici,  et  bien  des  ouvrages  de  pauvres  jeunes  gens 
dont  on  n'a  pas  encouragé  les  premiers  débuts  sont 
loin  d'être  inférieurs  aux  premières  partitions  des 
maîtres  les  plus  célèbres. 

Nous  verrons  bientôt  Dalayrac^  après  ses  premiers 
essais,  s'élancer  d'un  pas  plus  ferme  dans  la  carrière^ 
et  produire  ces  œuvres  charmantes  dont  la  renommée 
a  été  européenne,  et  qui  l'ont  placé  au  rang  des  com- 
positeurs les  plus  féconds  et  les  plus  heureusement 
inspirés. 


Ut 


Le  succès  que  venaient  d'obtenir  les  deux  jeunes  of- 
ficiers les  engagea  à  continuer  une  collaboration  qui 
commençait  sous  de  si  heureux  auspices.  Mais  ils  éle* 
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aèrent  leur  prétention  jusqu^à  faire  un  opéra  en  trois 
acteg ,  et ,  Tannée  suivante ,  ils  firent  représenter  U 
Corsaire,  Ce  second  début  ne  fut  pas  moins  heureux 
que  le  premier.  Un  an  après,  Dalayrac  fit  jouer  les  Deux 
Tuteurs  y  en  deux  actes.  En  1785,  une  cantatrice,  nom- 
mée M**®  Renaud,  fit  de  brillants  débuts  à  la  Comédie- 
Italienne;  aucun  opéra  important  n'était  en  prépara- 
tion, et  le  succès  de  la  débutante  augmentait  de  jour 
en  jour;  Dalayrac,  dans  le  but  d'en  profiter,  arrangea 
en  opéra  une  pièce  de  Desfontaines,  jouée  autrefois 
avec  des  airs  de  vaudeville.  C'était  Y  Amant  statue.  La 
cantatrice  fut  bien  servie  par  le  musicien,  et  le  public 
partagea  son  enthousiasme  entre  Tauteur  et  rexécu*- 
tante.  Tous  deux  furent  rappelés  après  la  pièce.  C'était 
alors  une  faveur  aussi  rare  qu'elle  est  commune  au- 
jourd'hui. 

Desfontaines,  reconnaissant  envers  le  jeune  musi-- 
cien  qui  venait  de  rajeunir  une  de  ses  anciennes  piè- 
ces, lui  confia  un  opéra  nouveau  en  trois  actes.  C'était 

Dot^  dont  le  sujet  est  fort  gai  et  fort  amusant,  et  qui 
fut  représentée  au  mois  de  novembre  de  cette  même 
année  1785. 

Jusque  là  Dalayrac  avait  eu  des  succès  faciles,  mais 
aucun  d'eux  n'avait  obtenu  cet  éclat  et  ce  l*etentisse- 
ment  qui  s'étaient  attachés  à  quelques-unes  des  pro- 
ductions de'Monsigny  et  de  Grétry.  Ses  cinq  premiers 
ouvrages  appartenaient  tous  au  genre  comique,  très- 
ingrat  à  traiter  en  musique,  et  que  l'on  apprécie  rare- 
ment autant  qu'il  mériterait  de  l'être,  ne  fût-ce  qu'en 
raison  de  son  excessive  difficulté.  Il  trouva  bientôt 

16 
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l'occasion  de  déployer  son  talent  dans  un  genre  tout 
opposé. 

Le  succès  da  Musicien  amateur  avait  attiré  Vatten- 
tion  d'un  auteur  également  amateur^  et  qui  avait  fait 
représenter  à  la  Comédie-Italienne  quelques  pièces 
sans  importance.  MirâolUer  des  Vlvetières  était  à  peu 
près  du  même  âge  que  Dalayrac^  et  ainsi  que  lui  était 
passionné  pour  le  théâtre;  mais  là  s'arrête  la  confor- 
mité qu'on  pouvait  remarquer  entre  eux.  Marsollier 
uvait  de  la  fortune,  et  ses  travaux  littéraires  n'étaient 
qu'un  délassement»  délassement  qui  à  tout  autre  ce- 
pendant aurait  pu  paraître  un  travail  des  plus  pénibles, 
car  Marsollier  s'était  vu  refuser  vingt-deux  pièces  de 
suite  avant  de  pouvoir  faire  représenter  son  premier 
ouvrage.  Tant  de  persévérance  méritait  d'être  réccnn- 
pensée^  et  ce  ne  fut  pourtant  qu'après  plus  de  dix  ans 
de  tâtonnements  et  d'essais  presque  infructueux,  que 
Marsollier  obtint  un  premier  succès^  mais  aussi  ce 
succès  fut  colossal,  et  Dalayrac  fut  assez  heureux  pour 
le  partager  avec  lui. 

Niruiy  ou  la  Folk  par  amours  fut  jouée  pour  lapremière 
fois  en  1786.  Le  sujet  en  était  imité  d'une  nouvelle  de 
d'Arnaud,  insérée  dans  les  Délassements  de  P homme 
sensible.  L'idée  de  mettre  une  folle  au  théâtre  parut 
d'une  telle  hardiesse  aux  auteurs^  qu'ils  n'osèrent  pas 
risquer  cette  tentative  avant  d'en  avoir  fait  l'essai  de- 
vant un  public  d'amis.  L'ouvrage  fut  donc  d'abord 
répété  et  représenté  sur  le  théâtre  de  l'hôtel  de  M^*  Gui- 
mard.  L'enthousiasme  qu'il  provoqua  dans  cette  réa- 
njon  d'élite  rassura  les  deux  timides  oseurs^  et  ils 
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donnèrent  leur  opéra  aux  comédiens  Italiens.  Grâce  au 
pathétique  de  la  situation,  au  jeu  expressif  et  passion- 
né de  Mue  Dugazon,  grâce  suMout  aux  ravissantes  mé- 
lodies de  Dalayrac,  il  obtint  un  succès  de  vogue.  La 
musette  si  connue,  la  romance  Quand  le  bien-aimé  re- 
viendra, devinrent  bientôt  populaires  et  plus  de  cent 
représentations  consécutives  ne  purent  lasser  Tadmira- 
tion  et  la  sensibilité  du  public.  Ce  fut  un  succès  de 
larmes  dont  on  n'avait  pas  vu  d'exemple  depuis  le 
Déserteur. 

Uannée  suivante,  Dalayrac^  aidé  de  son  premier  col- 
laborateur Lachabeaussière,  Aonm  Azémia  ou  les  Sau- 
vages. Le  succès,  moins  vif  au  début,  se  prolongea 
néanmoins  autant  que  celui  de  Nina.  Dïïui  mois  après 
Azémia  il  fit  jouer  Renaud  d*Ast.  Il  ne  se  doutait 
guère,  en  composant  la  romance,  du  reste  assez  vul- 
gaire :  Vous  qui  d'amoureuse  aventure,  que  cet  air, 
auquel  on  adapta  les  paroles  :  Veillons  au  salut  de 
r Empire,  deviendrait  le  chant  national  de  la  France, 
et  le  seul  qu'il  serait  permis  de  chanter  pendant  plus 
de  dix  ans. 

En  1788,  il  donna  Fanckette,  en  deux  actes,  et  Sar- 
ginesy  en  quatre;  et  en  1789,  lea  deux  Savoyards' ei 
Raoul  sire  de  Créqui, 

Ces  deux  ouvrages  montrèrent  le  talent  du  compo- 
siteur sous  un  aspect  bien  différent.  Dans  le  premier 
il  avait  pu  mettre  sans  peine  la  grâce,  la  franchise, 
le  comique  et  la  naïveté  qui  étaient  l'essonce  même 
de  son  style  et  de  ses  manières.  Dans  le  second,  on 
sent  qu'il  aurait  voulu  adopter  un  faire  plus  large  et 
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plus  dramatique,  une  manière  plus  simple^  telle  enfin 
que  le  comportait  le  sujet;  mais  ces  qualités  lui  sont 
moins  naturelles,  et  la  réussite  est  moins  complète. 

Après  tant  de  succès,  Dalayrac  était  parvenu  à  se 
faire  un  nom  déjà  célèbre  ;  il  avait  entièrement  renon- 
cé à  l'état  militaire,  ses  ouvrages  fréquemment  repré- 
sentés lui  assuraient  un  revenu  productif;  son  rêve 
était  un  voyage  dans  sa  famille  :  une  triste  circon- 
stance lui  en  fournit  l'occasion. 

Son  père  mourut  presque  subitement  au  mois  d'août 
1790.  Dalayrac  s'empressa  de  partir  pour  Muret  :  il 
voulait  porter  à  sa  mère,  qu  il  adorait,  les  consolations 
dont  son  cœur  avait  besoin  dans  un  moment  si  cmei. 
A  peine  arrivé  dans  sa  famille,  il  apprend  que  son 
père,  par  un  acte  passé  devant  notaire  un  an  avant 
sa  mort,  l'avait  institué  son  légataire  universel  au  dé- 
triment de  son  frère  cadet.  Il  s'empressa  de  faire  an- 
nuler ces  disposilious,  qui  étaient  cependant  selon  la 
coutume  du  pays.  Fier  d'avoir  pu  s'assurer  une  exis- 
tence honorable  par  son  seul  travail,  il  était  heureux 
d'augmenter  la  petite  aisance  de  la  famille,  en  renon> 
çant  aux  avantages  exceptionnels  que  sou  père  voulait 
^  lui  assurer.  Ses  travaux  le  rappelèrent  à  Paris  :  il  fal- 
lut s'arracher  encore  une  fois  aux  embrassements  de 
sa  mère.  Son  voyage  de  retour  fut  une  suite  de 
triomphes.  A  Nimes,  à  Lyon,  dans  toutes  les  grandes 
villes,  il  reçut  des  ovations  aux  théâtres  dont  ses  ou- 
vragf^s  faisaient  la  fortune. 

De  retour  à  Paris,  il  apprit  la  faillite  de  M.  Savaletta 
de  Lange,  chez  qui  il  avait  placé  &>0,000  francs ,  froit 
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de  ses  travaux  et  de  ses  économies.  Cette  année  de 
1791  'devait  lui  être  fa»ale,  car  au  chagrin  de  la 
perte  de  sa  fortune  se  joignit  bientôt  une  douleur 
qui  lui  fit  oublier  ses  autres  maux.  Sa  mère  n'avait  pu 
survivre  à  la  perte  de  son  mari.  La  situation  de  Da- 
layrac  était  des  plus  tristes  :  en  moins  de  six  mois  il 
perdait  son  père  et  sa  mère,  se  voyait  privé  du  fruit 
de  ses  travaux,  et  déjà  la  révolution  grandissant  de 
jour  en  jour,  faisait  présager  l'avenir  le  plus  si- 
nistre. 

Ses  amis,  ses  protecteurs,  ce  monde  brillant  où  il 
avait  vécu,  tous  se  dispersaient  loin  de  Paris,  plu- 
sieurs d'entre  ftux  s'éloignaient  même  de  France. 
Malgré  ses  opinions  monarchiques  bien  connues  et  les 
dangers  que  pouvait  lui  faire  courir  son  titre  d'ex- 
garde-du  corps  du  comte  d* Artois,  Dalayracne  songea 
pas  un  seul  instant  à  quitter  Paris,  il  ne  cessa  de  tra- 
vailler pour  le  théâtre,  il  pensa  avec  justesse  que  la 
renommée  de  ses  œuvres  suflBrait  pour  le  protéger,  il 
fut  même  assez  heureux  pour  abriter  sous  leur  égide 
quelques  uns  de  ses  anciens  amis. 

Le  Ciel  lui  devait  une  compensation  à  tant  de  tour- 
ments :  il  la  trouva  dans  le  mariage  qu'il  contracta 
en  i792avec  une  jeune  personne  qui  devint  la  com- 
pagne et  Tamie  de  toute  sa  vie. 

A  une  époque  où  les  lois  sur  les  émigrés  s'exécu- 
taient dans  toute  leur  rigueur,  et  où  l'asile  et  la  pro- 
tection donnés  à  l'un  d'eux  étaient  regardés  comme 
un  crime,  Dalayrac  reçut,  par  une  voie  détournée, 
une  lettre  datée  de  l'Allemagne,  et  conçue  à  peu  près 
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en  ces  termes  :  a  Monsieur ,  peut-  être  votre  mé- 
moire vous  rappellera  t-elle  à  peine  le  nom  d'un 
homme  qui  n'a  jamais  été  assez  heureux  pour  être 
de  vos  amis,  et  qui  n'a  eu  d'autres  relations  arec 
vous  que  d'avoir  servi  dans  le  même  corps,  c^lui  des 
gardes  de  Mgr  le  comte  d'Artois.  J'ai  eu  le  malheur 
d'émigrer,  toute  ma  famille  a  péri  sur  Téchafaud, 
quelques-uns  de  mes  biens  ont  heureusement  échappé 
au  séquestre  et  à  la  confiscation.  Je  n'ai  plus  aucune 
ressource,  peut-être  cependant  me  serait-il  possible 
de  me  faire  rayer  de  la  liste  des  émigrés  et  de  re- 
cueillir quelques  débris  de  ma  fortune.  Mais  si  je 
puis  arriver  à  Paris,  je  ne  tarderai  pas  à  y  être  ar- 
rêté, si  personne  ne  répond  de  moi  et  ne  m'aide  à 
déjouer  les  manœuvres  de  la  police.  Je  n'y  connus 
personne,  personne  que  vous  qui  ne  me  cennaissez 
pas;  et  cependant  je  m'adresse  en  toute  confiance  à 
votre  loyauté  et  à  vôtre  sympathie  pour  le  malheur 
d'un  ancien  camarade.  » 

Dalayrac  ne  se  rappelait  effectivement  pas  avoir 
jamais  connu  l'auteur  de  la  lettre  :  cependant  il  lui 
avait  semblé  voir  figurer  sur  les  contrôles  des  gardes 
le  nom  dont  elle  était  signée^  et  il  n'hésita  pas  i  ré- 
pondre qu'il  ferait  toutes  les  démarches  en  son  pou- 
voir, en  faveur  du  proscrit. 

Quelques  jours  après ,  celui-ci  se  présentait  chez 
Dalayrac  sous  un  dégiiisement  qui  dut  rappeler  i 
l'auteur  de  Camille,  A'Ambroise  et  du  Château  de 
Monténero  quelques-unes  des  pièces  mélodramati- 
ques qu'il  avait  mises  en  musique.  Pendant  plusieurs 
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mois  le  compositeur  liât  l'énnigré  caché  chez  lui;  et 
de  quelles  précautions  ne  fallait-il  pas  s'entourer,  à 
une  époque  où  la  pitié  était  un  crime  et  la  dénon- 
ciation une  vertu  !  Enfin,  à  force  de  soins,  de  peines 
et  de  démarches,  il  parvint  à  faire  rayer  son  ancien 
camarade,  et  celui-ci  put,  grâce  à  son  dévouement, 
recouvrer  à  la  fois  sa  liberté  et  sa  fortime. 

Dalayrac  compta  peu  d'insuccès  dans  les  cinquante- 
quatre  opéras  qu'il  fit  représenter;  la  plupart  au  con- 
traire obtinrent  une  vogue  immense,  et  il  suffira  de 
citer  les  titres  principaux  :  Camille,  Ambrotsey  Ma-- 
rianne,  Adèle  et  Dorsan^  la  Manon  isolée  y  G  alnare^ 
Alexisy  Monténero,  Adolphe  et  Clara,  Maison  à  uendre, 
Lehéman,  Picaros  et  Dfegn,  La  jeune  Prude,  Uneheut*e 
de  mariage,  Gultstan,  Ueux  mots,  Linay  etc. 

Grétry,  dans  sa  longue  carrière,  eut  un  moment  où 
la  popularité  faillit  l'abandonner  :  il  était  déjà  vieul, 
lorsque  Méhul  et  Cherubini  donnèrent  ces  ouvrages 
sévères  et  fortement  instrumentés  qui  contrastaient 
d'une  manière  si  sensible  avec  les  opéras  joués  précé- 
demment. Grétry  essaya  de  modifier  sa  manière  dans 
ses  derniers  ouvrages;  mais  son  génie  était  épuisé,  et 
d'ailleurs  les  efforts  qu'il  faisait  pour  atteindre  aux 
proportions  des  ouvrages  du  goût  moderne  lui  étaient 
le  naturel  et  la  facilité  qui  prêtaient  tant  de  charmes 
à  ses  premiers  travaux.  Son  u-icien  répertoire  fut  pres- 
que abandonné  pendant  près  de  dix  ans  pour  faire 
place  aux  œuvres  écrites  d'un  style  plus  sérieux.  Mais 
lorsque  la  société  tenta  de  se  reconstituer,  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  la  réaction  fut  générale,  dans 
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les  goûts  comme  dans  la  politique.  A  l'échafaudage  de 
sentiments  exagérés  qu'on  avait  étalés  pendant  les 
tristes  années  de  L  Terreur,  à  la  fausse  sensiblerie 
qu'on  avait  affichée  sous  le  Directoire,  succéda  une 
tendance  de  retour  aux  choses  plus  simples  et  de 
meilleur  goût.  Martin  fut  le  premier  qui  essaya  de 
reprendre  quelques-uns  des  premiers  ouvrages  de 
Grétry.  Leur  succès  fut  immense.  Toute  une  généra- 
tion avait  surgi,  pour  qui  ils  étaient  une  nouveauté, 
et  il  restait  encore  une  immense  portion  de  public  à 
qui  ils  retraçaient  les  plus  doux  souvenirs.  Elleviou 
et*les  premiers  sujets  de  la  brillante  troupe  qu'on  ad- 
mirait alors,  se  tirent  un  point  d'honneur  de  faire  re- 
vivre ces  opéras  presque  oubliés,  et  bientôt  les  ouvra- 
ges de  Grrtry  firent  le  fond  du  répertoire  habituel.  Le 
compositeur  fut  assez  heureux  pour  jouir  de  tonte  sa 
gloire  pendant  ses  dernières  années,  eilorsiju'il  mou- 
rut, il  était  avec  justice  et  unanimement  proclamé  le 
premier  dans  le  genre  qu'il  avait  si  brillamment  il- 
lustré. 

Dalayrac  n'eut  pas  cette  alternative  d'abandon  et 
de  recrudescence  le  succès.  D«-puis  sou  premier  opéra 
jusqu'au  dernier,  il  produisit  constamment,  et  ne  vit 
jamais  décroître  la  faveur  du  pubhc.  Il  est  vrai  qu'il 
sut  coustamment  se  p^^er  à  ses  goûts  :  quand  les 
grandes  com|)Ofeilions  musica^^^s  devinrent  à  la  mode, 
il  but  faire  di  s  à  peu  près  dont  le  parterre  était  peut- 
être  plus  satisfait  que  des  modèles  mêmes,  qu'il  ap*- 
plaudissait  moins  par  conviction  que  par  engouemenL 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  l'adresse  de  Da- 
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layrac  à  saisir  celte  nuance,  ce  qui  lui  permit  de  mo- 
difier légèrement  sa  manière,  mais  de  ne  jamais  la 
changer  entièrement.  11  voyait  bien  qu'il  y  avait  un 
progrès  chez  les  innovateurs,  mais  il  comprenait  aussi 
qu'ils  dépassaient  quelquefois  le  but  qu'ils  voulaient 
atteindre,  et  qu'en  donnant  plus  de  correction  et  de 
(Je  vigueur  à  leur  harmonie  et  à  leur  instrumentation, 
ils  négligeaient  peut-être  trop  la  partie  mélodique, 
qui  est  celle  qui  touche  le  plus  la  masse,  et  à  laquelle 
le  public  levient  toujours.  Dalayrac  étail  plus  ou 
moins  heureux  dans  le  choix  de  ses  motifs  ou  la  coupe^ 
de  ses  morceaux,  mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  y  ait 
jamais  eu  bien  réellement  progrès  chez  lui.  Ses  der- 
niers ouvrages  ne  sont  pas  plus  richement  instru- 
mentés que  les  premiers  :  il  y  a  plus  d'élégance  dans 
la  forme,  plus  d'habitude  dans  le  faire  ;  mais  c'est 
toujours  le  même  procédé  et  le  même  système.  J'ai  en 
ce  moment  sous  les  yeux  la  partition  de  V Éclipse 
totale  et  celle  du  Poète  et  le  Musicien^  composées  Tune 
en  1781,  et  l'autre  en  1809,  et  je  retrouve  dans  toutes 
deux  le  niême  point  de  départ  et  le  même  système  de 
disposition,  la  même  facilité  insouciante,  la  même 
habitude  de  remplissage  banal,  et  les  mômes  éclairs 
d'inspiration  à  certains  moments  donnés. 

Dalayrac  eut  le  bonheur  d'avoir,  outré  ses  grands 
drames,  parmi  lesquels  il  faut  citer  Camille  où  pres- 
que tout  est  excellent,  et  dont  le  trio  'le  la  cloche  est 
un  chef-d'œuvre,  de  charmantes  comédies  à  mettre 
en  musique  ;  ces  comédies  devenaient  musicales  par 
l'importance  qu'y  acquéraient  les  rôles  confiés   à 
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Ellcviou  et  à  Martin.   Personne  n'écrivit  des  daos   " 
aussi  favorablement  coapés,  aussi  heureusement  dis- 
posés sous  le  rapport  vocal  et  scénique  en  même 
temps,  que  ceux  que  Dalayrac  composa  pour  ces  célè- 
bres artistes  daus  Maison  à  vendre  et  Picaros  et  Diego. 

Grétry  avait  commencé  par  imiter  le  genre  italien, 
et  ses  premiers  ouvrages  y  compris  le  Tableau  parlant 
(ce  chef-d'œuvre  qu'une  récente  reprise  vient  de  ra- 
jeunir de  quatre-vingt-deux  ans),  sont  entièrement 
inspirés  par  Tétude  et  le  style  des  compositeurs  itaUens 
de  l'époque,  style  qu'il  relève  par  le  cachet  puissant 
de  son  individualité.  Dalayrac,  au  contraire,  montre 
une  manière  toute  française  dans  ses  premières  pro- 
ductions; on  devine  déjà  quelle  sera  la  romance  de 
TEmpire,  dans  les  tournures  des  phrases  mélodiques 
qu'il  affectionnait  en  1782. 

Grétiy  était  un  grand  musicien  qui  avait  mal 
appris,  mais  qui  devinait  beaucoup.  Il  était  né  har- 
moniste ;  sa  modulation,  quoique  mal  agencée ,  est 
imprévue  et  souvent  piquante;  ses  accompagnements 
sont  maigres  et  gauches,  mais  sont  remplis  d'intentioDS 
et  d'effets  quelquefois  réalis«^s.  On  sent  que  le  génie 
remporte  et  que  c'est  parce  que  la  science  lui  fait  dé- 
faut, qu'il  ne  peut  accomplir  tout  ce  qui  lui  vient  à  la 
pensée. 

Dalayrac  est  peu  musicien  :  il  sait  à  peu  près  tout 
ce  qu'il  a  besoin  de  savoir  pour  exécuter  sa  conception. 
Jamais  il  n'a  voulu  faire  plus  qu'il  n'a  fait,  et,  eût-il 
possédé  toute  la  science  musicale  que  de  bonnes  études 
peuvent  faire  acquérir,  il  n'etit  produit  que  des  œuvres 


DALATRAG.  263 

plus  purement  écrites,  mais  sa  pensée,  ne  se  fût  pas 
éJtendue  plus  loin ,  et  ne  se  fût  pas  élevée  davantage  : 
l'instinct  des  combinaisons  et  de  l'intérêt  de  détail 
lui  manquait  complètement,  tandis  que  Grétry  le  pos- 
sédait à  un  degré  Irès-éhiinent. 

La  justesse  de  cette  comparaison  pourra  peut-être 
se  déduire  par  le  souvenir  de  Pépreuve  que  j^ai  faite, 
il  y  a  quelques  années,  en  réinstrumentant  le  Richard 
de  Grétry  et  le  Gulistan  de  Dalayrac.  Dans  la  première 
de  ces  partitions,  tout  était  à  faire  ;  mais  aussi  quel 
intérêt  il  était  facile  de  mettre  dans  Tinslrumentation  ! 
que  d'effets  indiqués  qu'il  n'y  avait  qu'à  suivre  et  à  réa- 
liser! Dans  la  seconde,  au  contraire,  la  besogne  était 
toute  faite;  il  y  avait  simplement  à  doubler  quelques 
parties,  à  moderniser  quelques  effets  de  sonorité,  mais 
l'œuvre  était  accomplie  avant  d'être  commencée.  Que 
résulta-t-il  ?  Que  le  Richard  de  Grétry  eut  un  succès 
immense  en  se  présentant  tel  que  Grétry  Teùt  proba- 
blement écrit,  s'il  eût  possédé  Texpérience  d'instru- 
mentation que  nous  avons  acquise  depuis  lui,  et  dont 
il  avait  toute  l'intuition  et  la  prescience.  L'œuvre  de 
Dalayrac,  au  contraire,  fit  peu  de  sensation,  parce  qu'il 
n'avait  pas  été  possible  que  les  ressources  modernes 
ajoutassent  un  grand  charme  et  donnassent  plus  de 
valeur  à  la  forme  banale,  peut-être,  mais  complète  en 
son  genre,  sous  laquelle  la  pensée  était  émise. 

Ce  qui  doit  être  loué  sans  restriction  aucune  chez 
Dalayrac,  c'est  le  sentiment  de  la  scène  qu'il  possédait 
au  plus  haut  degré.  C'est  à  cet  instinct  excellent  qu'il 
dut  en  partie  ses  nombreux  succès,  tant  pour  le  choix 
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heureux  de  ses  sujets,  que  pour  la  manière  réservée, 
habile  et  iogéoieuse  dont  il  savait  les  présenter  sous 
la  forme  musicale.  Aussi  sa  réputation  fut-elle  bean- 
coup  plus  grande  au  théâtre  que  parmi  les  musiciens. 
Il  ne  fit  jamais  partie  du  Conservatoire,  où  Monsigny  et 
Grétry  avaient  été  appelés  à  professer  dès  l'origine  de 
rétablissement. 

Cependant  l'Empereur,  qui  savait  apprécier  tons  les 
genres  de  iftérite,  accorda  la  décoration  de  la  Légion- 
d*Honn6ur  à  Dalayrac.  Fier  et  heureux  de  cette  dis- 
tinction aloi^s  si  rare,  la  première,  la  seule  qu'il  eût 
jamais  obtenue,  Dalayrac  voulut  la  justifier  par  l'éclat 
d'un  grand  succès.  Il  fixa  son  choix  sur  un  snjet  de 
M.  Dupaty  intitulé  :  le  Poëte  et  le  Musicien.  La  pièce 
était  écrite  en  vers  et  offrait  un  imbroglio  assez  gai. 
Elleviou  et  Martin  y  jouaient,  comme  d'usage,  les 
rôles  de  deux  jeunes  étourdis,  et  les  occasions  ne  de- 
vaient pas  manquer  au  compositeur  pour  y  écrire  des 
duos ,  et  renouveler  ces  luttes  vocales  où  ces  deux 
chanteurs  favoris  lui  avaient  donné  Thabitude  du 
succès. 

Il  se  mit  au  travail  avec  ardeur.  La  pièce  fut  mise 
en  répéiilion,  pour  être  jouée  à  l'époque  des  fêtes  de 
Tauuiversaire  du  couronnement.  Une  indisposition  de 
Martin  ayant  interrompu  les  répétitions,  Dalayrac  re- 
prit sa  partition  pour  la  terminer  et  y  faire  quelques 
changements  :  il  venait  d'écrire  la  dernière  note  du 
chœur  final,  lorsqu'il  apprit  que  r£mpereur  allait 
partir  pour  l'Espagne,  et  que  son  ouvrage  ne  pour- 
rait être  représenté  devant  lui  si  l'on  ne  se  hâtait 
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d*en  reprendre  les  études.  Rempli  d'inquiétude,  il  se 
hâte  de  porter  son  dernier  morceau  au  théâtre,  et  là 
on  ^lui  déclare  que  si  Tindisposition  de  Martin  se  pro- 
longe, on  sera  obligé  de  mettre  une  antre  pièce'  en  ré- 
pétition. De  plus  en  plus  alarmé,  il  court  chez  le 
chanteur,  le  trouve,  non  pas  indisposé,  mais  sérieuse- 
ment malade,  et  acquiert  la  conviction  que  son  opéra 
est  indéfiniment  ajourné.  Désespéré  de  tous  ces  contre- 
temps, il  rentre  chez  lui,  est  bientôt  saisi  d'une  fièvre 
nerveuse  qui  se  déclare  avec  une  telle  intensité  qu'il 
est  obligé  de  se  mettre  au  lit.  Le  mal  s'aggrave,  le 
délire  ne  tarde  pas  à  s'emparer  de  lui,  et  il  expire  au 
bout  de  cinq  jours.  Entouré  de  sa  femme  et  de  ses  amis 
en  larmes,  il  ne  répond  à  leurs  gémissements  que  par 
des  chants  insensés,  peut-être  ceux  de  son  dernier  ou- 
vrage, et  c'est  en  essayant  encore  d'articuler  quelques 
sons,  et  de  bégayer  quelques  phrases  musicales  qu'il 
rend  le  dernier  soupir. 

Cette  mort  imprévue  fut  un  coup  de  foudre  pour  ses 
amis  et  ses  nombreux  admirateurs.  On  fit  à  Dalayrac 
des  obsèques  magnifiques.  Son  corps  fut  transporté  à 
sa  campagne  de  Foutenay-sous-Bois ,  et  Marsollier, 
dans  un  discours  qu'il  prononça  sur  sa  tombe,  rap- 
pela les  succès  qu'ils  avaient  obtenus  ensemble  et  les 
souvenirs  de  l'étroite  amitié  qui  les  unissait  depuis  plus 
de  vingt  ans. 

Les  artistes  de  TOpéra-Comique  firent  faire  par 
Cartellier  un  buste  en  marbre  qui  figurait  dans  le 
foyer  du  public  et  sur  lequel  étaient  inscrits  ces 
mots  :  «  A  notre  bon  ami  Dalayrac^  » 
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Dalayrac  mourut  à  cinquante-six  ans.  Son  oayrag» 
posthume,  le  Poêle  et  le  Musicien,  ne  fut  joué  que 
deux  ans  après  sa  mort.  Ce  fut  Vacteur  et  composifeur 
Solié  qui  en  dirigea  les  répétitions.  Il  n'obtint  qu'un 
médiocre  sucras,  et  ne  méritait  pas  un  meilleur  sort. 
La  partition  en  a  été  gravée  :  on  n'y  retrouve  qu'un 
calque  déxx)loré  de  ses  précédentes  productions.  Lina 
ou  le  Mystère^  l'un  de  ses  derniers  ouvrages,  ren- 
ferme de  charmantes  choses  et  peut  être  placé  à  côté 
de  ses  meilleurs  opéras.  Il  est  probable  qu^il  eût 
beaucoup  modifié  son  œuvre  aux  répétitions,  mais  il 
est  plus  que  douteux  qu'il  eût  pu  l'améliorer  au  point 
de  lui  procurer  un  succès  durable. 

Plusieurs  ouvrages  de  Dalayrac  sont  restés  au  ré- 
pertoire, quelques-uns  de  ceux  qu'on  a  abandonnés 
pourraient  être  repris  avec  avantage,  et,  quelques  pro- 
grès que  la  musique  ait  faits  depuis  quarante  ans,  on 
trouverait  encore  dans  leur  exécution  le  charme  qui 
s'attache  toujours  aux  mélodies  franches,  aisées,  na- 
turelles, à  l'esprit  et  au  sentiment  parfaits,  sans  les- 
quels on  ne  sera  jamais  qu^uu  médiocre  compoiiteor. 
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